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Til Kristoffer, Magnus og Lars


PROLOG

Jeg så på de tynne leggene til Jo som beveget seg taktfast, men usikkert på stien foran meg. De var dekket av røde myggstikk. På kryss og tvers av stien strakte det seg røtter som så ut som giktiske fingre eller forsteinede slanger, og Jo snublet ikke bare i noen, han snublet i alle. Han framsto på ingen måte som villmarkens sønn. Heller som byggefeltets pinglete fetter, eller noe.

«Jeg må sykt pisse», sa han plutselig, samtidig som han snudde seg og så på meg.

«Og så?» sa jeg og så spørrende på ham. «Vi trasker jo rundt i verdens største dass.»

Han smilte forlegent og kikket forsiktig mot høyre. Jeg fulgte blikket hans. Skogen lysnet der borte, og en gangvei skar gjennom den. Den knyttet sammen en bilvei lenger oppe og et byggefelt på den andre siden. Akkurat her gikk veien i en tunnel under jernbanen.

Jeg skjønte med en gang hva han mente, så jeg bare nikket, og vi gikk i samme retning.

Tunnelen var et kjempestort rør i bølget metall som var gravd delvis ned. For å komme opp på toppen av røret måtte vi først ned på den asfalterte gangveien. Den nylagte svarte asfalten klistret seg så vidt til skosålene og lagde en svusjelyd for hvert skritt. Da vi kavet oss oppover skråningen, løsnet det småstein hver gang vi satte ned foten, og steinene trillet ned i grøfta nedenfor, mens støvet steg opp fra den tørre jorda.

Og så sto vi der, på toppen, høyt over den glinsende, svarte asfalten, med skotuppene stikkende utover kanten på det bølgede metallrøret.

Strålene plasket ned mot veien og lagde en fin lyd, og ble til små dammer på den svarte asfalten. Men det hørtes en slags svak suselyd også. Først tenkte jeg ikke over det. Det var liksom en lyd som ikke skulle ha vært der. Som om vekkeklokka ringer når du ligger og sover, og først hører du bare lyden i drømme uten å begripe hva det kan være for noe, men så blir lyden tydeligere og tydeligere, og til slutt skjønner du hva som skjer. Suselyden endret plutselig helt tone. Den kom fra inne i tunnelen, og akkurat da jeg skjønte hva det var, var det for sent.

Det for en skygge ut fra tunnelåpningen, gjennom det lille fossefallet og videre nedover gangveien.

Det var en sykkel. Eller rettere sagt en mann på en sykkel. Og ut ifra måten han bremset opp på, var det en gammel mann. Han gjorde ikke som oss. Om sommeren skrenset vi så det pep og dannet seg svarte streker på asfalten mens støvet sto og småsteinene sprutet, og om vinteren sleivet vi med sparken så gnistene skvatt under meiene. I stedet bremset han langsomt og nølende mens forhjulet vinglet og det pep i de gamle navbremsene. Han stoppet til slutt langt nede på gangveien og ble stående en stund med ryggen til oss. Nedover frakkeryggen hans gikk det to stiplede streker. Så snudde han seg, og han må ha vært veldig stiv i nakken, for han snudde ikke hodet, men liksom hele kroppen, veldig sakte mot oss med et uforstående blikk.

Vi hadde sola i ryggen, og vi sto der som to mislykkede cowboyer med hendene i bukselinningen og noen dråper tiss på låret. Hadde ikke rukket å riste. Ingen sa noe, verken vi eller han. Vi bare så på hverandre, rett før duellen liksom, og han må nok ha lurt på hva som egentlig skjedde, mens vi bare – fy fader, fy fader – og så snudde han seg langsomt igjen, satte foten på pedalen og vinglet av sted.
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Jeg kikket bort på Jo. Han fiklet som en gal med smekken. Og så kikket han livredd bort på meg.

«Vi pissa på’n!» sa jeg og stirret desperat tilbake.

En gang vi kjørte opp på hytta sent på kvelden, løp det en hare ut i lyset foran bilen, og den bare frika helt ut, løp hit og dit, alle steder den ikke burde løpe, aldri ut av lyset, bare hit og dit som en tulling. Og så stoppet den, og satte seg helt stiv rett foran bilen med kulerunde øyne. Sånn så Jo ut nå.

«Vi pissa på’n, Jo!» gjentok jeg.

Plutselig tok han seg liksom sammen, så ikke på meg, men nikket så vidt med hodet og sa: «Det får ikke hjelpe.» Stemmen hans skalv. «Vi må uansett redde Ronny», fortsatte han. Og så begynte han å skli og småsnuble nedover skråningen, utrolig nok uten å tryne, tok av rett inn i skogen på den nærmeste stien og forsvant innover. Jeg ble stående i noen sekunder og se etter ham, mens jeg kjente at jeg ble fylt av stolthet over den spinkle fyren. Og så dro jeg opp smekken og gikk etter ham.


DEL 1


For ved Ånestadkrysset i Løten begynner taigaen. (Visste du det?) Det euro-asiatiske barskog-beltet, jordklodens grønne skjerf rundt halsen. Som ikke ender før i Stillehavets bølger, ved Vladivostok.

Rolf Jacobsen


LADERFLOKE

«Nei, og så akkurat når jeg skulle hoppe!» ropte Jo oppgitt. Vi var på rommet hans, og han satt med en svart iPad i fanget. Tom for strøm, altså. «Hvor er laderen?» spurte han, litt halvstressa.

«Eh, det vet da ikke jeg! Under senga, kanskje? Det er vanligvis fatter’n som lader hjemme hos oss. Kanskje det ligger en i skuffen din?»

Jo så seg rundt. Rommet hans var mildt sagt kaotisk. Bøker og blader lå slengt utover gulvet, og dyna lå i en haug borte i et hjørne. TV-en sto på, på Disney Channel. Skingrende stemmer uttalte tilgjorte replikker, og den falske publikumslatteren runget med jevne mellomrom, ofte litt dårlig timet, som om han som styrte den, satt og drev med noe annet samtidig og av og til var litt for sent eller litt for tidlig ute. Oppå dette igjen streamet Jo høy musikk trådløst fra PC-en til en stor høyttaler på gulvet. Dunk-dunk-dunk. Norsk partylåt med eplekjekke tekster og målgruppe helt ned i bleiealderen. Kanskje mest der. Selv satt jeg krumbøyd borte ved en PC og nistirret mot en blafrende dataskjerm. Når jeg satt sånn, var visst ansiktet mitt badet i et blålig lys, og jeg så mildt sagt ikke frisk ut, det sa alltid mamma i hvert fall. Jeg satt med hånda i en unaturlig vinkel på musa, og klikket frenetisk mens jeg fortrakk ansiktet i en grimase som må ha sett ganske skremmende ut.

Jo gikk bort til skuffen jeg hadde nikket mot, rett under TV-en. Akkurat da han strakte ut armen, stoppet musikken.

«Åååhhh!!!» ropte jeg og så panisk bort mot ham. «Nettet har hengt seg. Kan du restarte ruteren?»

Jo vrei litt på nakken. Det så ut som han var sliten i hodet, nesten litt ør. Musklene langs siden av halsen strammet seg så han minnet om Robocop. «Ja, skal bare få satt i laderen. Det var skikkelig dritt, asså, var én plattform unna nytt level!» Han dro ut skuffen. Den var litt tung å åpne, noe holdt den igjen. En sammenfiltret masse av ledninger vokste ut fra skuffen i samme øyeblikk han fikk åpnet den, som om den måtte ha luft fort. Jo så litt på den, som om han prøvde å bli klok på hva som var hva. Fikk øye på enden av riktig lader inne i floken et sted, og pirket til side noen andre ledninger for å få tak i den. Dro litt forsiktig. Alt hang sammen, hele ledningsfloken satt til og med fast inne i skuffen. Han dro litt hardere. Laderledningen ble litt lengre i hånda hans, men floken bare strammet seg og skuffen stoppet i skinnene. Han tok i litt, men alt satt fast. «Åååhh!» freste han irritert og røsket skikkelig til. Det hørtes et høyt brak, og så ble det stille. Jo så seg forvirret rundt. Han hadde visst tatt i litt for hardt. Hele benken som skuffen var i, og som TV-en sto på, hadde rugget såpass kraftig på seg at TV-en hadde veltet. De skingrende stemmene og den kunstige latteren hadde stilnet. TV-en lå flatt på gulvet med skjermen ned, og det røyk litt forsiktig opp fra baksiden. «Eh …», prøvde Jo seg.

Jeg så forvirret på ham. «Får du restarta ruteren, eller? Alt henger her.» Og så rettet jeg meg forskrekket opp. «Hva er det du driver med? Har du tenkt å vræke hele plassen?» Jeg prøvde å reise meg fra kontorstolen, men ble hengende igjen i headsettet som var koblet til PC-en under pulten, så jeg ble stående med overkroppen i nitti grader og stirre bort på Jo. Må ha sett ut som ringeren i Notre Dame. Jeg røsket hodetelefonene ned rundt halsen og skulle til å gå bort mot Jo, men så snublet jeg i strømledningen til PC-en, som liksom skulle ligge gjemt under en fillerye, falt så lang jeg var over alt rotet på gulvet, og rev med meg monitoren i fallet. Det hørtes dyrt ut da den traff gulvet.
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Nå satt jeg på alle fire på gulvet med et uforstående uttrykk i ansiktet. Vendte blikket langsomt fra den ødelagte monitoren og bort mot Jo, sto der som ei ku på bås med hodetelefonene som klave rundt halsen. Det føltes nesten naturlig å raute der jeg sto, men det kom ingen lyd.

«Kanskje vi skal gå ut en tur?» spurte Jo etter en liten stund.

Kua på gulvet skjønte fortsatt ingenting.

«Kanskje vi skal gå ut en tur?» gjentok Jo.

«Ut?» svarte jeg og så dumt på ham. «Er det trening?»

Jo ristet på hodet uten å si noe. Vi så på hverandre.

«Greit», sa jeg til slutt.

Utenfor hørte vi plutselig lyden av en motor som ble ruset, først et stykke unna, så nærmere og litt høyere, så veldig nær og veldig høyt – en mopedmotor på altfor høyt turtall.

«Ronny», konstaterte Jo, og da gikk vi ut.
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