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Til de overlevende overalt


Kapittel 1

Dette er ting jeg ikke visste:

Når du først våkner opp i en kasse, sier du til deg selv at dette umulig kan være sant. Dette skjer ikke. Du dytter mot lokket, naturligvis. Det sier seg selv. Du slår mot sidene med knyttnevene, sparker med hælene mot bunnen. Du dunker med hodet, om og om igjen, selv om det gjør vondt. Og du skriker. Du skriker og skriker og skriker. Snørr renner fra nesen. Tårer strømmer fra øynene. Helt til skrikene dine blir hese og hikstende. Så hører du lyder som er underlige og triste og ynkelige, og du skjønner kassen, virkelig skjønner at hei, jeg er fanget i en mørk trekasse, når du skjønner at disse lydene kommer fra deg selv.

Furukister består ikke utelukkende av glatte overflater. Luftehull, for eksempel, kan være ganske grovt boret. Når du stryker fingeren rundt dem, når du stikker fingertuppen inn i dem, på desperat jakt etter … noe … får du fliser under huden. Du tygger ut treflisene så godt du kan. Så suger du på den skadde fingeren, slikker i deg blodet som pipler ut på tuppen, og gir fra deg flere såret-valpelyder.

Du er alene i kassen. Det er skremmende. Overveldende. Grusomt. Mest fordi du ennå ikke forstår hvor mye du har å frykte.

Du vil lære deg å kjenne kassen, dette nye hjemmet ditt, svært godt. Du vil vrikke deg mot den med skuldrene for å fastslå hvor bred den er. Du vil måle lengden med hendene og forsøke å få føttene opp. Ikke nok plass til å bøye knærne. Ikke nok plass til å snu deg. Den er nøyaktig din størrelse. Som om den har blitt laget bare for deg. Din egen furu-likkiste som får korsryggen til å verke, gjør skulderbladene såre og gir deg smerter i bakhodet.

Én bekvemmelighet: avispapir på bunnen. Du legger ikke merke til denne detaljen med det samme, og når du gjør det, forstår du den ikke med det samme. Ikke før den første gangen du tisser på deg. Og så blir liggende i din egen dritt i flere dager. Som et dyr, tenker du. Bortsett fra at de fleste dyr blir bedre behandlet.

Munnen din blir tørr, leppene sprukne. Du begynner å stikke fingrene inn i luftehullene, rive opp din egen hud, bare så du skal ha noe å smake, svelge, suge på. Du kommer til å bli kjent med deg selv på en måte du aldri har kjent deg selv før. Brutt ned. Redusert. Stanken av din egen urin. Saltet fra ditt eget blod.

Men du vet fremdeles ingenting.

Når du endelig hører fottrinn, kan du ikke tro det. Du er delirisk, sier du til deg selv. Du drømmer. Du er et fortapt, ynkelig, ubetydelig stykke menneskelig hud. En tåpelig, tåpelig jente som skulle ha visst bedre, og bare se hvor du har havnet. Og likevel, lyden av en metallås som skrangler på den andre siden av treverket i kassen, bare centimeter fra øret ditt …

Kanskje du gråter igjen. Eller du ville ha gjort det hvis du hadde noe fuktighet igjen.

Når du først ser ansiktet hans, mannen som har gjort dette mot deg, blir du lettet. Kanskje til og med glad. Du ser på de lubne kinnene, de stikkende øynene, den gapende munnen, de gule tennene, og du tenker: gudskjelov. Gudskjelov, gudskjelov, gudskjelov.

Han slipper deg ut av kassen. Løfter deg opp, faktisk, siden beina dine ikke fungerer, og musklene dine ikke eier krefter, og hodet ditt dingler på halsen. Og det får deg til å knise. Dingle med hodet. Et av de ordene du aldri har skjønt helt. Men der er det. Hoder dingler. Du dingler med hodet.

Herregud, den lukten. Hvitløk og kroppslukt og uvaskede klær og skittent hår. Er det deg? Er det ham? Du brekker deg hjelpeløst. Og det får ham til å le. Mens han løfter opp en flaske vann. Mens han forteller deg nøyaktig hva du er nødt til å gjøre for å gjøre deg fortjent til det. Han er feit. Gammel. Ekkel. Motbydelig. Det uflidde skjegget, det fettete håret, ketsjupflekkene nedover den billige, rutete skjorten.

Du skal liksom være for god for ham. Ung, frisk, vakker. Den typen jente som kunne velge og vrake på studentfester. Du kan danse. Kunne danse?

Du gråter og roper på mamma. Du trygler ham om å la deg gå mens du ligger i en slapp bylt ved føttene hans. Og så, til slutt, endelig, med dine siste krefter, kler du av deg. Du lar ham gjøre det han har tenkt å gjøre uansett. Du skriker, men strupen din er for tørr til at det kommer noen lyd. Du kaster opp, men magen din er for tom til å gi fra seg noe.

Du overlever.

Og senere, når han endelig tilbyr deg den flasken med vann, for så å tømme den over hodet ditt, løfter du hendene skamløst for å fange så mye fuktighet du kan. Du slikker den fra håndflatene. Tygger den fra det fettete, skitne håret. Du venter til han er opptatt av noe annet, og så suger du på den ketsjupflekken fra skjorten han nå ikke lenger har på seg.

Tilbake i kassen. Kassen. Kassen din.

Lokket slamrer nå. Lokket faller på plass. Den motbydelige mannen går sin vei. Lar deg ligge der helt alene igjen. Naken. Forslått. Blodig. Og hodet fullt av ting du ikke ville vite.

«Mamma,» hvisker du.

Men dette uhyret er virkelig. Og det er ingen som kan redde deg lenger.

Dette er det jeg vet:

Det er ikke stort å finne på dag etter dag når du er fanget i en trekasse på størrelse med en kiste. Det er faktisk bare én drøm, besettelse, plan som virkelig er verdt å tenke på minutt etter minutt, time etter fryktelige time. Én tanke som holder deg gående. Ett fokus som gir deg styrke. Du finner den. Du finsliper den. Og så, hvis du er som meg, kommer du aldri til å slippe den igjen.

Hevn.


Kapittel 2

Hun startet med en granateple-martini. Betalte for mye, selvfølgelig. Barer i Boston er veldig dyre. Granateplejuice er veldig trendy. Men det var fredag kveld. Enda en uke overstått, fremdeles i live, og gudene skulle vite at hun fortjente minst én overpriset fruktcocktail.

Dessuten hadde hun tro på seg selv. Åpne enda en knapp i den innsvingede, hvite skjorten, trekk et par hårnåler ut av det skulderlange blonde håret. Hun var tjuesju, veltrent, og hadde en bak som vekket oppmerksomhet. Hun måtte kanskje betale for den første drinken. Men hun kom neppe til å måtte betale for den neste.

Hun tok en slurk. Kald. Søt. Bitende. Hun varmet den på tungen, og lot vodkaen gli ned gjennom halsen. Verdt hver eneste cent av de fjorten dollarene.

Hun lukket øynene et øyeblikk. Baren forsvant. Det klisne gulvet, strobelysene, de skjærende lydene fra det første bandet, som fremdeles varmet opp.

Hun sto i en lydløs tomhet. På et sted som var bare hennes.

Da hun åpnet øynene igjen, sto han der.

Han kjøpte den neste drinken. Og så den tredje – han tilbød henne til og med en fjerde. Men på det tidspunktet hadde vodkaen og lysene på dansegulvet begynt å blande seg på en måte som ikke lovet en god dagen derpå. Dessuten var hun ingen idiot. Mens Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren spanderte martinier på henne, holdt han seg til øl selv.

Han så OK nok ut, avgjorde hun på et tidspunkt mot slutten på martini nummer to. Muskuløs, tydeligvis en fyr som trente. Men uinspirert smak i klær, med de beige buksene og blåstripet skjorte. Prøvde å se ut som en ung forretningsfyr, antok hun, men hun la merke til at buksekantene hans var fillete og skjorten bleket av gjentatt vask. Da hun spurte hva han jobbet med, prøvde han seg med sjarm. Å, det ene og det andre, sa han med et blunk og et glis. Men øynene hans var like flate, nesten fjerne, og hun kjente det første nålestikket av uro.

Han tok seg fort inn. Satte martini nummer tre foran henne. Hadde ikke på seg armbåndsur, merket hun seg da han prøvde å fange bartenderens oppmerksomhet med en tjuedollarseddel, men mislyktes, siden de andre gjestene viftet med hundredollarsedler. Ingen giftering heller. Ingen forpliktelser. Fin kropp. Kanskje kvelden så lysere ut likevel.

Hun smilte, men det var ikke noen munterhet i det. Noe gled over ansiktet hennes, den tomheten igjen, den vissheten om at selv nå, så mange timer, dager, uker senere, følte hun seg fremdeles alene. Kom alltid til å føle seg alene. Selv i et rom fullt av mennesker.

Det var bra han ikke snudde seg.

Han fikk endelig kontakt med bartenderen – hvit skjorte, svart slips, den typen brystmuskler som håver inn tips – og skaffet henne en ny drink.

Da var hun klar for den fjerde martinien. Hvorfor ikke? Det gjorde det enklere å småprate om seg selv med et blunk og et glis som matchet glimtet i øynene hennes. Og da blikket hans dvelte ved fronten av skjorten hennes, den ekstra knappen som hun kanskje hadde åpnet bare noen sekunder tidligere, trakk hun seg ikke. Hun lot ham stirre på det lille glimtet av den knallrosa blondebehåen hennes. Hun lot ham beundre puppene.

Hvorfor ikke? Fredag kveld. Helg. Hun hadde fortjent dette.

***

Han ville forlate baren ved midnatt. Hun fikk ham til å vente til den stengte. Bandet var overraskende bra. Hun likte følelsene hun fikk av musikken, som om blodet var levende, som om hjertet fremdeles slo i brystet hennes. Han var tydelig utilpass på dansegulvet, men det spilte ingen rolle; hun beveget seg godt nok for dem begge.

Den hvite, kroppsnære skjorten var nå knyttet under brystene hennes. De lave, svarte og elegante jeansene klamret seg til alle kurver, de høye skinnstøvlettene hennes trampet ut hvert rytmiske taktslag. Etter en stund brydde han seg ikke engang om å danse, han bare svaiet der han sto og betraktet henne. Hun løftet armene over hodet, løftet brystene. Svingte hoftene rundt og rundt, så den stramme, nakne magen ble blank av svette.

Han hadde brune øyne, merket hun seg. Mørke. Flate. Årvåkne. Rovdyrøyne, tenkte hun. Men denne gangen ble hun ikke urolig, ikke skremt, i stedet følte hun et nytt stikk av adrenalin. Den veltrente bartenderen stirret også på henne nå. Hun tok en runde på dansegulvet for dem begge. Etter å ha takket ja til sin fjerde martini føltes munnen hennes søt og lilla, mens lemmene var flytende is.

Hun kunne danse hele natten. Ta over dette gulvet, ta over denne baren, ta over denne byen.

Men det var ikke det Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren ville. Ingen mann kjøpte tre overprisede drinker til en jente bare for å få se henne danse.

Bandet avsluttet settet og begynte å rydde bort instrumentene. Hun savnet musikken intenst. Følte savnet som et stikk i sjelen. Den sugende bassen som hadde gitt føttene energi og maskert smerten, var borte. Nå var det bare henne, Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren og løftet om en fryktelig bakrus.

Han foreslo at de skulle gå ut og få litt frisk luft. Hun fikk lyst til å le. Fortelle ham at han ikke ante hva han gikk til.

I stedet fulgte hun ham til den smale sidegaten der  sigarettstumper lå strødd. Han spurte henne om hun ville ha en røyk. Hun takket nei. Han tok hånden hennes. Så presset han henne mot siden av en blåmalt konteiner; den venstre hånden knadde allerede brystet hennes, håndflaten dekket brystvorten.

Øynene hans var ikke flate lenger. De var glødende. Rovdyret hadde sikret sitt bytte.

«Hjemme hos deg eller meg?» spurte han.

Hun kunne ikke noe for det. Hun begynte å le.

Og det var da kvelden virkelig tok en uventet vending. Til det verre.

Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren likte ikke å bli ledd av. Han reagerte raskt. Traff siden av ansiktet hennes med den åpne håndflaten på høyre hånd. Hodet hennes føk tilbake mot metallkonteineren. Hun hørte smellet. Noterte seg smerten. Men takket være fire martinier føltes alt fjernt, som en dårlig kveld som skjedde med noen andre.

«Er du en luremus?» ropte han mot henne, klemte om brystet hennes, skrek med ansiktet bare centimeter fra hennes.

På så nært hold kjente hun lukten av øl på pusten hans, merket seg det tydelige mønsteret av røde årer rundt nesen. Skapdranker. Hun burde ha skjønt det tidligere. Den typen fyr som drakk hjemme før han kom til baren, fordi det var billigere. Så han var ikke der for å drikke i det hele tatt, men for å finne seg et ligg. For å finne seg en jente som henne og ta henne med seg hjem.

Med andre ord, han var perfekt for henne.

Hun burde si noe. Eller sette hælen hardt ned på foten hans. Eller gripe lillefingeren hans – ikke hele hånden, bare lillefingeren – og vri den bakover helt til den berørte håndleddet.

Han kom til å skrike. Han kom til å slippe henne.

Han kom til å se henne i øynene og innse tabben. For store byer som Boston var fulle av fyrer som ham.

Men også av jenter som henne.

Hun fikk aldri sjansen.

Han ropte og skrek. Hun smilte. Kanskje hun til og med lo fremdeles. Selv om det suste i hodet og blodsmaken var salt på tungen hennes. Og så opphørte Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren å eksistere.

Han var der. Så var han borte. Erstattet av den kroppsfikserte bartenderen med de utrolige brystmusklene og nå også et veldig bekymret uttrykk i ansiktet.

«Går det bra?» spurte han. «Har han gjort deg noe? Trenger du hjelp? Vil du at jeg skal ringe politiet?»

Han bød henne armen. Hun tok den, tråkket over kroppen til Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren, som lå urørlig på bakken.

«Han skulle ikke ha tatt på deg på den måten,» fortalte bartenderen henne alvorlig. Så førte han henne bort fra tilskuerne som hadde samlet seg. Førte henne lenger inn i skyggene utenfor rekkevidde av de blinkende lysene fra baren.

«Det går bra. Jeg skal ta vare på deg nå.»

Det var da hun innså at bartenderen holdt henne unødvendig hardt i armen. Og ikke slapp.

Hun prøvde å snakke seg ut av det. Selv når du visste bedre, var det likevel et bra sted å begynne. Hei, storegutt, hvorfor har du det så travelt? Kan vi ikke bare ta det med ro? Hei, det gjør vondt. Men han sakket selvfølgelig aldri farten, og løsnet aldri det jernharde grepet like over albuen hennes.

Han gikk rart, holdt henne tett inntil seg, som to elskere ute på en veldig rask spasertur, men med hodet bøyd ned og vendt til siden. Han holdt ansiktet i skyggen, slo det henne. Så ingen skulle se ham.

Og så gikk det opp for henne. Denne gangen, måten han beveget seg på. Hun hadde sett ham før, ikke ansiktet, ikke trekkene hans, men den lute ryggen, den runde og bøyde nakken. For tre eller fire timer siden, på sommeren, på kveldsnyhetene, da en student fra universitetet i Boston gikk ut på byen og aldri kom hjem igjen. De lokale TV-stasjonene hadde ofte vist et videoklipp fra et sikkerhetskamera i nærheten, som hadde fanget opp jentas siste kjente bevegelser idet hun ble ført bort av en ukjent mann med hodet bøyd ut av syne.

«Nei,» hvisket hun.

Han reagerte ikke på protesten hennes. De hadde kommet til et veikryss. Uten å nøle trakk han henne mot venstre, ned en mørkere, smalere gate som allerede luktet urin og søppel og unevnelige mørke ting.

Hun satte hælene i bakken, ble raskt edru nå, gjorde sitt beste for å stritte imot. Men det var hennes femti kilo mot hans nitti, og det var bortkastede krefter. Han trakk henne tettere inntil seg, strammet den høyre armen rundt livet hennes og fortsatte.

«Stopp!» prøvde hun å skrike.

Men det kom ingen lyd. Stemmen var låst fast i strupen hennes. Hun hev etter pusten, lungene var for sammenpresset til å skrike. I stedet kom det et svakt klynk, en lyd hun skammet seg over å innrømme var hennes egen, men hun visste av erfaring at den var det.

«Jeg har  familie,» peste hun til slutt.

Han svarte ikke. Nytt kryss, ny retning. Småløp mellom høye mursteinsbygninger, ute av syne. Hun hadde allerede mistet oversikten over hvor de var.

«Vær så snill … stopp …» presset hun fram. Armen hans var for stram rundt livet, ribbeina verket. Hun kom til å kaste opp. Prøvde å få det til å skje, for kanskje han ville synes det var motbydelig, kanskje det ville overtale ham til å la henne gå.

Men nei. Hun brakk seg plutselig, og lilla væske sprutet ut av munnen hennes, sprayet føttene, siden av buksene hans. Han skar en grimase, tok instinktivt et skritt til side, men tok seg raskt inn og trakk henne framover igjen etter albuen.

«Jeg må kaste opp igjen,» jamret hun og stokket føttene, tvang ham endelig til å sakke farten.

«Du drakk for mye.» Stemmen hans var full av hån.

«Du forstår ikke. Du vet ikke hvem jeg er.»

Han stoppet opp lenge nok til å justere grepet om armen hennes. «Skulle ikke ha kommet til baren alene.»

«Men jeg er alltid alene.»

Han skjønte det ikke. Eller kanskje han ikke brydde seg. Han stirret på henne med flatt blikk, uttrykksløst ansikt. Så skjøt armen hans ut og traff henne i øyet.

Nakken hennes ble kylt bakover.

Kinnet eksploderte. Øynene ble fulle av tårer.

Hun hadde en tanke. Flyktig. Vag. Kanskje hemmeligheten til å forstå universet. Men så forsvant den.

Og akkurat som Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren, opphørte hun å eksistere.

Fredag kveld. Slutten på en lang uke. Hun hadde fortjent dette.

Han flyttet henne. Til fots eller i bil, hun ante ikke. Men da hun kom til seg selv igjen, befant hun seg ikke lenger på Bostons utrygge gater, men gjemt på et mørkt og fuktig sted. Gulvet under de bare føttene føltes kaldt. Betong. Sprukkent og ujevnt. En kjeller, tenkte hun, eller kanskje en garasje.

Hun kunne så vidt se i lyset fra tre små vinduer høyt oppe på den ene veggen. Ikke dagslys, men et svakt, gult skinn. Som om det sto en gatelykt utenfor de vinduene og ga fra seg en svak glød.

Hun brukte den svake belysningen til å fastslå flere ting på en gang: Hendene var bundet sammen foran henne med plaststrips; hun hadde blitt kledd helt naken; og hun var alene, i hvert fall for øyeblikket.

Hjertet begynte å slå fortere. Hodet verket, huden prikket av gåsehud, og det var en god sjanse for at hun kom til å savne denne relative tryggheten ganske snart. Den typen fyr som slo knockout på jenter og tok av dem alle klærne, var ikke typen til å la henne være i fred særlig lenge. Han var sannsynligvis opptatt med å forberede resten av kveldens underholdning allerede. Nynnet kanskje for seg selv. Tenkte på hva han skulle finne på med det nye leketøyet sitt. Følte seg som det største, tøffeste rasshølet i hele byen.

Det fikk henne til å smile. Men heller ikke denne gangen hadde hun noe lykkelig uttrykk i ansiktet.

Aller først, skaffe oversikt. Kjeller eller garasje betydde nødvendigvis lagerrom, og det som var søppel for noen, kunne være gull verdt for andre.

Det var dumt av ham å ikke binde anklene hennes også. Ikke så erfaren som han trodde. Ikke så smart som han kom til å ønske at han hadde vært. Men folk så bare det de ønsket å se. Hun hadde blitt fascinert av musklene hans. Han hadde utvilsomt avskrevet henne som en lettlivet blondine. Så ut som de begge skulle få seg noen overraskelser i kveld.

Hun fant en tung arbeidsbenk. Løftet de sammenbundne håndleddene og lot fingrene gli over overflaten av tre. Hun identifiserte en tykk metallskruestikke bygget inn i det ene hjørnet. Beveget seg raskere på jakt etter noe hun håpet skulle være en samling redskaper. Men nei, han var ikke så dum, og hun var ikke så heldig.

Ingen henslengte skarpe gjenstander, ingen tang, ingen hammer. Deretter saumfor hun ytterkantene av rommet, og holdt på å snuble over et metallspann, men strakte seg raskt ut og grep det før det falt. Ingen vits i å varsle ham om at hun var ved bevissthet igjen allerede. Lokket var stabilt, nervene var ustø, men hun tvang seg til å fortsette.

Metallspannet viste seg å inneholde en full søppelpose i plast. Hun satte det til side inntil videre, og så beveget hun seg langs de siste to veggene. Hun identifiserte en samling tomme bensinkanner, og også to plastkanner. Etter lukten å dømme inneholdt den ene store kannen rester av vindusspylevæske, og den andre frostvæske. Så hun befant seg etter all sannsynlighet i en garasje. Siden dette var Boston, var det sannsynligvis et eget bygg, et sted hvor bartenderen kunne gjøre hva han ville uforstyrret.

Hun dvelte ikke ved hva som kunne komme til å skje, hvorfor en mann som ham skulle ha behov for et uforstyrret sted. Hun nektet også å henge seg opp i det klisne gulvet i det innerste hjørnet. Eller lukten som begynte å bli nesten umulig å overse. En odør som matchet blodsmaken i munnen.

Hun tok kannen med frostvæske og flyttet den bort på benken. Hans første tabbe. Hennes første seier.

Hun fant en spade lent opp mot veggen. Med fornyet energi la hun plaststripsene mot bladet og gned energisk. Etter et minutt eller to pustet hun tungt, og svetten sved i det hovne øyet. Men etter følelsen av stripsen å dømme … Ingenting. Kanten på spaden var for sløv, eller plasten var for sterk. Hun prøvde en stund til, men tvang seg til å gi opp.

Plaststrips var seige. Hun ville faktisk ha foretrukket håndjern av metall. Men han hadde i hvert fall vært hyggelig nok til å binde hendene hennes foran henne, så hun fremdeles kunne ha nytte av dem, og uten å stramme så hardt at hun mistet all følelse i fingertuppene.

Hun kunne bevege føttene, og hun kunne bevege armene.

Hun kunne holde seg helt urørlig og kjenne på tomheten. Der. Mørk. Trygg. Taus.

Alene i et rom fullt av mennesker, tenkte hun, og et øyeblikk svaiet kroppen som om hun lyttet til musikk bare hun kunne høre.

Så ble hun alvorlig igjen. Søppel. På tide å begynne.

Hun rev gjennom den tynne plastsekken med fingrene. Stanken slo mot henne med det samme. Råtten mat, råttent kjøtt, noe verre. Hun brakk seg, kjente tårene velle opp i øynene og tvang ned en flom av magesyre. Hun hadde ikke tid til å være pysete der hun tvang fingrene inn i det delvis oppløste søppelet hun kunne føle, men ikke se. Tørkepapir. Våte klumper av gudene måtte vite hva. Gammel matemballasje. Takeaway. Fra inne i huset, eller mat han hadde tatt med ut hit for å dele med byttet sitt eller kose seg med selv når han tok pauser i underholdningen.

Halvveis nede i posen kom hun over en ny form for forråtnelse, mer organisk, etter lukten å dømme. Fingrene hennes beveget seg raskere. Knusktørre kronblader. Myke stengler. Blomster. En kastet bukett. Fordi han ga leketøyene sine blomster i tillegg til mat?

Mer sannsynlig at han brukte dem som et siste knep for å lokke til seg et intetanende offer, tenkte hun. Og i neste øyeblikk slo det henne: Der det er en billig bukett fra en blomsterbutikk …

De sammenbundne hendene beveget seg raskt nå. Stupte ned i den avskyelige materien. Grov målbevisst gjennom råtten kinamat og klissen saus. Skjøv til side tomme kaffekopper og flere og flere sleipe blomsterlik. Plast. Hun lette etter en tynn plastpakke. Liten, firkantet, med en skarp kant …

Bang.

Lyden kom fra et sted like bak henne. Lyden av en hånd, en fot, som fikk kontakt med en garasjeport i metall. Hun kunne ikke hjelpe for det. Hun stivnet. Naken. Skjelvende. Med søppel opp til albuene. Og lyttet til at han enda en gang varslet at han var på vei.

For han ville at hun skulle vite at han var på vei. Han ville ha henne skjelvende, skrekkslagen, sammenkrøpet, ville at hun skulle frykte det verste. Det var den typen mann han var.

Hun smilte.

Og denne gangen fikk hun et lykkelig uttrykk i ansiktet. For nå, i høyre hånd, hadde hun den: den tynne pakken med blomsternæring i pulverform som så sjenerøst fulgte med de fleste buketter, akkurat det hun hadde lett etter.

Hun hadde ikke løyet til ham tidligere. Han visste ikke hvem hun var. Og det hadde vært hans første, og skulle snart bli hans siste, tabbe.

Bak henne begynte garasjeporten å bevege seg rykkvis. Han dro ut spenningen mens han langsomt halte porten opp.

Ikke mer tid til å vente. Ikke mer tid til å planlegge. Hun tok pakken mellom begge håndflatene, og så grep hun den nesten tomme kannen med frostvæske. Skyndte seg over det sprukne betonggulvet til hun ble stående under raden med vinduer høyt oppe på veggen. Det svake lyset strømmet inn over henne og la en matt glød på midten av gulvet mens hun ble stående i skyggen.

Garasjeporten. En fjerdedel åpen. Så en tredjedel. Halvt.

Hun løsnet taket i pakken. Grep kannen med frostvæske først, holdt den mellom føttene, og så brukte hun begge hendene til å presse ned barnesikringen på lokket og vri om. Plastlokket klapret mot gulvet, men skramlingen fra metallporten overdøvet lyden.

To tredjedeler åpen. Nå tre fjerdedeler. Nok til at en voksen mann kunne komme inn.

Hun satte frostvæsken til side. Tvang seg til å ta seg tid til å riste pakken så alle krystallene samlet seg i bunnen. Kunne ikke ta sjansen på å kaste bort noe hvis dette skulle fungere.

Han trådte inn i rommet.

Bartenderen med de utrolige musklene. Han hadde allerede tatt av seg skjorten. Musklene bølget i måneskinnet. Et nydelig fysisk eksemplar.

Hun burde ha dårlig samvittighet for det hun var i ferd med å gjøre.

Men det hadde hun ikke.

Hun tok et skritt inn i det svake lysskjæret. Nakenheten tydelig blottet. Håndleddene tydelig bundet.

Han smilte, og den høyre hånden beveget seg allerede mot linningen på jeansene.

«Du vet ikke hvem jeg er,» sa hun tydelig.

Han stoppet opp, så spørrende på henne, som om hun hadde utfordret ham med komplisert matematikk.

Så … kom bartenderen gående mot henne.

Hun rev opp plastpakken med blomsternæring, tok tre raske skritt forover og kastet innholdet i ansiktet hans.

Han rygget tilbake, hostet og blunket idet pulveret traff ham i øyne, nese, munn.

«Hva i …?»

Hun grep den åpne kannen med frostvæske, snurret den rundt tre ganger, og så …

Et forsinket hjerteslag, ikke mer. Han så på henne. Stirret hardt. Og i det øyeblikket så de endelig hverandre. Ikke en muskuløs bartender. Ikke en dum blondine. Men et mørkt hjerte og en fortapt sjel.

Hun kastet frostvæsken rett i ansiktet hans. Sprutet den utover den nakne huden og de små krystallene av kaliumpermanganat som fremdeles var festet til den.

Enda et hjerteslag. Og så …

De første tynne strimene av røyk. Fra håret. Kinnene. Øyebrynene. Mannen løftet hendene mot ansiktet.

Så tok kjemien over, og bartenderens hud slo ut i lys lue.

Han skrek. Han løp. Han slo seg over hodet som om det skulle gjøre noen forskjell. Han gjorde alt annet enn å stoppe, falle sammen og rulle seg på bakken, fordi panikken hadde fått overtaket.

Hun sto der. Rørte ikke en muskel. Sa ikke et ord. Hun betraktet ham helt til han endelig kollapset i en bylt, som en rykende ruin. Så kom det andre lyder. Naboer som ropte ut i mørket og forlangte å få vite hva som foregikk. Den fjerne lyden av sirener, så en av de smartere av dem måtte ha ringt nødnummeret.

Kvinnen tok endelig et skritt fram. Hun så ned på levningene av overgrepsmannen, så bånd av røyk stige opp fra den nå svarte huden.

Fredag kveld, tenkte hun. Hun hadde fortjent dette.


Kapittel 3

«Hvem er hun?»

«Vet ikke. En nabo der borte, Kyle Petrakis, påstår at han så henne stå over liket. Avkledd, naken, bundet på hendene, forslått i ansiktet.»

«Gjorde hun alt dette med hendene bundet?» Kriminalbetjent D.D. Warren satte seg på huk og studerte de forkullede restene av … offeret? Overgriperen? Liket var krøllet sammen nærmest i fosterstilling, hendene klemte om den unge mannens ansikt. En beskyttende gest som, etter brennemerkene over hodet, skuldrene og ansiktet å dømme, hadde kommet for sent.

«Kjemisk brann,» sa den tredje etterforskeren. «Bland kaliumpermanganat og frostvæske, og poff.»

D.D. ignorerte den tredje etterforskeren og gløttet opp på Phil i stedet. «Så hva vet vi?»

«Huset tilhører Allen og Joyce Goulding,» sa den tidligere partneren hennes. «Eldre ektepar som for tiden overvintrer i Florida. Men de etterlot seg sin yngste sønn, tjueåtte år gamle Devon Goulding, som trener bodybuilding på dagtid og jobber som bartender på kvelden.»

«Dette er Devon?» spurte D.D. og nikket mot liket.

«Ehm, vi må nok vente på fingeravtrykk først.»

D.D. skar en grimase, begikk den tabben å trekke inn luft gjennom nesen, og skar enda en grimase. «Hvor er offeret vårt nå, eller er det rettere å si vår femme fatale?»

«Bak i patruljebilen. Nektet medisinsk tilsyn. Venter på FBI, som hun ringte direkte.»

«FBI?» sa D.D. bryskt og reiste seg. «Mener du at hun personlig inviterte byrågutta til festen vår? Hvem i helvete er denne jenta?»

Den tredje etterforskeren forklarte. «Hun ringte byråets kontor i Boston og spurte etter dr. Samuel Keynes. Kunne nummeret utenat også. Vil du fremdeles kalle dette en fest?» spurte det nyeste medlemmet av Bostons kriminalavdeling lett. «Eller er det mer en grillfest?»

D.D. gikk sin vei. Snudde på hælen, forlot liket, forlot garasjen. I sin nye og oppgraderte rolle som etterforskningsleder kunne hun gjøre det. Eller kanskje det skyldtes hennes nåværende stilling som etterforskningsleder, som i praksis betydde skrivebordstjeneste.

Det at etterforsker nummer tre hadde tatt over D.D.s tidligere stilling i hennes tidligere team – en stilling D.D. ikke lenger kunne utføre, tatt i betraktning den skaden hun fikk nylig – var ikke grunn god nok til å avvise den trettifem år gamle rekrutten. Nei, for tiden holdt D.D. navnet hennes mot henne. Carol. Som i Carol Manley. Hørtes ut som en forsikringsselger. Eller kanskje en hjemmeværende husmor. Men definitivt ikke kriminaletterforsker. Ingen alvorlig etterforsker kunne hete Carol.

Ingen alvorlig etterforsker kunne selvfølgelig bry seg om en ny kollegas navn, eller være smålig nok til å holde det mot henne. Kanskje.

For et år siden hadde ikke D.D. brydd seg om kvinner som het Carol. Eller framtiden til teamet sitt på tre. Eller sin egen rolle i Boston-politiets drapsavsnitt. Hun var fullstendig oppslukt av drapsetterforskninger, og det gjorde henne til et lykkelig menneske. Helt til den kvelden hun dro tilbake for å ta en sen analyse av et åsted og overrasket morderen som fremdeles lusket omkring der. Og etter et kort sammenstøt hadde hun falt ned en trapp og pådratt seg et avulsjonsbrudd i venstre arm. Slutt på å løfte våpenet. Slutt på å løfte det lille barnet sitt.

Det første halvåret etter det hadde D.D. sittet hjemme. Slikket sårene sine, bekymret seg for framtiden og, ja, gått på veggene. Men sakte og sikkert, akkurat som fysioterapeuten hennes, Russ, hadde lovet henne, hadde innsatsen gitt avkastning. En dag klarte hun å trekke på skulderen, og deretter langsomt løfte armen.

Styrken var ikke der ennå. Ikke full førlighet heller. Hun kunne ikke gjøre ting som for eksempel å innta tohånds Weaver-stilling for å skyte. Men smerten var overkommelig, skaden på bedringens vei, og den generelle helsetilstanden utmerket. Nok til å overbevise hennes overordnede om å la henne komme tilbake på jobb – men holde seg ved skrivebordet. Så nå brukte hun mer tid på å overvåke etterforskningen som betjent enn å jobbe i felten. Det kunne hun takle, sa hun til seg selv. Arbeid var arbeid, og hun hjalp fremdeles til å oppklare forbrytelser.

Hun fortsatte selvfølgelig med ergoterapi tre ganger i uken, hvor hun brukte en håndvekt i stedet for pistolen og øvet på å knappe opp hylsteret, trekke og fyre av igjen og igjen. Hun tilbrakte også en del tid på skytebanen. Med én hånd. Ikke like pålitelig. Ikke standard prosedyre i politiet. Men hun måtte starte et sted.

Ellers ville Phil og Neil, to av de beste etterforskerne i Boston, bli belemret med denne uerfarne Carol for alltid.

Garasjen til ekteparet Goulding var en frittstående bygning med plass til én bil, plassert bak huset. D.D. strenet fram, forlot bygningen, gikk over den beskjedne bakgården og satte kursen mot gaten. Solen var i ferd med å komme opp. En grå, kjølig morgen som virket nesten som et antiklimaks med all denne aktiviteten rundt. Det sto politibiler på begge sider av den travle gaten, pluss bilen til rettsmedisineren og flere større, mer imponerende pressebiler.

De første på åstedet hadde gjort en beundringsverdig god jobb med å sperre av eiendommen. Helt fra den gråmalte toetasjes boligen til den forfalne garasjen bak – de hadde tatt alt og sperret det av med gul sperretape som kom til å gjøre D.D.s jobb så mye enklere. Nysgjerrige naboer ble forvist til fortauet på den andre siden av gaten. Flott. Blodtørstige journalister ble holdt på femti meters avstand fra den nærmeste polititjenestemannen. Flott. Og alle gode ting er tre …

D.D. så kvinnen sitte bak i den tredje politibilen. Skuldrene skalv lett under et blått teppe, ansiktet stirret rett framfor seg. En politibetjent satt ved siden av henne. Den ene bakdøren sto åpen, som om de ventet på noe eller noen. Ingen av dem sa et ord.

«Margaret,» sa D.D. til betjenten på den andre siden av bilen. Nå som hun var nærmere, skjønte hun hvorfor bakdøren hadde blitt stående åpen. Inne på åstedet hadde etterforskerne sikret seg en pose med råtnende mat som hadde blitt løftet ut av et søppelspann og revet opp. Kvinnen måtte ha stukket armene nedi det griseriet til albuen, for huden hennes luktet av råttent kjøtt og sur melk, og hun hadde striper av noe slimaktig over kinnene og i håret.

«D.D.,» svarte politibetjenten stoisk. «Hørte du var tilbake. Gratulerer.»

«Takk.» D.D.s blikk forble fokusert på kvinnen. Den påståtte morderen. Det påståtte offeret. Jenta virket ung. Midten eller slutten av tjueårene, gjettet D.D. Med skulderlangt, blondt hår og delikate trekk som sannsynligvis hadde sett tiltrekkende ut, hvis det ikke hadde vært for de assorterte blåmerkene, blodflekkene og slimstripene. Jenta så ikke på henne, men fortsatte å stirre på baksiden av førersetet.

Flat affekt, noterte D.D. seg. Et uttrykk man oftest så hos drapsetterforskere eller ofre for kronisk mishandling.

D.D. sto utenfor bilen og lente seg ned helt til ansiktet var på høyde med kvinnens. «Kriminalbetjent D.D. Warren,» sa hun for å starte samtalen. «Og hvem er du?»

Jenta snudde endelig på hodet. Hun stirret på D.D. Så ut til å studere henne som om hun lette etter noe. Så fortsatte hun å granske baksiden av førersetet.

D.D. tenkte seg om. «Temmelig dramatisk der inne i garasjen. Kjemisk brann, etter det jeg forstår. Så du brente en mann levende med et slags preserveringsmiddel blandet med frostvæske. Lærte du det i speideren?»

Ingenting.

«La meg gjette. Devon virket hyggelig nok da dere møttes. Kjekk fyr, arbeidsom. Du bestemte deg for å satse på kjærligheten.»

«Devon?» Kvinnen sa endelig noe, men blikket var fremdeles festet rett framover. Stemmen hennes hørtes hes ut. Som om hun hadde røyket for mye. Eller skreket for høyt.

«Offerets navn. Devon Goulding. Fikk du aldri spurt?»

Kjølige, blå øyne. Grå, tenkte D.D. da jenta gløttet bort på henne.

«Kjente ham ikke,» sa jenta. «Vi hadde aldri møtt hverandre.»

«Og likevel er vi altså i denne situasjonen.»

«Han er bartender,» sa jenta, som om det skulle si D.D. noe. Og det gjorde det.

«Du gikk ut i kveld. Til baren hvor Devon jobbet. Det var sånn dere møttes.»

«Vi møttes ikke,» insisterte jenta. «Jeg var der sammen med noen andre. Bartenderen … han fulgte meg ut.» Hun stirret på D.D. igjen. «Han har gjort dette før,» sa hun nøkternt. «August. Den jenta som forsvant, Stacey Summers. Måten han grep tak i meg på, måten han bøyde hodet på for å holde ansiktet skjult mens han trakk meg nedover sidegatene … Det stemmer med mannen i bortføringsvideoen. Jeg ville gjennomsøkt eiendommen grundig.»

Stacey Summers var en student fra Boston College som hadde forsvunnet i august. Ung, vakker, blond, med den typen smil og nydelige portrettbilder som var garantert store overskrifter over hele landet. Og det hadde saken fått. Etter tre måneder hadde politiet dessverre bare en eneste kornete video av henne da hun ble dratt med bort fra en lokal bar av en stor, skyggeaktig bølle. Det var alt. Ingen vitner. Ingen mistenkte. Ingen ledetråder. Saken hadde gått i stå, selv om medieoppmerksomheten fortsatte.

«Kjenner du Stacey Summers?» spurte D.D.

Jenta ristet på hodet.

«Venn av familien? Studiekamerat? Noen som møtte henne på en bar en gang?»

«Nei.»

«Er du purk?»

«Nei.»

«FBI?»

Enda mer hoderisting.

«Så hvorfor er du interessert i Stacey Summers-saken …»

«Jeg leser nyhetene.»

«Selvfølgelig.» D.D. la hodet på skakke og så vurderende på henne. «Du kjenner føderale agenter,» sa hun. «Venn av familien? Nabo? Men du kjenner noen godt nok til å ringe dem direkte.»

«Han er ikke en venn.»

«Hvem er han, da?»

Et svakt smil. «Jeg vet ikke. Du får spørre ham.»

«Hva heter du?» D.D. retter seg opp. Den venstre skulderen begynte å plage henne nå. For ikke å snakke om at denne samtalen begynte å slite på tålmodigheten hennes.

«Han visste ikke hva jeg het,» sa jenta. «Bartenderen. Devon? Han brydde seg ikke om hvem jeg var. Jeg kom til baren alene. Ifølge ham skulle det ikke mer til for å gjøre meg til et offer.»

«Du var på baren alene? Drakk alene?»

«Bare den første drinken. Det er vanligvis sånn det fungerer.»

«Hvor mange drakk du?»

«Hvorfor spør du om det? For hvis jeg er full, så fortjente jeg det?»

«Nei, men hvis du er full, så er du ikke like pålitelig som vitne.»

«Jeg danset med en fyr mesteparten av kvelden. Andre så oss. Andre kan underbygge påstanden.»

D.D. rynket pannen. Hun likte fremdeles ikke svarene hun fikk, eller at hun brukte uttrykket underbygge påstanden, som vanligvis ble brukt av politi og rettsvesen, og ikke av legfolk. «Hva het danseren?»

«Har-jeg-ikke-sett-deg-her-før-fyren?» mumlet jenta.

På den andre siden av jenta himlet politibetjenten med øynene. D.D. var tydeligvis ikke den første som stilte disse spørsmålene, eller den første som fikk disse svarene.

«Kan han underbygge påstanden din?» D.D. la vekt på uttrykket.

«Hvis han har kommet til bevissthet igjen.»

«Vennen …»

«Dere burde gjennomsøke garasjen. Det er blod i det innerste venstre hjørnet. Jeg kjente lukten da jeg gikk gjennom søppelet for å finne et våpen.»

«Var det da du fant kaliumpermanganat?»

«Det var han som kastet buketten, sannsynligvis etter å ha brukt den til å lokke til seg et annet offer. Jeg er ikke den første. Det kan jeg love deg. Han var altfor selvsikker, altfor godt forberedt. Hvis han bodde i dette huset, så sjekk rommet hans. Han har nok trofeer. Rovdyr som ham nyter den private fryden ved å minnes tidligere erobringer.»

D.D. stirret på kvinnen. I løpet av årene som drapsetterforsker hadde hun avhørt vitner som var hysteriske. Hun hadde taklet vitner som var i sjokk. Når det gjaldt kriminalitet, var det ingenting som het en følelsesmessig norm. Og likevel hadde hun aldri møtt et offer som dette. Kvinnens svar var langt utenfor det vanlige. Helvete heller, de var langt hinsides det vanlige her.

«Visste du hva Devon …»

«Bartenderen.»

«Bartenderen hadde gjort mot disse andre kvinnene? Kanskje en venninne fortalte deg noe. Hennes egen skremmende opplevelse. Eller rykter om noe som kunne ha skjedd med en venn av en venn?»

«Nei.»

«Men du hadde en mistanke om noe?» fortsatte D.D. med hard stemme. «Om ikke annet, så trodde du at han var involvert i forsvinningen til en annen jente, en sak som er smurt over alle avisene. Og så? Bestemte du deg for å ta saken i egne hender, gjøre deg til en slags heltinne og skape dine egne overskrifter?»

«Jeg hadde aldri møtt bartenderen før i kveld. Jeg dro sammen med en annen taper. Det var ham jeg prøvde å få i fella.» Jenta trakk på skuldrene og festet blikket enda en gang på baksiden av førersetet. «Denne kvelden har vært full av overraskelser. Slike ting kan skje, selv for en som meg.»

«Hvem er du?»

Det smilet igjen, det som ikke var et smil, men noe langt mer urovekkende som flakket over jentas ansikt. «Jeg kjente ikke bartenderen. Jeg har lest om Stacey Summers-saken, hvem har ikke det? Men jeg trodde aldri … La oss bare si at jeg ikke hadde regnet med at en oppblåst nattklubbansatt skulle slå meg bevisstløs og ta meg med seg som sitt personlige leketøy. Men da det først skjedde … Jeg kan overlevelsesteknikker. Jeg kan selvforsvar. Jeg brukte de ressursene jeg fant på stedet …»

«Du gikk gjennom søppelet.»

«Ville ikke du ha gjort det?»

Jenta stirret på henne. For en gangs skyld var det D.D. som så bort.

«Det var han som startet krigen,» sa jenta enkelt. «Jeg bare avsluttet den.»

«Og så ringte du FBI.»

«Jeg hadde ikke noe valg.»

D.D. fikk plutselig en innskytelse. Det var ingen god følelse. Hun studerte offeret sitt, en kvinne midt i tjueårene som tydeligvis var godt kjent med lov og orden og personlig beskyttelse og forsvar. «Spesialagenten? Er han faren din?»

Jenta tok henne endelig alvorlig.

Hun sa: «Verre enn som så.»
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