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Personregister

Gjertrud Gare, jordmor

Lars Storset, storbonde og fabrikkeier

Jørgine Storset, Lars’ kone

Ola Storset, deres sønn

Klara Oppaas Storset, Olas kone

Vesle-Lars, Klara og Olas sønn

«Skipper» Edvart Johansen, Klaras gamlekjæreste

Aslak Lindaas, håndverker, fisker og sjømann

Karl Kleistmann, distriktslege

Evelyn Randers Kleistmann, hans hustru

Oskar Elias Ingebrigtsen, omreisende predikant

Eline og Malene, innejenter på Storset

Mildrid og Olmar Lunheim, fattigfolk

Carl Emil von Horn, en svensk venn av Lars

Rebekka Solstad, fantekvinne

Ole Lorents, kalt Ol-Lorns, Rebekkas sønn

Rasmus Solstad, fant, Malvins bror

Øyvind Fyksdal, lensmann

Jorid Fyksdal, lensmannsfrue og poståpnerske

Severinus Callmeyer, bygdeprest

Johanna Berg, kalt Onna, amme for Gjertrud

Beret Brekkhaug, venninne av Gjertrud

Litj-Beret, datteren hennes, tjenestejente hos Gjertrud

Jarle Nordigarn, jaktkamerat av Ola


Dette har skjedd:

Gjertrud Gare er jordmor i Sæterdalen. Hun forlover seg nesten med sjømannen Aslak Lindaas, men er også betatt av predikanten Oskar Ingebrigtsen. Hun er nær knyttet til storgården Storset, der Kjempe-Lars regjerer sammen med sønnen Ola. Svensken Carl Emil von Horn gjør dypt inntrykk på Gjertrud, og en trolsk natt oppe på fjellet blir hun hans.

En fantekvinne, Rebekka Solstad, kommer til jordmorgården. Hun føder en gutt, legger i ham Gjertruds armer og forsvinner. Gjertrud beholder den vesle og kaller ham Ole Lorents, eller Ol-Lorns, etter sin far. Dette fosterbarnet får bygden, og særlig Storsetfolket, til å vende seg mot Gjertrud, men Carl Emil og Beret Brennhaug støtter henne. Bertes datter, Litj-Beret, tar ubetalt post hos Gjertrud.

Carl Emil drar på jakt sammen med Ola Storset og den beryktede Jarle Nordigarn. Senere blir to tatere funnet drept på fjellet. Ola og Jarle legger skylden på Carl Emil, som kommer i fengsel.

Gjertruds gamle, senile far er kommet for å leve sine siste år hos henne. Han vil ha «fantungen» Ol-Lorns ut av huset, men blir etter hvert glad i veslegutten.

Evelyn Kleistmann har en alvorlig muskelsykdom. Doktor Kleistmann tar henne med til Trondhjem, og Gjertrud blir med. Evelyn får avansert behandling, men det ender med at hun dør.

Fanten Rasmus kidnapper Ol-Lorns. Han blir arrestert og satt i fengsel i Kristiansund, og Gjertrud drar etter. Han forteller henne at det var Jarle Nordigarn, og ikke Carl Emil von Horn som myrdet de to taterne. Han sier også hvor Ol-Lorns er. Gjertrud drar dit, men innser at hun ikke kan ta gutten tilbake.

Ola Storset har vitnet falskt mot Carl Emil. Nå er han redd for å bli avslørt. En kveld passer han Gjertrud opp i bjørkealleen …


Slik sluttet forrige bok:

Gjertrud hadde vært i fjøset på Storset og hentet melk. Det var blitt bekmørkt, og da hun nådde bjørkealleen, gikk hun nesten rett på en svart skygge. Den kom mot henne og ble til et menneske. Hun trengte ikke å gjette. Hun visste straks hvem det var, og ble kald på ryggen.

Ola Storsets stemme var hatsk. – Jeg vet alt, ditt jordmorspetakkel! hveste han. – Og snakker du ikke rett ut nå, så vil det gå deg ille!


1. KAPITTEL

Gjertrud sto der med melkespannet sitt, liten og hjelpeløs. Hun hadde visst at hun ville komme i klammeri med Ola. Hun visste også at hvis hun viste svakhet nå, hvis hun tagg eller gjorde seg ynkelig, kunne det gå galt. Hun måtte være bestemt og uredd.

Hun gjorde stemmen så fast hun kunne. – Jeg vet at du er engstelig, Ola, men er du klar over hva du gjør nå?

– Gjør? Han hadde en desperat kant i stemmen. – Jeg snakker til deg, Gjertrud. Prøver å snakke deg til fornuft.

– Jeg føler at du står og truer meg, og det har du gjort før. Det skulle jeg gjerne ha sluppet!

Pusten hans var het mot ansiktet hennes. Hun kunne knapt se ham, selv om han sto rett over henne. Hun skalv. Olas sinne var beryktet.

– Jeg vet at du og Rasmus-fanten har stukket hodene sammen, sa han.

Gjertrud tvang seg til å snakke rolig. – Ja, Rasmus fortalte meg alt, men han sa ikke noe som ikke politiet allerede kjenner til.

Fingrene som holdt i hanken på melkespannet, truet med å lammes. Hva om all melken gikk i bakken? Hun festet grepet. – Hør, Ola! Rasmus sa bare det de allerede visste, at Jarle Nordigarn skjøt broren hans og den andre mannen.

Ola sto og nesten småhoppet. Han ville skremme henne, men hun følte at det var redsel mer enn sinne. – Men politiet kan bevise at fantene ble skutt med børsa til Carl Emil! sa han.

Gjertrud svelget. Så gikk hun tett innpå ham og la hånden på overarmen hans. Han dirret, og et øyeblikk fryktet hun at han ville gyve løs på henne. Men han rørte seg ikke. Hun skimtet den gapende munnen i den bleke ansiktsovalen hans.

– Snille deg, Ola, sa hun mykt. – Jeg synes synd på Carl Emil, men jeg reiste ikke til byen for hans skyld. Jeg ville snakke med Rasmus fordi jeg håpet å finne igjen Ol-Lorns. Det er helt sant. Det var ikke rett av deg å legge skylden på Carl Emil, men jeg forstår deg. Alle er redd Jarle.

Etter hvert som hun snakket, merket hun at besluttsomheten rant av ham. Sinnet forsvant, og bare redselen var igjen.

– Du så det selv, sa hun stille. – Da Jarle oppdaget vandringsmennene, lå børsa hans i småbiter. Han var i ferd med å pusse den. Så han rasket med seg Carl Emils børse og løp fram for å gjøre ugjerningen sin.

– Det kan du ikke bevise! Stemmen var lys av redsel. Han måtte ha innsett at det ikke nyttet å true henne.

– Jeg trenger ikke å bevise noe, sa Gjertrud. – Rasmus så det han så. Carl Emil så det han så. Og du skal fortelle hva du så, når det blir rettssak. At det var Jarle som skjøt.

Ola ropte ikke opp. Han kastet seg ikke over henne. Han bøyde bare hodet og hulket. – Forstår du ikke, Gjertrud? Jarle er et udyr! Alle er redd ham. Hvis han får vite at jeg har pratet, tenner han på hele Storset mens vi ligger og sover! Han kommer gjerne rett opp på soverommet mitt, setter seg på ansiktet mitt og kveler meg!

– Nei, Ola, sa hun stille. – Når du har vitnet mot Jarle og sagt det som er sant, får han ikke gjort noe av det du sier. Han blir arrestert og satt i fengsel, og han blir sikkert dømt til straffarbeid for livstid.

– Han er ikke et menneske! hulket Ola. Det var en stygg gråt som ikke påkalte mye medlidenhet. – De kan ikke holde på ham! Du har virkelig stelt det til, Gjertrud.

Utrolige ord. Som om hun hadde stelt i stand noe!

– Det eneste jeg bryr meg om, er at Carl Emil slipper fri, sa hun stille. – Ola, du vet at Jarle blir dømt. Det klokeste du kan gjøre er å gå til lensmannen, og det straks det lysner av dag. Legg alle kortene på bordene, så blir straffen din mildere.

– Jeg vil ikke i fengsel!

Hvor synd skulle hun synes på denne mannen? Han fryktet Jarle Nordigarn, men det var uendelig feigt av ham å vitne falskt mot Carl Emil. Hun gikk utenom ham og fortsatte opp alleen. Ola ville få noen måneder i fengsel for det falske vitnemålet sitt. Det fortjente han.

Men hva med henne? Ville Kjempe-Lars vende henne ryggen, fordi han mente at det var hennes skyld at Ola havnet i fengsel? Det var ikke godt å si. Storset var Storset, og folket der var ikke så dyktige til å finne feil hos seg selv.

Hun sukket. Herren la sannelig mange byrder på skuldrene hennes. En vakker dag la Han kanskje på henne én stein for mye. Hva ville skje da?

* * *

Det var noen dager siden opptrinnet med Ola. Til Gjertruds overraskelse var alt som før mellom henne og Storsetkvinnene. Ola måtte ha tiet om samtalen i bjørkealleen, men han hadde ikke hatt mot til å gå til lensmannen og si det han visste. Nå satt han bare og drakk for å døyve nervene. Han vanskjøttet gård og sagbruk og alt det andre Storset eide, så Klara, Lars og tjenestefolket måtte ta seg av alt arbeidet.

Gjertrud var glad for at hun hadde Litj-Beret, velsignet hjelpsom som hun var. Og hun var glad for at faren i de klareste stundene sine forsto at jenta var gull verdt. Og så var det så trivelig å hjelpe henne med leksene! Litj-Beret skrev pent og leste godt, og var ivrig etter å lære. Hun siterte salmevers og bibelord så det var en fryd, og hun gledet seg slik til å bli ‘voksen’ – det vil si konfirmert.

Hun var nettopp kommet hjem fra konfirmasjonsundervisningen, som foregikk i Røen kirke, og Gjertrud så at hun hadde noe å fortelle. – Du får bare komme med det, sa hun blidt. – Du har visst hatt det trivelig i dag?

Litj-Beret strålte. – Hva, kan du se det? Du ser da alt også!

– Ble du hørt i salmeversene?

– Ja. Og jeg er så glad, for presten roste meg! Men jeg er ikke bare glad.

– Ikke det?

– Kjenner du bekkjafolket? spurte Litj-Beret forsiktig.

– Ja. Det er gode og arbeidsomme mennesker.

– Bjarne Bekkja går oppatt, han. Han lærer ingenting.

Og så sprutet ordene ut, så friske og livsbejaende at Gjertrud følte seg rent oppløftet. Til alt overmål kom faren tuslende ut på kjøkkenet, dro ut en stol og satte seg og hørte på. Om han forsto alt, var ikke Gjertrud sikker på, men det spilte ingen rolle. Det viktigste var at det var godt for Litj-Beret å fortelle.

Det hun fortalte, var at sognepresten hadde rost henne for at hun alltid kunne leksene sine, og at hun kunne deklamere salmeversene på stående fot, uten å stamme eller stoppe opp.

Gjertrud kvalte et smil. Hun så at Litj-Beret fikk en spesiell glød i blikket når hun snakket om Bjarne Bekkja – hvor stor og sterk han var, at ingen våget å erte ham og at var så snill og rolig. Det var åpenbart at Litj-Beret slett ikke syntes  at bekkjagutten var dum.


2. KAPITTEL

Gjertrud holdt på å legge klær i bløt, da hun hørte noen banke på ytterdøren. Hun tørret hendene og gikk ut og åpnet, og så ned på en mager guttunge i tolvårsalderen. Hun kunne ikke huske å ha sett ham tidligere. Jakken var altfor stor, og buksene så hullete at hun så rett inn på huden hans. Og slik som han så ut i munnen! Han hadde nesten ikke tenner, og de få hun så, var brune og stygge.

Hun smilte oppmuntrende. – Hva kan jeg gjøre for deg?

– Det er jordmora?

Var han i tvil om det? – Det mener jeg da virkelig, sa hun spøkefullt. – Har du fødselsbud?

– Kvinnfolket til broren min er sprengstor. Hun skriker på hjelp, og storingen sa at jeg måtte springe hit. Du har plikt til å komme, sa han.

– Jeg kommer. Men hun heter vel noe, dette kvinnfolket?

– Ja, hun heter Reidun, hun.

En liten bjelle ringte i Gjertruds hode. Men hun visste om flere som het Reidun. – Hmm, hun har vel et etternavn også?

– Reidun Linstad.

Linstad? Bjellen lød litt svakere, men forstummet likevel ikke helt, hun kjente fortsatt en prikking i nakken. Men gutten hadde åpenbart sagt det han ville si, og var kvinnen storgravid, så var hun storgravid. Selvsagt skulle ikke jordmoren unnslå seg når en kvinne var i barselnød.

– Hva heter du, da? spurte hun, i håp om at det kunne sette henne på sporet.

– Jeg heter Laurits, men de kaller meg Larris.

– Vet du hvordan det står til med Reidun, slik at jeg vet hva jeg kan vente meg? spurte Gjertrud forsiktig.

– Jø, hun er som en ballong! Og så pisser hun på seg. Du måtte komme straks.

«Pisset på seg?» Var det slik at vannet var gått? Gjertrud skjønte at det ikke var stort mer å få ut av denne karen. Han ga ikke inntrykk av å ha funnet opp kruttet.

– Hvor er det de holder til, disse Linstads?

– Jeg følger deg til døra, for jeg skal jo dit, jeg også. Det er på andre sida av fjorden. Han forklarte det nærmere. Det var en solid tur.

Gjertrud nikket og gikk inn igjen. Litj-Beret hadde stått ved kjøkkenvinduet og hørt hele samtalen.

– Du passer på far, du? smilte hun til Litj-Beret. – Hvis jeg blir lenge borte, får du skylle av tøyet og henge det opp. Slik som det blåser nå, blir det nok tørt på et blunk.

– Men om det begynner å regne, da? spøkte Litj-Beret.

– Du får bruke ditt sunne omdømme, svarte hun. – Jeg vet at du har det.

– Hvor drar du, om noen spør?

– Det er en som heter Reidun Linstad. Mer vet jeg ikke. Men det er på nordsiden av fjorden, fire–fem kilometer herfra.

Gjertrud kledde seg og spente på seg jordmorvesken. Hun hadde fått den laget slik at hun kunne forlenge remmene og bruke dem som selene på en ryggsekk. Det var så praktisk når hun gikk på ski. Guttungen sto og hakket tenner og småfrøs, enda det ikke var spesielt kaldt. Hun hadde lyst til å gi ham en brødskive, men samtidig ville hun gjerne komme seg av gårde.

– Det er mørkt, men jeg finner veien likevel, jeg.

– Det er godt å høre!

Først da hun red på stavene nedover Røssbratta, kom hun på at hun skulle ha bedt Litj-Beret løpe bort til Storset og fortelle hvor hun var på vei – om noe kom på, om andre hadde ærender til henne. Men nå var det for sent.

Larris var rask til beins. De passerte den ene gården etter den andre. Da de var kommet halvveis, hørte hun noe bak seg: lyden av hest og trille. De kom fort. Trillen stanset ved siden av henne, og kjørekaren gliste. Ola Storset-gliset.

– Jeg regnet med at jeg ville ta deg igjen, Gjertrud. Kom deg opp i vognen! Vi skal samme vei. Og ikke bare det – vi skal til samme sted også!

– Kan jeg også få sitte på? spurte Larris.

– Nei, sa Ola. – Du har fått kronestykket ditt. Du kan gå. Men jordmoren, hun kan ta av seg skiene og sette seg opp.

Gjertrud var full av bange anelser, men hun tok av seg skiene. Det var neppe mulig å unngå det som nå skulle skje, hva det enn var. Hun skulle til å sette seg i trillen, da noe falt henne inn. Hun så på gutten. – Larris, du vet hvem lensmannen er?

– Hva er det for et spørsmål? Alle vet da vel hvem lensmannen er!

Gjertrud så alvorlig på ham. – Det er vel ikke noe lureri, dette? Det er sant at Reidun Linstad ligger og skal føde?

Ola lo. – Kom deg opp i trillen, Gjertrud!

Men hun overhørte ham. – Skal Reidun virkelig føde? Svar sant nå, Larris! Hvis man utkaller en jordmor bare på tull, kan man bli straffet.

Larris hang med munnvikene. – Hun er rund som ei svineblære. Hun blir blaut hele tida, og hun skriker etter jordmor. Det er sant, det.

– Hva heter du til etternavn? spurte Gjertrud strengt.

– Jeg skulle ikke si det, jamret han.

– Bare si det, sa Ola.

– Larris Nordigarn.

Nordigarn! Navnet fikk henne til å kulse. Men gjort var gjort. Hun kunne ikke trekke seg nå. Det var  bare å adlyde. Men denne fødselen var sannelig et heldig sammentreff for Ola og Jarle Nordigarn. Hun klatret opp i trillen og satte seg. Ola blunket til henne og fikk hesten i gang igjen.

– Det var som jeg trodde, sa hun. – Vi skal ikke til Linstad.

Han gliste. Da han snakket til henne, kjente hun spritånden mot kinnet. – Men kvinnfolket heter Linstad. De er ikke gift.

Hun grøsset. – Så da venter altså Jarle på meg.

– Ja visst! hoiet han. – Jeg ser at du gleder deg til å treffe ham. At du riktig storgleder deg!

– Ola, du planlegger vel ikke noe som kan få uoversiktlige følger? Du kan bli straffet for å ha avgitt falsk forklaring, men du har mye å forsvare deg med, for lensmannen vet hvor skremmende Jarle er. Hvis du nå samarbeider med Jarle for å få meg til å tie, så vet du at alt blir mye verre.

– Hold munn! ropte han. – Jeg har ikke gjort noe ulovlig. Jeg er … jeg er bare snill og kjører deg til et jordmoroppdrag! Du har å stille opp uansett.

– Ja, sa hun stille, og syntes hjertet sank i brystet. – Men jeg ville ikke ha dradd til Nordigarn uten mannfolkhjelp.

Han lo. – Det var det Jarle trodde også.

Nordigarn lå langt oppe i lia, men med hest og trille var det ingen kunst å kjøre helt fram. Gården var liten og mørk, og tunet var fullt av skrot. Det hang en vond lukt over stedet.

Gjertrud hadde prøvd å spørre Ola hva dette dreide seg om, men han bare lo og snakket om alt annet. Gjertrud skalv. Hun kunne ikke gjøre noe annet enn å sette sin lit til at Ola og Jarle ikke var gale nok til å gjøre henne noe.

Hun steg ned, hanket med seg vesken og gikk mot døren.

Stua var like liten og mørk som den ga inntrykk av utenfra. Det eneste lyset der inne kom fra en gammeldags åre som det brant i. De hadde ikke engang en vedovn. Her var flere unger, og i et hjørne satt en altfor kjent skikkelse og røykte. Det var Jarle. Han reiste seg, og hilste overdrevent vennlig. Likevel gnisset hatet hans som fint sandpapir mot nervene hennes.

– Men om det ikke er jordmora? sa han innsmigrende, mens øynene var som pilspisser. – God kveldens.

– God kveld, ja. Hvor er hun som skal ligge?

– Hun som skal ligge, ligger, hun. Hun skriker litt, men ungen ramler nok ikke ut med det aller første.

– Det vil jeg selv avgjøre.

Ola sto bak henne, Han ga henne en dytt i ryggen. – Du får snakke pent til Jarle, sa han. – Han er ikke vant til at folk sier ham imot. Han har ikke mitt milde sinnelag.

– Jeg har ikke noe å snakke med dere om. Gjertrud prøvde å gjøre røsten stø, men det var ikke lett, for hun var livredd. Og hun ble ikke mindre redd da hun forsto at også Jarle hadde drukket. Og mer brennevin skulle det åpenbart bli, for Ola tok fram en stor flaske sprit og satte den på bordet. – En dram først, så vi får tungen på glid.

– Jeg skal ikke ha noen dram, sa Gjertrud stivt.

– Hva? hauket Jarle. – Skal du ikke ha jordmordrammen? Det er bygdetradisjon, det!

– Jeg vil se til Reidun. Hvis dere nekter meg det, går jeg. Da har jeg ikke noe her å gjøre. Jeg går til lensmannen og anmelder dere for falskt fødselsbud.

Jarle sprang opp, ildrød i fjeset. – Du har snakket nok med lensmann og politi, di jordmorku! brølte han. – For alt vi vet, har du noe ihop med denne fanten Rasmus også. Alle vet at du skrever for alt som heter karfolk!

Gjertrud prøvde å tenke klart. Den grove fornærmelsen gikk ikke inn på henne, for Jarle holdt seg ikke for god til å si det som falt ham inn. Ola måtte ha antydet noe, men ikke alt. Han våget vel ikke det. Men å være med på å lokke henne hit, våget han!

Nå var hun var forberedt på alt. – Du kan ikke holde meg her i all evighet, Jarle. Hva er det egentlig dere vil?

– Du har sagt til politiet at det var Jarle og jeg som skjøt de to fantene, sa Ola. Han tok tak i armen hennes og dro henne ublidt ned på benken ved siden av seg.

– Jeg dro til Kristiansund for å snakke om Ol-Lorns, sa Gjertrud.

– Hæ? ropte Jarle.

Gjertrud fortalte ham hva som hadde vært hennes ærend i byen.

Jarle så rødt bare han hørte navnet til Rasmus og Carl Emil. – Hele bygda vet at du er villig til å lyve så det renner for å forsvare den kåtbukken som lå med deg oppi Nordmarka! ropte han. – Svenskefaen, ja! Og så ble dere enige om å lyve i hop en historie om at det var Ola og jeg som skjøt fantene.

– Nei, politiet er sikker på at du var alene om skytingen, sa Gjertrud. – Det har de visst lenge. De fikk det ut av Rasmus straks de arresterte ham.

Jarle stønnet og slo seg for pannen. – Så politiet kan være her når som helst? Og da havner vi på slaveriet.

– Vi? sa Ola. – Det var du som skjøt! Jeg skjøt ingen, jeg. Hadde ikke tenkt å skyte noen heller. Men skal vi bare fortsette å prate, Jarle? Er vi ikke enige om hva vi skal gjøre? Gjertrud vil sverge med hånden på Bibelen at hun hørte feil, og at Rasmus egentlig sa at det var Carl Emil som var skytteren.

Han gliste til Gjertrud. – Ikke sant, Gjertrud? Du hørte de ordene?

Gjertrud visste ikke hva hun skulle si. Trodde han virkelig at det ville gjøre noen forskjell for politiet hva hun sa nå? De trengte overhodet ikke henne for å komme videre i saken. Alt hun kom på å si, var: – Jeg er ikke vitne til noe som helst, jeg.

– Det var Ola som skjøt, sa Jarle. – Svenskejævelen lånte ham børsa si.

Ola gapte. – Jarle, du skal passe deg for hva du sier nå!

– Jeg sverger med hånden på Bibelen, sa Jarle, og vred  ansiktstrekkene så han skulle virke så farlig som mulig. – Jeg har snakket med Carl Emil, og han er enig.

– Hva vil lensmannen si til at dere truer jordmora? spurte Gjertrud, skjelven i stemmen. – Dere får slåss dere imellom. Jeg bryr meg ikke om hvem som havner i fengsel, bare det ikke blir Carl Emil.

Jarle grep henne om skuldrene og dro henne mot seg så de sto ansikt til ansikt. – Det du skal si, ditt krøtter fra Romsdal, er at Rasmus fortalte deg at det var Carl Emil som skjøt!

– Slipp meg, Jarle! Straffen blir ikke mindre hvis jeg anmelder deg for vold og trusler.

– Er du ikke redd, ditt krek? hylte Jarle. – Forstår du ikke at Jarle Nordigarn aldri skal i fengsel? At han ikke tåler tanken på å bli lukket inne? At han heller slår ihjel hundre jordmødre, enn at det skal skje!

Gjertrud var livredd. Hun så inn i øynene til en mann som ikke bare var fullstendig samvittighetsløs, men også dum og full. Nå var hun virkelig i fare.

Da reddet Ola henne. – Du må slippe henne, Jarle. Hun kommer ikke til å si noe. Du kan være trygg på det.

Jarle stirret henne inn i øynene. Så begynte å han gråte, en rasende, desperat gråt som kom langt innenfra. – Er det sant, det, da? hulket han.

Gjertrud nikket. – Jeg skal ikke si noe om det som har skjedd her, bare dere lar meg komme inn til Reidun.

Langsomt løsnet han grepet. En redd bølle og en morder.

Alt som var blitt sagt, hadde åpenbart sunket inn i Ola. Han skalv. Han tenkte nok, sikkert for hundrede gang, at han ville havne i fengsel for å ha avgitt falsk forklaring, og at han ville være utskjemt for livstid.

De to karene mistrodde og hatet hverandre. Kanskje det kunne bli til hennes fordel. Hun reiste seg, selv om knærne ville gi etter under henne. – Kan jeg se til henne nå?
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