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PERSONREGISTER:

Bøchmann herregård

Silja Bøchmann

Engebreth Bøchmann, gift med Silja

Viljar Aron Bøchmann, Siljas sønn

Kerstin Svendsson, piken Silja og Engebreth har tatt til seg

Ole-Laurits Bøchmann, Engebreths far, skogbaron

Isabella (Bella) Bøchmann, Engebreths mor

Marie, husholderske

Oppistuen

Arvid Olafsen, Siljas far

Eivor Olafsen, gift med Arvid, Siljas tante

Henrikke Jørgensen, Siljas halvsøster

Lovise Dal, innejente

Olav Buholtet, Maris bror

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone og nærmeste nabo

Eskil Sivertsen, tømmerfløter

Kårestua

Agnes Buholtet, Maris mor

Melvin Buholtet, Maris far, arbeider på Myrmoen sag og høvleri

Sagbruksarbeidere på Myrmoen sag og høvleri

Silkesvarten, sjauer

Skakke-Nils, sjauer

Lange-Leif, kantmester

Asbjørn Moen, sagmester

Ingar Moen, Asbjørns sønn

Simon, sagmester, gift med Mari

Emil, sponjekk, Simons lillebror

Andre

Sigbjørn, Siljas halvbror

Ivar og Martin, Siljas fettere

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Aron, herr og fru Bøchmanns førstefødte

Mari, Siljas venninne, gift med Simon

Emma, Mari og Simons datter

Karl Oskar von Vidjekjerr, omreisende tømmerfløter og skogsarbeider, far til Siljas barn

Villemann Karlsson, svensk tømmerfløter, Karl Oskars far

Arne-Johan Stranda, sønnen til ekteparet som driver landhandelen

Niels Theodor Backe, byggingeniør

Aino, Viljars amme og fostermor til Lyyli


Slik sluttet forrige bok:

Stegene hans lød subbende over jordgulvet og ut. Så var hun alene. Alene med døden. Beina var i ferd med å svikte under henne, og hun visste ikke om hun maktet dette. Hun angret på at hun hadde gått inn alene, uten Engebreth.

Så skulle det ende slik. Ungen vår, Karl Oskar. Avlet i kjærlighet, men i synd. Er dette straffen? Er det derfor du ikke får leve opp, Viljar? Er det slik Gud straffer små, uskyldige barn? Hun visste at det var meningsløse tanker. Det var mange barn avlet utenfor ekteskap som vokste opp.

Tankene gikk over til sinne. Dette har ikke noe med Gud eller skjebnen å gjøre. Dette er ondskap. Utført av Satan selv i min svigerfars skikkelse.

Hun gikk et vaklende steg mot hyllen, samtidig som hun hørte kirketjenerens stemme utenfor, gjennom den åpne døren.

«Er jenta deres førstefødte?»

Engebreth svarte lavmælt og forklarende. «Nei, piken er et barnehjemsbarn. Vi har hentet henne fra Hultgården barnehjem.»

Silja klarte ikke å føle medynk med jentungen som satt igjen i vognen, redd og usikker på hva livet nå ville bringe henne. Sorgen over Viljar stengte henne inne i en ullen, grå tåke hvor det bare fantes en ubeskrivelig vond smerte.

Så lød kirketjeneren igjen. «Nå tenkte jeg ikke på jentungen dere har med i vognen. Jeg mente den døde.»

Det var som om ordene der ute langsomt trengte gjennom den tykke tåken av sorg. Er jenta deres førstefødte … Hodet hennes ble brått klart som krystallglass. Hun tok det siste steget mot den livløse bylten på hyllen, strakte hånden frem og rev av det hvite likkledet.
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Karlstad, august 1908

Det første Silja så, var det lyseblå silkestoffet. En silkekjole.

Hun stirret som paralysert på den vakre kjolen i glatt, kjølig silke som ville passet perfekt til en porselensdukke. Men dette er ingen dukke. Dette er et barn. Et dødt barn. En død jente. Tankene hugg seg fast i henne, som om noen meislet dem inn i stein.

Hun ønsket ikke å se mer, men blikket gikk ufrivillig til de små føttene som stakk ut nedenfor blondekanten på kjolen. Blåhvite, kalde. Hun ville i hvert fall ikke se ansiktet. Likevel var det som om hun ble dratt mot barnet. Alt hun ville var å flykte ut, men beina lystret ikke. Blikket lyttet heller ikke til henne, og flyttet seg oppover den lille skikkelsen. Og nå var det for sent.

Hun klarte ikke å rive blikket til seg, og hun visste at dette synet ville hun huske så lenge hun levde. Det lille ansiktet, omkranset av en blondekyse. De stivnede ansiktstrekkene, som blåhvit marmor og med svarte lepper med munnvikene litt nedover, som i en siste, stivnet gråt. Nesetippen var ørliten og spiss med svarte nesebor.

Det var da det virkelig gikk opp for henne. Dette er ikke Viljar. Det er et annet barn. Hun virvlet rundt, tok sikte på døren og kom seg ut. Deretter lente hun seg mot hjørnet av likhuset, brakk seg og kastet til slutt opp det hun hadde spist til morgenmat. Lukten av våt jord, mugg og død hang i nesen og det føltes som hun var i ferd med å bli kvalt.

Engebreth kom straks ilende bort til henne med et rent lommetørkle. «Silja, jeg skal følge deg bort til vognen. Klarer du å gå, eller vil du vente litt?» Stemmen var full av omsorg og bekymring.

Det var nedverdigende å stå der og kaste opp foran Engebreth og den fremmede kirketjeneren, men hun klarte ikke å stanse brekningene.

«Det er ikke Viljar,» hikstet hun frem.

«Hva?» Engebreth tok henne i armen.

Hun tørket seg om munnen med lommetørkleet og lente ryggen mot den hvitfalmede veggen. Hun var redd for å segne om, men så fanget hun blikket hans, og nå kjente hun et nyvunnet håp.

«Det er ikke ham. Det er et annet barn. Et pikebarn med blå silkekjole.»

Det raslet i et nøkkelknippe borte ved det andre hjørnet. Kirketjeneren tok et steg nærmere. «Er det noe galt, frue?»

Silja vendte seg mot kirketjeneren. «Det er ikke min unge, den som ligger der inne.»

«Du frelste jord …» Mannen så uforstående på henne og klødde seg i nakken, som om dette var en pinlig affære og han ikke visste hva han skulle gjøre.

Hun hadde lyst til å juble, men sakte ble hun overmannet av en annen og brutal tanke. Den fikk henne nådeløst ned på jorden igjen. På nytt grep en iskald klo kaldt om hjertet. Han ligger et annet sted. I en kiste. De har allerede begravet ham.

Engebreth tok tak i skuldrene hennes og tvang henne til å se på ham. «Silja, du snakker over deg? Dette blir for mye for deg.»

Hun så forvirret på ham. «Tror du jeg er blitt gal, Engebreth? Skal du sende meg på galehus, slik din far har pleid å gjøre med din mor?» Hun hørte selv hvordan stemmen klang tonløst og falskt.

Kirketjeneren så urolig ut, og benyttet anledningen til å tenne pipen.

«Silja! Nå tier du,» sa han advarende, som om han skjemtes over det hun hadde sagt.

«Men det er ikke Viljar, sier jeg jo. Det er et annet barn. En jente i en blå silkekjole.»

Engebreth så først undrende på henne. Deretter slapp han taket i skuldrene hennes og gikk inn i likhuset. Han kom ut igjen like fort, mens han holdt seg foran nesen, som om han ikke klarte lukten av død der inne. Men så tok han seg sammen og henvendte seg til kirketjeneren.

«Min hustru har rett. Dette er ikke hennes … jeg mener vårt barn.» Han kremtet.

«Er han gravlagt likevel?» kom det tynt fra Silja, som håpet at kirketjeneren fortsatt skulle se uforstående ut og riste på hodet.

Han klødde seg i nakken og slo hånden ut mot døren inn til det mørke likhuset. «Det er ikke flere døde barn her nå. Jeg forstår ikke …»

«Hva med kisten der inne?» spurte Engebreth.

Kirketjeneren pattet på pipen. «Å, det er enkefru Fransson som skal i jorda i morgen, det.»

«Og pikebarnet?»

«Det kom Sigga med.»

«Og De har ikke gravlagt et annet spedbarn nå nylig? En liten gutt?»

Kirketjeneren ristet bestemt på hodet, og nå virket han irritert og utålmodig. «Men tror herren at jeg står her og ikke har oversikt over de døde som kommer hit og skal i jorda? Hvis De ikke finner det De leter etter, kan jeg dessverre ikke hjelpe Dem.»

Engebreth tok Silja i armen. «Kom, kjære. Det er best vi drar.»

Silja var fremdeles urolig, for nå var de like langt. De visste fremdeles ikke hvor Viljar var og hva som hadde hendt ham. Hun ville vekk fra kirkegården så fort som mulig, likevel hang blikket hennes ved likhuset. Hun kunne fortsatt kjenne det det kalde gufset der innefra.

«Hvorfor ligger ikke det stakkars pikebarnet i en kiste?»

Kirketjeneren lot pipen henge i munnviken og fnyste oppgitt. «Ungen er vel et resultat av en tjenesteflicka som har kommet i uheldige omstendigheter. Ettersom det var Sigga som kom med det. Slike fattigfolk har ikke råd til kiste, om de da ikke får noen til å snekre sammen noe plankekapp. Det skal da ikke mye til for en slik liten skrott.»

Silja grøsset. Hun fikk vondt av dette barnet som antagelig hadde kommet uønsket til verden, og som måtte forlate den så kaldt og brått igjen. I dødsannonser i tidsskriftene var det et lite vers som ofte ble brukt når nyfødte barn ikke fikk leve opp. En liten engel til oss kom, smilte blidt og vendte om. For de uønskede barna, som ble født etter at mødrene kom i uheldige omstendigheter, og ikke fikk livets rett, burde verset skrives om, tenkte hun. En liten engel til oss kom, gråt så sårt og vendte om.

«Gamle Sigga sørger i det minste for at de kommer i vigslet jord. Gud vet hvor mange som blir gravd ned rundt omkring, som vi aldri får vite noe om.» Kirketjeneren raslet med nøkkelknippet og gikk mot døren. «Da skal dere ikke inn hit igjen?»

«Nei. Og takk for at De tok Dem bryderiet.» Engebreth nikket og la armen rundt skuldrene hennes.

«Ingen årsak,» mumlet kirketjeneren. Han lukket døren med et jamrende knirk og låste den omhyggelig. «Det er best å låse. Det reker kjeltringer rundt og stjeler det utroligste. Ja, de graver opp graver om nettene for å lete etter gullsmykker, klokker og trekker til og med ut gulltenner fra de døde. Men gamle fru Fransson ligger i bare likskjorten og har ikke en penning med på ferden, så her er ingenting av verdi.»

Silja hang i armen til Engebreth og kjente seg kvalm og uvel. Ingenting av verdi. Et lite, uønsket barn, etterlatt stiv og kald på en hylle. Men kjolen, den ville ha vært verdifull for et barn som hadde livets rett. En fattig mor ville gladelig ha krafset den til seg.

Engebreth støttet henne bort til vognen, selv om stegene var lettere å gå. Nå hadde hun i det minste et håp om at Viljar kunne være i live likevel.

«Vi bør dra tilbake til denne gypsikvinnen,» sa Engebreth og hjalp henne opp i vognen. Han ga ordre til skysskaren, som satt med en dyp nyve i pannen.

«Fant dere ikke det dere lette etter?» spurte han.

Lille Kerstin så på dem begge med store, usikre øyne. Det så ut som hun ønsket seg tilbake til barnehjemmet. Reisen til et nytt hjem hadde visst ikke blitt slik jenta hadde hatt forhåpninger om.

Silja hadde dårlig samvittighet for det hun hadde ropt ut mot jentungen, men hun unnskyldte seg selv med at hun var desperat i sorgen over Viljar. Hun skulle gjøre det godt igjen, bare dette marerittet var over.

Da vognen stanset i gaten utenfor det skittengule murbygget, bestemte hun seg fort. «Jeg vil være med inn.»

Engebreth var allerede ute av vognen og rynket pannen. «Jeg tror det er best at du …»

«Denne gangen vet du ikke hva som er best,» avbrøt hun. «Vær så snill, Engebreth. Ser du ikke at jeg bærer et håp om at Viljar lever? Ikke gjør dette vanskeligere for meg.»

Han nølte, deretter så han bort på jentungen. Så sukket han og lente seg frem mot det forskremte barnet. «Tror du at du klarer å sitte her i vognen en liten stund? Det tar ikke lang tid. Vi skal bare snakke med damen som bor her en gang til.»

Jentungen så storøyd på ham, deretter på Silja. Så nikket hun langsomt.

Engebreth rettet seg opp og vendte seg mot skysskaren. «Da ser De etter piken?»

Mannen på kuskesetet fnyste. «Jeg er da for tusan ikke en barnflicka.»

«De skal få betalt for det,» sa Engebreth skarpt, før han tok Siljas hånd.

«Ja vel, jeg skal passe på ungen,» gryntet skysskaren og snudde seg mot vognsetet. Han plukket opp en mynt fra jakkelommen. «Hei, du lille flicka. Vil du se et trylletriks?»

Jentungens oppmerksomhet var straks rettet mot den eldre mannen.

Silja skyndte seg etter Engebreth inn i bygården. Det luktet råtten kål og urin i gangene, så hun forsøkte å puste med munnen i stedet for nesen. Engebreth holdt et godt tak i hånden hennes til de sto foran riktig dør. Etter å ha banket på, hørte de subbende steg innenfor. Døren ble åpnet på gløtt og et rynkete, lærbrunt fjes dukket opp i sprekken.

Silja skvatt av synet. Skysskaren hadde advart henne om at kvinnen var uskjønn. Men hun var ikke forberedt på dette. Det høyre øyet var borte. Det var bare et stygt, innskrumpet arr der øyet skulle ha vært. Det andre var kullsvart, og så ut som det skjelte ut til siden. Kvinnen hadde uvanlig store ører med lange øreflipper. En stor ørering i gull hang fra hver av dem, eller kanskje det var juggel. Håret var askegrått, men hadde garantert vært svart som ibenholt en gang i tiden. På haken hadde hun svarte, stive hårstrå. Det var ingen tvil om at kvinnen måtte være temmelig gammel.

Da kvinnen så Engebreth, og gjenkjente ham, ville hun straks lukke døren, men Engebreth var rask med å sette frem foten.

«De løy til meg om barnet. Nå vil vi vite hvor det er,» sa han med truende og bestemt stemme.

Silja så frykten i det mørke øyet til kvinnen. Likevel glefset hun iltert mot dem. «De har fått vite det jeg vet. Adjø.» Hun prøvde å få igjen døren, men Engebreth presset den i stedet innover.

«Slipp oss inn, ellers tilkaller jeg politiet. Da vil De bli arrestert for barnerøveri.»

«Jeg har intet mer å si, og jeg røver ikke bort barn. Jeg hjelper dem. Forsvinn nå. Hut dere av sted, finfolk.»

Silja trengte seg frem i døråpningen og prøvde å ignorere lukten som slo mot henne. Herre gud, når tok denne kvinnen seg et bad sist?

«Jeg vil vite hvor sønnen min er. Det var ikke han som lå død på likhuset. Det var en jente. I blå silkekjole.»

Gypsikvinnen stivnet og så paff ut, men så ble hun sint. «Å, den dumme idioten. Han fikk beskjed om å gravlegge ungen med en gang.»

Silja fikk en fornemmelse av at det var noe som ikke stemte. Hvem var denne idioten? Var det den gamle kirketjeneren, eller var det en annen?

«Nå får De slippe oss inn og si oss sannheten,» sa Engebreth utålmodig.

«Jeg vet ingenting. Forsvinn.» Kvinnen prøvde igjen å lukke døren, men Engebreth presset seg gjennom døråpningen. Kvinnen hadde ingen annen mulighet enn å vike bakover. Hun snøftet irritert og vraltet innover den trange, mørke gangen.

Engebreth gjorde tegn til at Silja skulle følge etter ham, og snart sto de i en like mørk stue med sovealkove. Det lå en skitten tallerken med fiskerester på bordet, som det satt en stor, svart katt og spiste av. Det luktet like ille her inne, syntes hun og prøvde å holde pusten.

Kvinnen satte seg i en gyngestol, tydelig irritert. «Dere finfolk tror dere kan storme inn her og true en gammel stakkar?»

«Vi vil bare vite hvorfor De løy, og hvor barnet vårt er.» Engebreth var rolig, men bestemt i stemmen.

Kvinnen fnyste irritert og tok frem en krokpipe som hun tente. Nå luktet det enda verre. Den sure tobakksrøyken blandet seg med lukten av fisk og råtten kål. Da hun ikke svarte, ble Silja utålmodig.

«Hvor er sønnen min?» maste hun.

Den gamle gypsikvinnen myste opp på henne med det skjeve øyet. «Sønnen Deres, ja, det undrer meg virkelig når jeg ser Dem og denne herren her. Er det Deres ektemann?»

«Ja, men vær så snill, vi har ikke all verdens tid.» Engebreth begynte også å bli utålmodig.

Kvinnen satte det svarte øyet i ham med et slu grin av et tannløst smil. «Og De er faren til gutten? Da er De blitt grundig lurt av frua Deres.» Den raspende, hese latteren gikk over til en hostekule, før hun fortsatte. «Den gutten var mørk som bek i håret og av taterslekt. Sann mine ord.»

Silja begynte å bli mektig irritert på kvinnen, men kunne ikke plassere henne som verken ond eller god. En kvinne som livnærte seg av å selge barn? Det var ikke sikkert barna fikk et godt liv, men det var heller ikke sikkert de ville fått det i sine hjem heller. Men nå hadde kvinnen røpet seg. Hun hadde sett Viljar. Sønnen hennes hadde vært her.

Hun tok et steg nærmere kvinnen, selv om det bød henne imot. «De vet hvor Viljar er. Jeg er hans mor. Fortell meg hvor han er!»

Gypsikvinnen sukket og tok et pattende drag fra krokpipen. «Jeg trodde han var foreldreløs. Det var frøken Blomsberg som kom med ham, og jeg antok at det var en av jentene på kroa som hadde fått ungen og ville bli kvitt ham. Så jeg skaffet ham et hjem. Hos et ektepar som ikke kunne få egne unger.»

Lettelsen strømmet gjennom Silja. «Så da lever han?» hvisket hun.

«Nå ja, han var vrien og ville ikke ta til seg føde. De hadde med seg en amme, men jeg aner ikke hvordan det gikk. De tok i hvert fall ungen med seg og dro. De skulle over grensen.»

Hjertet sank som en sten. «Over grensen?»

Nå brøt Engebreth inn. «Hvem er dette ekteparet? Jeg vil ha navn og bosted.»

Katten på bordet mjauet og så på dem med et dovent blikk. Deretter hoppet den ned på gulvet og opp i fanget på den gamle kvinnen. Den malte fornøyd da kvinnen strøk den skrukkete hånden over den svarte, glatte pelsen.

«Det har jeg skrevet under på at jeg ikke skal fortelle videre.» Kvinnen knep munnen sammen.

Silja ble sint. «Men jeg har ikke gitt ham fra meg. Jeg har ikke skrevet under på at jeg gir fra meg ungen min.»

Kvinnen nikket med et lurt smil. «Ungen min, ja, der sa De det, frue. Ungen min.» Deretter sendte hun Engebreth et medlidende blikk, som om hun syntes synd på ham. En forsmådd ektemann som hadde en hustru som hadde fått unge med en tater.

«Men De sa grensen. Betyr det at dette ekteparet er norsk og har reist til Norge?»

Engebreth prøvde å være saklig og rolig i stemmen, men Silja hørte at irritasjonen ulmet i ham.

«Jeg vil at dere skal gå nå. Jeg har gitt fra meg ungen og har ikke noe mer ansvar. Jeg har ikke mer å si.»

«Men hvorfor løy De først og sa at Viljar var død og begravet på kirkegården her?»

«Det var kjerringa fra Blomskjelleren som ga streng beskjed om at jeg skulle si det, men den idioten somlet med å gravlegge ungen.»

Sannheten gikk opp for henne i all sin gru. «Så frøken Blomsberg ga ordre om at hvis vi kom hit og spurte etter Viljar, skulle vi sendes til kirkegården i den tro at han var død. Gode gud, det er umenneskelig og ondt.» Men det er du, svigerfar, som ga den endelige ordren. En utspekulert og kløktig plan om å rydde et uønsket barnebarn av veien uten å ta til drastiske midler, som å drepe det. Jeg skulle altså narres til å tro at Viljar var død og lå begravet på en kirkegård i Sverige.

Hun grøsset og kjente seg uvel og kvalm. Hatet til Engebreths far vokste seg større og større i henne. Og hva tenkte Engebreth nå?

Silja aktet ikke å gi seg. «Jeg vil vite hvem som kjøpte ham.»

«Kjøpte ham? Men kjære Dem, jeg selger ikke barn. Jeg sørger for nye hjem til stakkarene.»

Silja orket ikke å argumentere mot. Hun visste at den gamle skjulte sin virksomhet godt. Det var straffbart å drive med menneskehandel, men Silja var overbevist om at kvinnen tok seg rikelig betalt.

«Gi oss navnet på ekteparet som kom og hentet Viljar, så skal vi la være å tilkalle politiet.»

«De var ikke av fattigfolk eller tatere. Gutten vil vokse opp i et rikt hjem.»

Silja mistet besinnelsen. «Jeg blåser i om de folkene eier kongens juveler,» ropte hun. «Jeg skal ha tilbake sønnen min.» Hun hørte selv hvor hysterisk og skingrende hun lød. Engebreth grep henne i armen.

«Silja, ro deg ned.» Han tok opp lommeboken og trakk ut en seddel. «De får denne om De sier navnene på ekteparet og hvor de bor. Og vi sier ingenting til politiet om Deres virksomhet.»

Den gamle skulte på dem fra gyngestolen. «Jeg tar ikke betalt, sier jeg. Jeg skaffer ungene hjem og foreldre.»

«De lyver. Vel, da drar vi til politiet. Kom, Silja.» Engebreth tok henne i hånden og skulle til å trekke henne med seg mot den trange gangen.

«Vent.» Den gamle løftet krokpipen og så skremt på dem begge. «De var norske og dro over grensen, går jeg ut fra. Jeg hørte kvinnen nevne Kristiania. Så, hit med pengeseddelen.» Hun strakte frem en kroket hånd.

Siljas hjerte banket fortere. «Kristiania?»

«Og hva var navnet?» spurte Engebreth avventende, men ga henne seddelen.

«La meg se …» Kvinnen feide katten ned fra fanget, reiste seg og vraltet bort til et hjørneskap. Der dro hun frem en blikkeske, åpnet lokket og raslet med noen papirer. «Ja, her er det.» Hun holdt det frem, men da Engebreth ville ta det fra henne, rykket hun det til seg igjen. «De sladrer ikke til politiet?»

«Nei, jeg holder ord. Gi meg navnet, og De ser oss aldri igjen.»

Kvinnen ga ham motvillig papiret, og Engebreth kastet et raskt blikk på det.

«Piet og Mareka Olivia van der Reine,» leste han høyt.

Silja rynket pannen. «Men dette høres da ikke ut som norske navn.»

Den gamle vraltet bort til gyngestolen og pattet videre på krokpipen. «Mannen snakket med gebrokken aksent. Han var utlending. Hollandsk, gjetter jeg. De har dette van der med i etternavnet. Men kvinnen snakket norsk. Ikke så bredt som dere to, men …»

«Slik de snakker i Kristiania?» foreslo Engebreth diplomatisk.

Den gamle nikket. «Nå har dere fått vite det jeg vet, og jeg vil nødig ha det kvinnemennesket fra Blomskjelleren på nakken. Lov meg det. La meg være i fred nå.» Hun hyttet mot dem med krokpipen, slik at katten krøp frem fra bordet, skjøt rygg og freste mot dem, som om den også ville ha dem ut av leiligheten så fort som mulig.

«La oss gå.»

Engebreth stakk papiret i jakkelommen og la en arm om skuldrene hennes. Hun skulle til å følge ham ut, men så var det som om minnet av et ansikt flimret foran henne. Hun måtte spørre den gamle kvinnen om én ting til før hun gikk.

«Hva med barnet på likhuset? Hvem var det?»

Den gamle så uforstående på henne et øyeblikk, før hun kom på hva hun mente. «Å, det var en som ingen ville ha, det. Svakelig fra første pust og tok ikke til seg næring. Det er nok av disse fattige ungtøsene som går i tjeneste som får lausunger i hytt og pine. Da kommer de til meg med dem.»

«Ungen hadde en vakker, blå silkekjole. Hvilken fattig tjenestepike har råd til å gi sitt døde barn en silkekjole som likklede?»

Gypsikvinnen ble satt ut et øyeblikk, men så rettet hun det skjeve, skulende øyet mot henne: «Er frua så naiv at hun trur det bare er fattige tjenestepiker som kommer i uheldige omstendigheter? Det burde kanskje frua selv vite,» sa den gamle, og det slu smilet var tilbake hos henne.

Silja ble flau og kjente at hun rødmet. «Nei … jeg mener da ikke det, men …»

«Jeg nevner ingen navn, men jeg kan fortelle at frua som fødte den svakelige jentungen ikke er et fattiglem, men at hun er svært så høyt på strå her i byen. Mannen hennes er kaptein på ei frakteskute som seiler til Ostindien. Da frua hans fødte ungen, hadde hun ikke sett sin kjære ektemann på minst halvannet år. Forstår De nå, frue?»

Silja tok det innover seg og nikket. Likevel måtte hun spørre. «Hvordan døde hun?»

Den gamle trakk på skuldrene. «Dattera mi ammet ungen. Ja, hun har åtte små selv og prøvde så godt hun kunne å gi liv til jentungen, men en morgen lå hun kald og stiv i vogga. Herren hadde tatt henne til seg.»

Silja svelget og kjente en underlig sorg inni seg over dette barnet, som var et resultat av uheldige omstendigheter, og hadde kommet til en verden som vendte henne ryggen fra første øyeblikk.

Engebreth la armen om skuldrene hennes. «Kom, Silja. Nå går vi.»

«Da sender dere ikke politiet på døren her?» lød det fra gyngestolen.

«Nei, frue. Takk for opplysningen. Adjø.»

De kom seg raskt ut av den stinkende bygården og bort til den ventende vognen. Da Engebreth rakte henne en hjelpende hånd, gikk det en støkk i Silja. Vognsetet hun stirret på var tomt. Kerstin var borte.
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