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Personer:

Henny Olsen, husmor i Jordbæråsen og syerske for damene

Bjørn Olsen, hennes mann

Tone Olsen, deres datter (død)

Louise Mørch, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Geir Mørch, hennes mann, skilt

Mette Mørch, deres datter

Sissel Mørch, deres datter

Kirsti Lange, husmor i Jordbæråsen

Arvid Lange, hennes mann

Terje Lange, deres sønn

Kjell Lange, deres sønn

Ellen Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Tom Berger, hennes sønn

Dina Berger, yrkeskvinne i Jordbæråsen

Charles Berger, hennes sønn

Alexander Berger, hennes sønn

Jannik Berger, hennes mann og Ellens bror

Birgit Rødli, husmor i Jordbæråsen

Jon Rødli, hennes mann

Åse Rødli, deres datter

Ronny Rødli, Birgits nevø og adoptivsønn

Kitty Stordal, Louises søster

Espen Stordal, hennes mann

Fredrikke Rosenløv, Louises mor (død)

Tordis Berger, Ellen og Janniks mor

Syver Berger, Ellen og Janniks far

Ragnhild Mørch, Geir og Kirstis mor

Halvor Mørch, Geir og Kirstis far

Fru Alvesen, husmor i Jordbæråsen

Herr Alvesen, hennes mann

Oscar Höllerich, Louises første mann (død)

Stephan Höllerich, deres sønn

Wilhelm Höllerich, Oscars bror

Harriet Höllerich, hans kone

Felix Höllerich, deres sønn

Ruben Höllerich, deres sønn

Karoline Oliversen, Ellens tidligere leieboer (død)

Elias Oliversen, Karolines bror og Terje Langes biologiske far

Arthur Moen, venn av Louise

Fru Foss, husmor i Jordbæråsen og frisør for damene

Fru Bjørkelid, husmor i Jordbæråsen (død)

Inger og Karin, Ellens venninner


Slik sluttet forrige bok:



Louise gikk videre. Hun var i gang med å snakke om lokalisering og størrelse på såret, sårbunnen, sårflatene og huden omkring, da døren gikk opp og fru Holmgård kom inn i værelset. Ansiktet til bestyrerinnen var uttrykksløst, og Louise skjønte umiddelbart at det hadde oppstått en akutt situasjon der hun måtte bistå.

Slikt hendte noen ganger, og fru Holmgård viste å gjøre bruk av kunnskapene hennes. Det var bare rett og rimelig. Tross alt var hun blitt utnevnt til avdelingssøster fordi hun var faglig dyktig og kunne arbeide under pressede forhold.

«Da fortsetter vi på mandag,» ga Louise beskjed om. «God helg.»

«God helg,» lød det samstemt.

Fru Holmgård ventet til elevene hadde pakket sammen og forlatt rommet.

«De får komme med meg, fru Mørch.»

Louise fulgte rolig etter bestyrerinnen inn på hennes kontor.

«Sett Dem,» sa fru Holmgård.

Louise satte seg. Hun la brått merke til at bestyrerinnens ansikt ikke lenger var anonymt. Blikket bak brilleglassene uttrykte medfølelse. Louise kjente at angsten prikket henne på ryggen. Hun kulset.

«Hva er det De vil snakke med meg om?»

Fru Holmgård la en hånd på skulderen hennes. «Nå må De være sterk, fru Mørch.»

Louise hev etter pusten. Da neste setning kom eksploderte uroen i henne: «Det gjelder Deres sønn.»


1

Oslo, mars 1958

Louise jaget fortvilet gjennom avgangshallen på Fornebu lufthavn. Stadig vekk kastet hun vaktsomme blikk mot den store lystavlen mens hun ventet på at det skulle blinke grønt ved Hamburg over København. Det var mennesker overalt, og en kakofoni av stemmer, rop og latter smeltet sammen i øregangene hennes. Hun var tørr i halsen, det sved bak øyelokkene, og hjertet banket urolig.

Louise fortsatte å bevege seg. Hun måtte være i bevegelse. Hvis hun stoppet opp, fryktet hun at gulvet ville komme mot henne, slik at hun falt og ikke maktet å reise seg igjen. Helt siden hun fikk den opprivende beskjeden fra fru Holmgård, hadde hun vært i bevegelse. Lamslått og sjokkert innvendig mens kroppen hennes rørte på seg i takt med det urolige hjertet. Ute av stand til å forstå, fordi det var for ufattelig å ta innover seg. Samtidig trengte vissheten gjennom, og hjernen ga henne ordrer.

Louise visste at hun måtte handle raskt. Fra bestyrerinnens kontor telefonerte hun. Først for å bestille flybilletter, deretter slo hun i rask rekkefølge numrene til Kitty, Arthur, Henny og Kirsti. Hun fikk ikke tak i Kitty, heller ikke Espen. Henny lovte å kontakte dem senere. Det var også Henny som pakket en koffert med toalettsaker, et par ekstra klesskift, passet og en konvolutt med viktige dokumenter. Fru Holmgård ordnet det slik at en lege, som skulle på ettermiddagsvakt og bodde i nærheten av Jordbæråsen, hentet kofferten og brakte den til Aker sykehus. På den måten slapp Louise å bruke tid på å reise frem og tilbake. Hun var takknemlig for det. Tiden var kostbar. Det hastet med å komme seg til Vest-Tyskland.

Louise festnet grepet rundt håndvesken. Hun hadde studert billetten omhyggelig flere ganger, engstelig for at det skulle være noe feil ved den, slik at hun ble heftet og i verste fall ikke fikk plass på flyet. Kofferten hadde hun levert fra seg ved innsjekkingen, så den behøvde hun ikke å tenke på før hun landet i Hamburg.

Øynene hennes fulgte påpasselig med på lystavlen. Hvorfor tok det så lang tid? Det var vel ikke forsinkelser? Uroen vokste i henne. Ble til et stumt skrik inni henne. Hun tok et dypt åndedrag, slapp ut pusten i et langt, skjelvende sukk og tvang tårene som presset på bak øyelokkene tilbake.

Kirsti hadde forsikret henne om at hun skulle ta godt vare på småpikene, og hun ba henne innstendig om å ringe når hun kom frem. Kirsti var som vanlig praktisk og foretaksom og i stand til å ha flere tanker i hodet på en gang. Det trodde ikke Louise at hun selv klarte. Ikke denne dagen.

Hun kjente seg svimmel. En sår klump satt fast i halsen og gjorde det vanskelig å svelge. Det føltes galt å reise uten å ta farvel med Mette og Sissel, men hun ville ikke ha klart å lyve for dem, og hun måtte spare dem for dette. Beskytte dem så lenge hun kunne. De ville tidsnok få vite. Det var ikke til å unngå. Barna måtte også få en forklaring, men dette måtte sies så skånsomt som mulig.

Arthur hadde hun ikke fått snakket med. Han var i et oppdrag utenbys, og det var uråd å få tak i ham. Louise svelget ned den såre klumpen. Det sved i halsen. Om bare Arthur hadde vært her. Hun skulle helst hatt Arthur med seg på denne tunge reisen. Da kunne hun ha søkt støtte hos ham. Lent seg mot ham og kanskje tillat seg å gråte. Isteden måtte hun klare dette alene. Hente frem all den styrken hun hadde slik at hun maktet den lange reisen, og forberede seg på det som ventet henne.

Redaksjonssekretæren i Arbeiderbladet hadde lovet å overbringe beskjeden fra henne. Straks Arthur var tilbake i Oslo, ville han forstå at denne påsken kom til å bli annerledes enn de hadde planlagt. Det fantes ikke lenger noen planer. Bare nagende smerter og usikkerhet, og bakenfor alt lå en beslutning som hun klamret seg til.

Louise kjente at bena hennes skalv. Hun følte seg utmattet, aldeles tappet for krefter. Alt hadde skjedd så raskt. Hun hadde ikke fått noe forvarsel om at noe var galt. Ingenting som kunne tilsi at ulykken hadde rammet så hardt denne solskinnsdagen. Idyllen fra i morges da hun satt ved frokostbordet sammen med Mette og Sissel sto i sterk kontrast til alle de vonde følelsene som raste gjennom henne nå.

Mens de spiste og snakket muntert om påsken og alt det morsomme de skulle gjøre, befant sønnen hennes seg midt i et mareritt. Louise kulset og kastet et nytt blikk på lystavlen. Endelig. Hun kjente et støt av lettelse da det blinket grønt og stemmen i høyttaleren opplyste at flyet til Hamburg var klart for avgang.

Louise fulgte strømmen av mennesker gjennom gaten og ut til flyet. Da hun skulle gå om bord, trengte en dresskledd mann med svart skinnmappe seg forbi og dyttet til henne. Louise ble stående og svaie inntil hun med en anstrengelse gjenvant balansen og fant tilbake plassen i køen.

Den dresskledde ble irettesatt av et ungt par. De presiserte at han var udannet og manglet folkeskikk. Mannen snudde seg med et bistert uttrykk i ansiktet, og uten et eneste ord, kun med en bebreidende vridning med leppene, lot han dem forstå at han var en viktig person. Louise var svimmel. Hun åndet inn luft og trakk den så langt ned i lungene som hun bare maktet.

Det unge paret begynte å snakke om maten de snart ville få servert av smilende og vennlige flyvertinner. De gledet seg. Begge var sultne. De sa det til hverandre at det var lenge siden de hadde spist. Det kom av alle forventningene. Kvinnen gjentok dette med forventninger og glede, høyt og bekymringsløst, sa hun det.

Louise skjønte at det var første gang de to reiste utenlands. Kanskje var dette også deres første flytur. Selv var hun ikke sulten. Brødskivene som hun inntok til formiddagsmat lå blytunge i magen, fordi hun hadde vært så sorgløs da hun spiste dem. Uten å ane at sønnen hennes led. Hodet verket av tanker. Hun måtte konsentrere seg om å sette det ene benet foran det andre. Straks hun var inne i flyet, sank hun ned på plass nummer atten og festet setebeltet.

Hun lukket øynene for å slippe å bli tilsnakket av medpassasjerer. Hun ville ikke klare å fremsi alminnelige høflighetsfraser i den tilstanden som hun var i nå. Louise laget seg et lukket rom der hun kunne stenge stemmene ute og være alene med tankene sine.

Hun forsøkte å finne styrke til det som lå foran henne, klamre seg til et håp. Stephan … Felix … Hun hadde fått opplyst at tilstanden deres var stabil, men for Wilhelm og Ruben var det for sent. De var døde. Harriet var så skadet at legene ved sykehuset i Lübeck mente det kun sto om timer før livet hennes tok slutt. Angsten for at hun ikke skulle rekke frem i tide hugg til inni Lovise. Stakk som skarpe spydspisser og ble til et ekko av protester der bare ett eneste spørsmål ble gjentatt: Hvorfor måtte dette skje?

Ettermiddagssolen strømmet inn gjennom vinduene på barselavdelingen og svøpte værelset i et gyllent skinn. Det skarpe lyset sjenerte ikke den nyfødte. Dina strøk hånden varsomt over det mørke dunet på datterens myke hode. Hjertet hennes banket av morskjærlighet og stolthet. Den vesle jenta var både velskapt, sunn og frisk. Hun hadde ti fingre og ti tær, sterke lunger og en mektig stemme som ga gjenlyd i korridorene da hun ble undersøkt. Både leger og pleiersker forsikret Dina om at barnet ikke viste det minste tegn til å være født for tidlig, og dermed var det i grunnen ikke mer å si om den saken. Bare hovedpersonen måtte få en forklaring.

«Mammaen din er så skrekkelig rotete av seg,» sa hun til den lille. «Det blir du nok nødt til å venne deg til.»

Kort tid etter at de ankom sykehuset hadde Dina sovnet. Aldeles utslitt etter en lørdag som på alle måter hadde vært noe ganske annet enn det hun forespeilet seg da hun våknet. Tankene slapp taket i det øyeblikket hun fikk visshet. Straks hun fikk vite at alt var bra med barnet, sank hun ned i et trygt og fredelig mørke. Så sliten og lettet at hun ikke kunne annet enn å gi etter for kravet om søvn fra den utmattede kroppen.

Da hun våknet, var hun skrubbsulten og kastet seg over smørbrødene som en ung sykesøster serverte henne. Det hadde vært en strabasiøs dag, men minnene om de pinefulle timene var allerede begynt å blekne. Belønningen lå i armene hennes. Hun var den lykkeligste kvinnen i universet. Dina syntes solstrålene som danset gjennom rommet lignet på gull. Hun fikk lyst til å gripe tak i dem og gjemme gullstrålene i hånden, for så å gi dem til Birgit. Alt gull som fantes i verden hadde Birgit fortjent.

Døren gikk opp, og Jannik kom inn i værelset. Han holdt en bukett blomster i den ene hånden og en stor, gul bamse med lyseblå sløyfe rundt halsen i den andre. Uttrykket i ansiktet hans fikk Dina til å smile. Han virket både forbløffet, bekymret og nesten litt lamslått på samme tid, men aller mest lykkelig.

«Jeg kan nesten ikke tro det.» Han kysset Dina og strøk en finger over kinnet på datteren. «Så vakre dere er, jentene mine.»

«Gratulerer,» sa Dina. «Kom og hils på datteren din.»

«Takk. Takk tusen millioner ganger.» Jannik la fra seg buketten og bamsen på nattbordet og satte seg på sengekanten. Smilet hang fast på leppene hans. Øynene strålte om kapp med solen. «Jeg er aldeles overveldet.» Han blunket forfjamset. «Jeg er fortsatt ikke helt sikker på om det jeg ser er virkelig eller bare en drøm.»

«Du er våken,» forsikret Dina.

«Men … men … skulle dette skje nå?»

«Kjære mannen min. Jeg skjønner godt at du ble overrasket. Det ble faktisk jeg også. Du er gift med et rotehode som ikke bare har et hus fullt av støvdotter, men som også klarte å feilberegne sin egen menstruasjonssyklus, slik at vi bommet på tiden for fødselen med nesten tre uker.»

«Å …» sa Jannik.

Han var fortsatt så overveldet at han ikke fant ord. Dina forsto at da Birgit telefonerte ham for å fortelle at han var blitt far, lot hun være å nevne omstendighetene rundt fødselen. Jannik rørte igjen ved barnet. Ansiktet hans lyste av glede. Hun fikk et nytt kyss. Så enda ett.

Deretter kom ordene: «Jeg fikk først sjokk, men så beroliget Birgit meg og sa at alt var bra med dere.» Jannik ga fra seg et sukk. «Jeg er bare så inderlig glad og takknemlig for at du fikk hjelp til å komme deg til sykehuset i tide.»

De beundret den lille. Hun lagde små smattelyder med den lyserøde munnen og beveget på de silketynne, nesten gjennomsiktige øyelokkene, før hun åpnet øynene og stirret skarpt på dem.

Jannik falt i staver av henrykkelse. Han mente at datteren måtte være usedvanlig klok og forstandig siden hun allerede kunne sette opp et slikt allvitende blikk. Dina lot ham tro at de hadde fått et særdeles oppvakt barn. Hun visste av erfaring at nyfødte betraktet verden med øyne som tilsa at de allerede hadde erobret alle kunnskaper. Kanskje var det også slik. Ingen forsker i verden kunne forklare hva slags viten et menneske ble født med. Det var en sannhet man ble nødt til å ta innover seg.

Dina avgjorde at mannen hennes også måtte tåle en annen sannhet.

«Da ambulansen kom var det allerede unnagjort.»

«Hva?» Jannik forsvant inn i et virvar av tanker, før han kom ut med et nytt spørsmål: «Mener du at …?»

«Ja,» sa Dina. «Barnet vårt ble født hjemme i Jordbæråsen med Birgit som jordmor.»

Han fikk en forkortet versjon, helt uten dramatiske beskrivelser og med nesten ingen ord om smerter. Bare Birgit ble fremhevet. Dina snakket seg varm om venninnen som med ro og besluttsomhet hjalp henne gjennom fødselen.

Jannik ble aldeles forbløffet.

«Dette er bare så utrolig. Stakkars deg. Men det kunne gått helt galt … Jeg klarer ikke å tenke på hvordan det kunne ha endt hvis ikke Birgit hadde dukket opp i tide.»

«Nå gjorde hun det,» presiserte Dina og trykket hånden hans. «Og av takknemlighet vil jeg at datteren vår skal kalles opp etter sin snarrådige og dyktige jordmor.» Hun løftet barnet og la den lille i armene til faren. «Gitte skal hun hete.»
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