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En smigrende løgn sluker man lett, men en bitter sannhet sluker man motvillig, dråpe for dråpe.



DENIS DIDEROT


Personregister:

Julie Aronsen

Svanhild Aronsen, Julies mor, eier og driver Fru Aronsens Hotel & Pensionat

Marie Wiig, Svanhilds søster, Julies biologiske mor

Mathilda Danielsen, Julies venninne, arbeider på konfeksjonsfabrikk

Rolf Danielsen, Mathildas sønn

Ole Alfred Danielsen (Olle), Mathildas lillebror

Gerda og Arvid Danielsen, Mathildas foreldre

Ragnar Elvestad, fabrikkarbeider, far til Mathildas barn

Rakel Goldman, stuepike

Seline Madsen, kokke

Günther Schmidt, tysk forretningsmann

Andrew Blake, Julies kjæreste

Hilmar Svendsen, Ragnars arbeidskamerat

Ingrid Bendiksen, norsk sykepleierske, har datteren Hedvig med Hilmar


Slik sluttet forrige bok:

Julie gikk langsomt hjemover. Hun følte seg død innvendig. Andrew var gift. Han hadde en sønn. Han hadde løyet for henne. Brått kom hun til å tenke på at hun ikke hadde fortalt ham om barnet. Nå var det for sent. Hun maktet ikke gå tilbake. Og hva skulle det tjene til? Han hadde allerede et barn. En hustru. En familie som ventet på ham. Fra nå av måtte hun klare seg selv. Moren hadde en gang sagt til henne at om hun ble med barn, måtte hun klare seg selv.

Hun blunket bort tårene. Hvor skulle hun gjøre av seg hvis kvinnen hun hadde trodd var moren hennes, kastet henne på gaten? Hun var glad i Svanhild, ville alltid være det, selv om hun hadde holdt sannheten om hennes opphav skjult for henne.

Svanhild hadde alltid vært snill mot henne, hun hadde hatt en god barndom. Men hva ville hun si når hun fikk vite at hun var svanger?

Maktet hun å leve med skammen? Oppdra et barn alene? Hun hadde sett hvordan Mathilda strevde. Og Marie? Det var underlig å tenke på at hun nå var i samme situasjon som Marie hadde vært den gangen.

Hun kjempet mot følelsene som overveldet henne. Hadde hun noen rett til å klandre Marie fordi hun hadde gitt henne bort? Kanskje hun ble tvunget til å gjøre det samme selv.

Hun løftet blikket mot himmelen og så en stjerne som blinket til henne. Hun la hånden på magen og smilte svakt.

– Vi skal klare oss, du og jeg, sa hun lavt. – På et eller annet vis skal vi klare oss.

Dermed rettet hun ryggen og gikk videre. Hjertet blødde og hun visste at fremtiden ville bli vanskelig, men hun skulle klare det. Hun kom aldri til å gi fra seg barnet som vokste i magen hennes.
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Oktober 1918

– Julie, er det deg?

Morens stemme nådde ut til Julie da hun gikk forbi den åpne stuedøren mot værelset sitt. Den lød forpint og engstelig. Julie hadde ikke det minste lyst til å snakke med henne, men det var best hun så etter at alt var i orden. Hun dro hånden fort over øynene og tørket tårene før hun stakk hodet inn. Moren lå på sofaen med en klut på pannen. Noe var åpenbart galt, for moren pleide aldri å ligge i stuen.

– Er du syk? Julie gikk bort til moren og gransket henne. Hun var svært blek, og øynene hadde en feberaktig glans.

– Hvor har du vært? klaget moren.

– Jeg sa jeg skulle treffe Andrew, har du glemt det? Det stakk vondt i brystet da hun sa navnet hans, så skjøv hun det vekk. – Er du syk? gjentok hun.

– Ja. Kanskje jeg har fått denne forferdelige sykdommen alle snakker om? Tenk om jeg dør? Hun så engstelig på Julie, strakte hånden ut og grep Julies. – Du må si fra til Günther hvis …

– Ikke ta sorgene på forskudd, det er ikke sikkert det er det, avbrøt Julie. – Men jeg bør hente legen, så kan han undersøke deg.

– Ja, det er nok best. Jeg har aldri vært så elendig før. Hjelp meg i seng først. Jeg kan ikke ligge her. Hun reiste seg, men sank sammen igjen og stønnet. – Jeg er så ør, sa hun forpint.

– Jeg skal hjelpe deg til sengen, sa Julie.

Hun la en arm om livet på moren og støttet henne inn på soverommet, hjalp henne av med klærne og fant en ren nattkjole. Moren skalv og ristet av feber. Julie kjente et stikk av frykt. Hun hadde aldri sett henne så syk noen gang. Hun var ikke i tvil om at det var den fryktede sykdommen som herjet i byen som hadde rammet moren, men hun sa det ikke høyt. Bare nå ikke hun også ble syk, tenkte hun.

Hun la et teppe over moren og la hånden på pannen hennes. Den var brennende varm. Fort helte hun litt vann i vaskevannsfatet på kommoden og vred opp en klut som hun la på pannen hennes.

– Vil du ha noe å drikke før jeg går?

– Nei, hvisket moren. – Det er bra nå.

– Jeg skal være så rask jeg kan, sa Julie og strøk henne forsiktig over kinnet. Moren sendte henne et matt smil.

– Takk, sa hun lavt.

Før Julie gikk, stakk hun hodet inn i kjøkkenet til Seline. Hun satt ved kjøkkenbordet og leste i en avis.

– Kan du se etter mor mens jeg henter legen?

– Legen? Svanhild sa at hun ikke følte seg bra, og gikk opp for å hvile en stund før du kom hjem, men hun sa ingenting om at hun trengte lege. Tror du hun har fått influensaen som herjer byen? Seline fikk et engstelig uttrykk i ansiktet.

– Jeg vet ikke, vi får vente og høre hva legen sier, men vi får håpe det ikke er det, sa Julie og gikk fra henne.

Legen så alvorlig på Julie da de sto ute i stuen etter at han hadde undersøkt Svanhild. Moren hadde sovnet, men det var ingen rolig søvn.

– Jeg kan ikke gjøre mer for henne, sa legen. – Vi må bare håpe at hun kommer seg gjennom dette. Din mor er sterk, frøken Julie. Med god pleie vil hun sannsynligvis klare seg, men jeg kan ikke love noe. Hvis hun blir verre, må du hente meg. Han rynket pannen og så undersøkende på henne. – Hvordan står det til med deg? Jeg synes du ser blek ut.

Julie smilte svakt og så ned i gulvet.

– Takk, men jeg har det bra. Jeg er bare litt trett. Det har vært mye i det siste.

– Det forstår jeg. Vel, du vet hvor du finner meg hvis du trenger meg. Farvel, frøken Aronsen. Jeg finner veien ut selv. Han satte hatten på hodet og gikk.

Julie sank ned på en stol og ble sittende og stirre ut i den stille, romslige stuen. Hun hadde kun tent lampen som sto i det ene hjørnet. Hun likte å sitte slik i mørket og tenke. Det var noe beroligende ved det. Hun burde kanskje fortalt den vennlige legen at hun ventet barn, men hun hadde ikke fått seg til å si noe. Ingen kunne se noe på henne ennå.

Hun kjente tårene presse på bak øyelokkene, blikket ble sløret og uklart. Det var som om livet hennes raknet bit for bit. Det føltes som om hun befant seg på randen av en avgrunn, som kunne briste når som helst og dra henne med seg ned i det svarte dypet. Moren var alvorlig syk og kom kanskje til å dø.

Hjertet krympet seg ved tanken på Andrew. Hun skulle ha barn med en gift mann som hadde reist hjem til sin kone og sønn i et fremmed land. Han hadde sagt at han kom tilbake til henne, men våget hun å tro på det når han hadde tiet om at han var gift?

Marie så hun ikke noe til, men det var ikke så rart. Julie hadde selv gjort det klart for henne at hun ikke ville ha noe med henne å gjøre.

Til slutt klarte hun ikke å holde tårene tilbake. Og akkurat nå, ønsket hun at Marie hadde vært der sammen med henne. Aldri hadde hun følt seg så alene. Hun bøyde seg frem, skjulte ansiktet i hendene og gråt sårt.

Julie skvatt da hun kjente en varsom hånd som rørte ved skulderen hennes og hørte en myk stemme som sa noe. Hun løftet hodet og møtte blikket til Seline.

– Sitter du her alene, Julie, sa den eldre kvinnen bekymret. – Jeg tenkte å legge meg, men ville først høre hvordan det går med Svanhild. Jeg så at legen gikk for en stund siden. Det er vel ikke Svanhild som … Hun tidde brått.

Julie ristet på hodet og tørket tårene.

– Hun er veldig syk, men legen sier at hun er sterk og tror at hun vil klare seg. Tenk om hun dør? Selv om jeg har vært veldig sint på henne fordi hun ikke fortalte meg at hun ikke er min mor, så er jeg glad i henne. Jeg vil ikke miste henne. Hun er fortsatt moren min.

– Vi får tro hun klarer seg gjennom dette. Det er viktig at vi gir henne god pleie, og at vi passer på så ikke vi selv blir syke. Selines stemme var varm og trøstende.

– Det er sant. Kanskje vi skal varsle Marie? Og Günther?

– Det må vi gjøre, men Marie må ikke komme hit og bli smittet. Vi må stenge hotellet også, inntil din mor er frisk igjen.

– Ja, det må vi vel, sa Julie. Å måtte drive hotellet alene samtidig som moren lå syk, kjentes uoverkommelig akkurat nå. – Jeg skal si fra til Marie og Günther.

– Det er bra. Nå går vi og legger oss, så skal du se at alt er bedre i morgen, sa Seline mildt. – Skal jeg varme litt melk til oss? Jeg tror vi trenger det begge to.

Julie reiste seg.

– Ja, takk, gjerne det. Jeg er så glad for at du er her hos oss, sa hun og klemte hånden til Seline. – Jeg vet ikke hva jeg skulle gjort uten deg.

– Det var fint sagt, Julie. Men det går nok bra, skal du se, sa hun og smilte.

Julie våknet brått av regnet som pisket mot vinduet. Hun satte seg opp og glippet med øynene ut i det mørke værelset. En vond følelse satt i brystet. Det måtte være grytidlig. Hun skottet mot vinduet. Mørket lå tett og svart utenfor.

Hun fikk likevel ikke sove lenger, så hun kunne like godt stå opp. Hun tente lampen på nattbordet og skottet mot klokken. Den viste halv seks. Hun hutret da hun dro teppet til side, satte føttene på gulvet og reiste seg for å finne klærne. Brått skyllet kvalmen gjennom henne. Det var så vidt hun rakk bort til vaskevannsfatet før hun kastet opp.

Julie betraktet det gufne innholdet. Hun måtte bli kvitt det før noen oppdaget det. Hun tørket seg fort rundt munnen med et håndkle, fant frem bluse og skjørt og dro plaggene på seg. Hun måtte på do også. Besluttsomt la hun et håndkle over fatet, stakk føttene i et par skinnsko og gikk bort til døren, åpnet den forsiktig og ble stående og lytte. Alt var stille.

Hun listet seg ned trappen og ut i bakgården. Der tømte hun den illeluktende blandingen bak et skur, før hun gjorde sitt fornødne. Så fortet hun seg inn igjen før noen oppdaget henne. Deretter vasket hun seg og børstet håret, før hun gikk inn igjen.

Moren sov urolig, kastet seg frem og tilbake og jamret seg da Julie kom inn til henne. Julie vred opp en klut i kaldt vann og la den på pannen hennes. Deretter satte hun seg på en stol ved siden av sengen og betraktet kvinnen som lå og kjempet mot feberen som herjet i kroppen hennes.

Julie falt i tanker. Hun mintes tiden da hun var barn. Hun hadde sett opp til moren og beundret henne. Skjønnheten hennes, det strålende smilet og de varme øynene. Hun mintes morens hender som strøk og trøstet når hun hadde slått seg eller var lei seg, men hun husket også hvor fraværende og kjølig hun av og til kunne være.

Det var faren, Einar, hun hadde vært mest knyttet til. Han hadde forgudet henne, og Julie hadde elsket ham over alt. Det var sårt å vite at de to hun hadde sett opp til, elsket og beundret ikke var de hun hadde trodd de var.

Et øyeblikk kjente hun bitterheten som en skarp kniv i brystet, så slo hun det fra seg. Det hjalp ikke å være bitter, hun hadde hatt en deilig barndom med kjærlige, snille foreldre. Det kunne ingen ta fra henne. Og hun var glad i dem fremdeles. Faren var død, men sorgen hadde stilnet. Hun savnet ham, men hun gråt ikke lenger når hun tenkte på ham. Svanhild var fremdeles moren hennes, og slik kom det alltid til å være.

Selv om Marie var den som hadde hjulpet henne til verden, kom hun aldri til å se på henne som mor, det kjente hun på seg. Det var for sent. Den kjærligheten hun kjente for Svanhild og Einar stakk dypere enn sinnet og skuffelsen som til å begynne med hadde fylt henne.

Julie la hånden på magen og strøk den ømt. Der inne lå et lite barn. Et kjærlighetsbarn. Hun smilte ømt. Hun elsket det allerede.

Hun trakk hånden brått til seg da hun ble oppmerksom på at moren lå og stirret på henne med et underlig uttrykk i øynene. Et øyeblikk trodde hun moren visste hvordan det var fatt med henne, men hun sa ingenting. Så bare på henne med dette rare blikket som fikk Julie til å undres. Hun håpet moren ikke la merke til rødmen som skyllet over ansiktet da hun lente seg frem og rørte forsiktig ved armen hennes.

– Er du våken? sa hun lavt. – Hvordan føler du deg?

– Jeg er så tørst, sa moren lavt og slikket seg på leppene med tungespissen.

Julie strakte seg etter muggen på nattbordet, men den hvite porselensmuggen var tom.

– Jeg skal hente vann. Jeg er snart tilbake.

Hun reiste seg og gikk ut på kjøkkenet, fylte muggen med vann og gikk tilbake.

Da moren hadde drukket seg utørst, sank hun tilbake på puten og ble liggende og se på Julie. Blikket var blankt av feber, og ansiktet var rødflammet og svett.

– Hvis jeg dør, skal du vite at jeg har elsket deg som om du var min egen datter, sa Svanhild lavt. – Jeg kunne ikke fått en bedre datter, og jeg er så lei meg for at jeg ikke fortalte deg sannheten tidligere.

– Det går bra, sa Julie. – Ikke tenk på det nå. Nå skal du bli frisk.

– Kan du tilgi meg?

– Jeg har tilgitt deg, sa Julie. – Jeg har alltid vært glad i deg, og det er jeg fremdeles. Det er ingen som kan ta din plass. Nå skal du hvile. Jeg skal gi Günther og Marie beskjed om at du er syk.

– Nei, ikke si noe til Günther. Ikke før jeg er død.

– Men mor …

– Vær så snill, han har nok å bekymre seg over. Ikke si noe til ham. Moren så bønnfallende på henne. – Ikke ennå, i alle fall.

– Ja vel, jeg skal ikke si noe. Men er du ikke frisk igjen til du skal besøke ham, må jeg gå og fortelle ham hvorfor du ikke kommer.

– Ja, men det er noen uker til.

Julie så på moren. Innerst inne var hun glad for å slippe å gå tilbake til den dystre fengselsbygningen.

– Jeg skal gjøre som du sier. Orker du å spise?

– Nei, jeg vil ikke ha mat. Jeg vil sove nå. Jeg er så sliten. Stemmen hennes døde bort og straks etter sov hun.

Da klokken ble så mange at dagslyset hadde kommet, reiste Julie seg fra stolen og gikk ned til Seline, som var i gang med å lage frokost.

– Sett deg og spis, sa Seline og skjenket kaffe til henne. – Har du vært inne hos Svanhild?

– Ja, men hun sover nå. Hun har fremdeles høy feber, men hun lever i alle fall.

– Det er bra.

De spiste uten å si mye, men da Julie hadde spist ferdig, reiste hun seg.

– Jeg går opp til mor og sitter hos henne en stund til, så går jeg til Marie. Kan du se innom henne mens jeg er borte?

– Ja, selvfølgelig.

Plutselig sto Rakel i døren og så på dem.

– Rakel, du må ikke komme hit nå, sa Julie før Rakel fikk sagt noe. – Mor har fått influensaen. Vi må stenge hotellet mens hun er syk.

Rakel ble blek.

– Åh, stakkars. Minstegutten og mannen til nabokonen som døde for et par dager siden, døde i natt, sa hun og sank ned på en stol. – Noen kom og hentet de andre barna og tok dem med seg. Det er fryktelig. Rakel blunket tårene bort. – Hvordan skal det gå med oss alle?

– Er mannen din og barnet ditt friske? spurte Seline.

– Ja, det er ingen fare med oss. Men det er så uhyggelig. Jeg er så redd. Smitten sprer om seg med en voldsom fart. Ingen vet hvem som blir den neste.

– Jeg er redd, jeg også, sa Julie, – men vi må håpe og tro at vi slipper unna. Pass på at du ikke er i kontakt med noen som er syke. Jeg skal gi deg beskjed når du kan komme tilbake på arbeid. Er det noe du trenger?

– Nei, vi har det vi behøver, men takk likevel.

– Gå hjem nå, så sees vi nok snart. Julie smilte til henne. Rakel sendte henne et fort smil, så reiste hun seg og gikk.

– Stakkars unger, sa Seline.

– Hva skjer med dem nå? spurte Julie.

– De havner vel på barnehjem, hvis de ikke blir satt bort i fosterhjem. Det er sørgelig. Hun ristet på hodet og foldet hendene.

Julie reiste seg.

– Jeg går opp til mor, sa hun og snudde seg for å gå.

– Gjør det. Er du fremdeles sint på Marie?

– Jeg vet ikke, jeg trenger tid til å venne meg til tanken på at det er hun som har født meg. Kanskje klarer jeg aldri å venne meg til det. Og jeg kommer aldri til å kalle henne mor, det er utenkelig. For meg er hun Marie. Ikke noe mer.

– Det er forståelig, men ta tiden til hjelp, det er lurt av deg.

Julie gikk opp til moren og la hånden på pannen hennes. Den var fremdeles varm. Hun vred opp en klut og la den på pannen hennes før hun satte seg ved vinduet.

Der ble hun sittende og se ut på gaten, som langsomt fyltes av forbipasserende. Tankene svirret rundt i det trette hodet hennes, og bildet av Andrew flimret over netthinnen mens tårene rant sakte nedover kinnene.

Hun hadde gitt ham alt, og så hadde han sviktet henne. Hvorfor hadde han ikke sagt noe? Og hvorfor hadde hun stolt så blindt på ham?

Men hun elsket ham. Ville hun noen gang slutte å elske ham? Hjertet var som et åpent sår i brystet. Aldri noen gang hadde hun trodd at det var mulig å ha det så vondt.

Båten gled langsomt ut fra havna. Andrew sto lent mot rekka og stirret mot byen. Akkurat som han hadde gjort for to år siden, da han kom med skipet til kaptein Edvardsen. Han hadde stått og sett mot byen som skulle være hans hjem til krigen var over, full av forventning og spent på hva som ventet ham. Glad for å få en pause fra krigshandlingene ved fronten.

Han husket det første møtet med Julie, og smilte vemodig ved minnet. Han hadde elsket henne fra første øyeblikk, og da hun gjengjeldte følelsene hans, hadde han vært verdens lykkeligste mann.

Det snørte seg i brystet og hjertet hans ble tungt som bly. Han hadde såret henne dypt. Da hun snudde seg og gikk fra ham kvelden før, hadde han sett smerten i øynene hennes.

Han hatet seg selv. Aller helst ville han be kapteinen snu og legge til kai igjen. Så ville han løpe hjem til Julie, ta henne i armene sine og be om unnskyldning. Bli hos henne. Elske henne og ta vare på henne resten av livet. Men han visste at han ikke kunne gjøre det. Han var en gift mann. Han måtte først hjem og rydde opp i rotet han hadde skapt. Han kunne aldri leve med seg selv hvis han ikke reiste hjem og fortalte Elisabeth sannheten. Han kunne ikke bygge livet med Julie på en slik løgn.

Han var usikker på hvordan Elisabeth ville ta imot ham. Krigen hadde holdt dem adskilt i tre år. Den hadde forandret ham, gjort ham mer kynisk og hard, men kjærligheten til Julie hadde også myknet noe i ham. Og hva med Elisabeth, hadde hun forandret seg, eller var hun den samme? Hvordan hadde hun klart seg uten ham i en vond og langvarig krig?

Han skjøv bort tanken på henne, og hutret da en kald vind strøk ham over kinnet. I neste øyeblikk kjente han de første harde regndråpene treffe ansiktet. De føltes som nålestikk, og etterlot seg en sviende følelse. Kapteinen hadde forberedt ham på at de hadde uvær i vente.

Han kunne fremdeles skimte lysene fra lanternene og gatelyktene langs havna, men de ble stadig svakere. Til slutt ville de forsvinne helt. Om noen dager ville han være omgitt av himmel og hav, før han igjen så land.

Hva ventet ham hjemme i London? Fantes det en fremtid for ham der, og kanskje for Julie? Han håpet det, men sikker var han ikke.

Han hutret. Kulden trakk gjennom jakken. Han brettet opp kragen.

– Julie, hvisket han, – min elskede Julie. Jeg kommer tilbake til deg. Det lover jeg. Jeg kan ikke leve uten deg. Dette er ikke farvel.

Øynene ble sløret av tårene som brått var der. Andrew blunket dem vekk. Det klemte til i brystet da lysene forsvant. Det knaket i skipsskroget da et kraftig vindkast tok tak og fikk båten til å krenge svakt.

– Det er best du kommer inn i varmen, sa en vennlig stemme ved siden av ham. – Det blåser opp. Jeg håper du tåler litt røff sjø.

Andrew snudde seg mot kapteinen og nikket.

– Jeg er ingen sjømann, men det går nok bra.

– Det gjør det sikkert. Kom nå, så tar vi en liten tår. Du ser frossen ut, sa han og smilte. – Det er hyggelig med litt selskap før det braker løs.

Andrew kastet et blikk i retning Kristiania, men nå var byen forsvunnet i horisonten. Han snudde seg vekk, skjøv bort tanken på Julie og trakk pusten før han fulgte etter kapteinen.

Julie nærmet seg Maries leilighet. Hun hadde ikke lyst til å besøke henne, men for morens skyld, måtte hun skyve sin egen uvilje til side. Hun trakk pusten og hastet over gaten, løp opp trappene til leiligheten og banket på. Det var best å få det overstått.

Julie så forskrekket på Marie. Håret var i vill uorden, øynene var rødkantede og bar preg av lite søvn, og det luktet brennevin fra munnen hennes.

– Julie, er det du som kommer? Hun slo armene om seg og lente seg mot dørkarmen. – Hva gjør du her? Hvis du kommer for å fortelle meg at jeg er et forferdelig menneske, kan du gå igjen. Jeg har vondt i hodet.

Marie mønstret henne uttrykksløst, men Julie hørte usikkerheten i stemmen hennes.

– Det er ikke derfor jeg kommer. Det gjelder din søster. Kan jeg komme inn?

Marie sukket.

– Ja, du får komme inn da. Men unnskyld rotet, jeg hadde et lite selskap her i går kveld, og husholdersken har ikke rukket å rydde alt. For å være ærlig, så har hun ikke vist seg her på flere dager.

Julie stirret forskrekket rundt seg da hun kom inn i stuen. Det sto flasker og glass overalt, og en tung, grå dis av røyk hang fremdeles i rommet. Støvkornene danset i lyssøylen fra solen som tittet inn gjennom sprekken i gardinen.

– Sett deg, sa Marie og sank ned i nærmeste stol.

Julie ble stående og se på Marie. Hun hadde aldri sett henne så ustelt, og det trette, slitne draget over ansiktet fikk henne til å virke eldre enn hun var. Hun kjente en svak medynk med henne, så skjøv hun det vekk.

– Hva står du der og glor på? Marie så irritert på henne.

Julie tok seg sammen og kremtet.

– Unnskyld, det var ikke meningen å stirre. Din søster er syk.

– Hva feiler det henne?

– Hun har fått influensaen som går i byen. Hun er svært syk, men ba meg si at du ikke må komme på besøk før hun er frisk. Hvis hun overlever.

Et anstrøk av frykt gled over ansiktet til Marie. Øynene smalnet.

– Svanhild klarer seg alltid. Men hvordan våger du å komme hit? Vet du ikke hvor smittsomt det er?

– Jo, jeg vet det, men ta det med ro, jeg er ikke syk. Men hvordan står det egentlig til med deg?

Marie trakk på skuldrene.

– Jeg har det bra. Leppene bevret og øynene ble blanke. – Jeg savner Otto, sa hun og så ned. – Jeg vet ikke hvordan jeg skal klare meg uten ham. Brått løftet hun hodet og satte blikket i henne. – Jeg skulle ønske jeg var død jeg også. Hva har jeg å leve for nå? Det var noe sytete i stemmen hennes.

Julie kjente en svak irritasjon. Det var så mange som led i byen, og så satt Marie der og syntes synd på seg selv.

– Du er fremdeles ung, Marie. Livet er ikke slutt selv om Otto … Julie tidde, og angret på den skarpe stemmen. – Jeg må hjem nå, sa hun og snudde seg for å gå.

Marie reiste seg og kom mot henne, la hånden på armen hennes.

– Kan du ikke bli en stund? Det er så mye jeg vil si deg, men jeg vet ikke hvordan jeg … Stemmen døde bort og øynene rant over. – Tilgi meg, Julie.

Julie møtte blikket hennes.

– Jeg må gå, Marie, mor trenger meg. Hun er syk. Alvorlig syk.

Marie rykket til.

– Du kaller min søster mor. Det var en sårhet i stemmen som ikke hadde vært der før.

– Ja, det er vel ikke så rart. Selv du må da forstå det? Hun hørte hvor hånlig stemmen hennes lød.

– Nei, det er vel ikke det. Marie smilte svakt. – Hils Svanhild og ønsk henne god bedring.

– Det skal jeg. Ta vare på deg selv, Marie. Jeg finner veien ut selv.

Marie slo armene om seg og gikk bort til vinduet. Dro gardinen til side og kikket ut.

Julie så at det rykket svakt i skuldrene hennes. Marie virket ensom og alene, men Julie fant ikke ord som kunne trøste. Og det var ikke Marie det var mest synd på. Det var mange som hadde det verre.

Marie hadde ikke virket det minste sjokkert over at søsteren var syk. Svanhild klarer seg alltid, hadde hun sagt. Det virket ufølsomt og kaldt.

Julie skyndte seg ut på gaten. Da hun var kommet et stykke unna, kastet hun et blikk over skulderen opp mot Maries leilighet. Marie, som sto i vinduet og så etter henne, løftet hånden og vinket.

Julie snudde seg og hastet nedover gaten. Besøket hadde opprørt henne mer enn hun ville være ved. Før eller senere måtte hun ta et oppgjør med Marie, hvis ikke kom hun aldri til å få fred med seg selv. Men det fikk vente.
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