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Prolog

Tiden er en vanskelig sak, sa Daniel til moren sin da han fortsatt var veldig ung. Når det er noe man vil at skal vare, bare flyr den av sted. Når det er noe man vil at skal bli ferdig, går den i somlefart. Elaine Garland skrev ned det han hadde sagt i dagboken sin, for det var skarpt observert av en åtteåring.

Lenge etterpå gikk hun tilbake og leste det hun hadde skrevet, og tenkte i sitt stille sinn at det var på samme måten med minner. Når man ville glemme, kom alt tilbake i naken, brutal skarphet. Når man ville huske, glapp detaljene unna som en drøm ved daggry. Det var slik for dem alle nå, selv om det var noe de sjelden snakket om, i hvert fall ikke med hverandre. Det hadde gått nesten femten år, både sakte og plutselig.

Det skjedde dagen etter Daniels 25-årsdag, og tre dager før jul. Han var halvveis gjennom tredje året av medisinstudiene ved Yale, og hadde nettopp kommet hjem i ferien etter turnusen i klinisk nevrologi. Han hadde med seg kjæresten, Sophie, en vakker overklassebrite som Daniel en gang kalte den mest sjarmerende kvinnen han noen gang hadde møtt. De to hadde vært sammen i over et år, men dette var første gangen hun besøkte Atlanta, og den første gangen hun traff foreldrene og søstrene hans. Alle var nervøse, ivrige og håpefulle i varierende grad. Elaine var den som bekymret seg mest, både fordi hun var typen som bekymret seg, og fordi Daniel ikke hadde verdens beste erfaring med jenter. Kjæresten fra videregående hadde vært klengete, kjæresten fra universitetet hadde vært kontrollerende.

Men bare sekunder etter at de kom, følte hun en stor lettelse og likte Sophie med en gang. Rob sa at hun var en han burde ta godt vare på. Han var tydelig stolt over at sønnen ikke bare studerte medisin, men også kunne kapre en så utsøkt skapning. Daniels søstre godkjente henne også. Josie ble blendet av Sophies stil og skjønnhet og beundret åpenlyst de dyre europeiske skoene og klærne hennes, mens Meredith, som ofte beskyldte søsteren for å være overflatisk, likte Sophie til tross for all prakten. Det viktigste var at de kunne se at hun fikk frem det beste i Daniel – og det sa ikke så lite. Han var, uten tvil, familiens store stjerne.

Sophie scoret enda flere poeng dagen etter da hun insisterte på at Daniel og Rob skulle overholde sin lange tradisjon med bursdagsfrokost for far og sønn på Waffle House. Hun kysset ham farvel, dyttet ham ut av døren, og hjalp deretter Elaine med å bake sjokoladekake fra bunnen av, enda en Garland-tradisjon.

«Hvordan var Daniel som barn?» spurte hun mens hun vispet klønete i røren etter å ha innrømmet at hun var håpløs på kjøkkenet.

Elaine tenkte seg om et øyeblikk, og sa så at han var akkurat det samme nå som han alltid hadde vært. Klassisk førstefødt med god motivasjon. Perfeksjonist. Men også følsom og sentimental, sær og snill. «Den eneste store forskjellen er temperamentet,» la hun til med en latter. «Takk og lov for at han vokste ut av det.»

«Å? Pleide han å være temperamentsfull, altså?» spurte Sophie.

Elaine nikket og fortalte favoritthistorien om raserianfallene – den gang Daniel slo i veggen på soverommet sitt med et balltre etter at Josie skriblet med rosa fargestift på det dyrebare Hank Aaron-kortet hans. «Man kan fortsatt se på gipsen hvor den ble reparert,» sa hun ømt.

«Vent. Snakker du om baseballkortet han fortsatt har i lommeboken?» spurte Sophie. Aksenten fikk alt hun sa til å høres så oppriktig ut.

«Det stemmer,» sa Elaine og fortalte henne så at Daniel slo en home run dagen etter hendelsen, og han bestemte deretter at kortet var lykkeamuletten hans.

Den kvelden gikk alle sammen til Blue Ridge Grill for å feire Daniels bursdag. Daniel så Ivy League-sofistikert ut i jakke, knutemansjetter i sølv (gaven fra Sophie) og elegante, svarte mokasiner med en lang europeisk tupp som ikke lignet noe i Robs mer formelle garderobe. De to ertet hverandre mens de gikk ut av bilen ved den betjente parkeringen: Hvor i all verden fikk du tak i de der, gutt? … Sko med dusker er for gamle gubber … Du bruker nok hårgelé til å kverke en hest … I det minste har jeg hår.

Elaine visste at den godmodige ertingen var et tegn på det nære forholdet mellom dem, og hjertet hennes svulmet av kjærlighet og takknemlighet da de ble geleidet til det runde bordet ved peisen som Rob alltid ba om når han bestilte. Hun var ikke helt sikker på når det hadde skjedd, men sønnen hennes var nå blitt en mann, og nesten lege, den første i familien. Men det var ikke bare Daniel som gjorde det bra. Det gikk bra med alle sammen for tiden, tenkte hun. Det gikk bra med Rob på jobben, og han hadde ikke drukket på tre år. Ekteskapet deres var ikke perfekt, men det virket solid. Josie og Meredith hadde ting å jobbe med, den ene var litt for udisiplinert, den andre var altfor lunefull. Men begge to holdt på med ting de var interessert i og studerte til å bli henholdsvis lærer og skuespiller.

Samtalen den kvelden var kvikk og livlig og dreide seg i stor grad om aktuelle saker. 11. september var fortsatt et åpent sår. Krigen i Afghanistan var i gang. Enron hadde nettopp erklært seg selv konkurs og Winona Ryder hadde blitt tatt for butikknasking. Og om nyheter som bare Daniel og Sophie virket interessert i; Jordens høyeste lufttrykk hadde nettopp blitt målt i Mongolia – over tusen hektopascal, et mål som ikke betydde noe for resten av dem, men som kom til å forbli festet i bevisstheten deres i mange år fremover.

«For en nerd du er,» sa Josie ertende til broren på et tidspunkt, selv om hun innerst inne beundret intelligensen hans. Hun hadde alltid satt sin lit til den sterke personligheten sin, men en jente som Sophie fikk henne til å tenke annerledes om ting, og hun bestemte seg for å ta studiene mer alvorlig i det siste, femte året på universitetet.

Meredith reflekterte også over livet sitt den kvelden. Hun var flittig og arbeidsom som broren, men hun var mer av en einstøing enn ham, og hun følte ofte at det var noe som manglet som hun ikke helt klarte å sette fingeren på. Kanskje det var kjærlighet, tenkte hun den kvelden mens hun betraktet broren sammen med Sophie. Kanskje det var det som manglet.

Etter middag dro de hjem for å spise kake i spisestuen. Elaine tok ut finserviset og sølvtøyet fra anretningen, Rob tente tjuefem lys og alle sang falskt (bortsett fra Sophie som hadde en ren sopranstemme) og så på at Daniel lukket øynene i flere sekunder før han blåste ut lysene på første forsøk.

«Hva ønsket du deg?» spurte Josie, slik noen alltid gjorde.

Daniel ville selvfølgelig ikke si det. Han smilte bare hemmelighetsfullt før Rob skar kaken og han åpnet gavene fra familien: en dokumentmappe i skinn fra foreldrene, en flanellspysjamas fra Josie, en gavebok om baseball fra Meredith. Alle gikk og la seg like etterpå, og Elaine lot som om hun ikke hørte at det knirket i gulvplanken utenfor gjesterommet.

Neste morgen våknet hun tidlig av lyden av regn mot taket og Rob som pakket for reisen til Memphis, et siste forsøk på å avslutte en sak før året var omme. Hun sto opp og laget kaffe til ham og sendte ham av gårde, deretter dro hun på treningssenteret med jentene sine. Alle ønsket å gå ned to kilo, særlig fordi de visste at det kom til å bli fem etter ferien. De kom hjem, dusjet og brukte resten av dagen på handletur, kjempet seg gjennom stillestående trafikk og folkemengden i Lenox Square-kjøpesenteret, og småkjeklet seg imellom fra tid til annen.

De kom hjem ved skumringen, akkurat da Daniel skulle til å kjøre Sophie til flyplassen og nattflyet tilbake til London. Det hadde endelig sluttet å regne, men det var blitt mye kaldere, og de sto skjelvende i oppkjørselen mens de klemte og kysset og ønsket hverandre en riktig god jul. Da de satte seg i bilen, sa Sophie takk for siste gang.

«Vi ses snart,» sa Elaine, for hun likte ikke å si ha det.

Omtrent en time senere, mens Elaine pakket inn gaver ved kjøkkenbordet, braste Daniel inn sidedøren sammen med et kuldegufs og et snev av Sophies parfyme. Elaine kastet fort et flak med gavepapir over tøflene han skulle få av henne, og sa at han ikke måtte snikkikke.

«Jeg skal ikke det,» sa Daniel og ristet på hodet. Han hadde aldri vært den som snikkikket, i motsetning til søstrene som satte sin ære i å finne gavene, selv på de mest utspekulerte gjemmestedene.

Han satte seg ned ved bordet og sukket mens han så lengselsfull ut. Han savnet tydeligvis Sophie allerede. «Hvor er jentene?» spurte han – det var slik han alltid omtalte Josie og Meredith.

«Meredith er oppe på rommet sitt. Josie gikk ut … et eller annet sted.»

Han nikket og begynte å hjelpe henne med pakkingen, ga henne biter med teip eller holdt båndet på plass med tommelen mens hun knyttet. Han var ikke den som sa så mye, men den kvelden var han uvanlig pratsom og ga seg ikke med å snakke henført om Sophie. Han betrodde seg at de mente alvor med hverandre, at de ville ta spesialistutdanningen sammen.

«Tror du hun er den rette?» spurte Elaine.

«Ja,» sa han med et drømmende blikk. «Hun er så fantastisk, og jeg kan ikke forestille meg noen bedre mor til mine barn.»

Elaine smilte til sønnen og tenkte at selv hvor ung og ambisiøs han var, virket det som om han forsto hva som virkelig betydde noe i livet. Hun lurte på om hun og Rob fortjente å ta æren, eller om han bare var født slik. Hun bestemte at det var litt av begge, og kysset Daniel på pannen før han gikk opp for å dusje.

På vei til rommet sitt kom han forbi Merediths åpne dør. Hun så opp og spurte om hun fikk låne Macy Gray-CD-en hans. Han gikk og hentet den til henne og ba henne om å være forsiktig, ikke lage riper i den.

«Jeg er ikke Josie, jeg ødelegger ikke ting,» sa hun. Hun visste at hun så sur ut, men hun klarte ikke å gjøre noe med det, skyldte på PMS, været og storesøsteren som hadde irritert henne før hun forlot huset i for trange bukser og for kort topp.

«Går det bra?» spurte Daniel.

«Hva mener du?»

«Du virker nedfor.»

«Det er bare ansiktet mitt,» sa hun.

Han satte seg på sengekanten hennes og stilte henne noen flere spørsmål om dramatimer og om det var noen hun likte. En gutt, altså. Hun nølte, fortalte ham nesten hvor ensom hun hadde følt seg i det siste, men bestemte seg for å la være. Så han ga opp og gikk for å dusje. Etter at han hadde gått, fikk hun dårlig samvittighet over at hun ikke hadde sagt noe om Sophie, og hvor godt hun likte henne. Hun skulle gjøre det i morgen. Hun skulle være snillere mot alle i morgen, sa hun til seg selv, og hun lukket øynene og hørte på Macy Gray som sang «I believe that fate has brought us here».

Rundt en time senere, etter en lang, varm dusj, kom Daniel ut på kjøkkenet hvor moren fortsatt var opptatt med å knytte bånd rundt boksene med hjemmelagde ostepinner som hun alltid leverte til naboene.

«Jeg stikker en rask tur ut og kjøper en burger,» sa han.

Hun så opp på ham og rynket pannen. «Med vått hår? Du kommer til å bli forkjølet.»

Han tok Yale-baseballcapen sin og det grønne, skotskrutete skjerfet fra en knagg ved døren, tok på seg begge. Hun nikket fornøyd og så ned igjen på den store, røde sløyfen.

«Kommer straks tilbake,» sa han idet han åpnet døren.

«Den er grei,» sa hun og denne gangen så hun ikke opp. Hun visste ikke at det var det siste hun skulle si til sønnen.

I Daniels begravelse snakket Rob om de siste dagene, for en god sønn han hadde vært, hvor glad han hadde vært i familien og vennene og Sophie. Han snakket om hvor stolt han og kona var av alt Daniel hadde oppnådd, men hvordan det bleknet i sammenligning med hvor stolte de var av mennesket han var og medfølelsen han viste.

«Han skuffet oss aldri i løpet av sine tjuefem år,» sa Rob med skjelvende stemme og smertelig lange pauser mens han prøvde å holde det sammen. «Aldri.»

Senere lurte Elaine på hvor mange i kirken som trodde at mannen hennes overdrev. Selvfølgelig kommer en far til å si de flotteste ting om sin døde sønn. Selvfølgelig kommer en far til å beskrive sitt barn som usedvanlig. Men Daniel var virkelig usedvanlig, og av og til, ulogisk nok, tenkte hun at det at han var så spesiell, hadde gjort ham mer mottakelig for tragedie. At om Daniel hadde vært full av mangler, eller simpelthen en mer typisk, retningsløs, tankeløs fyr i tjueårene som drakk seg full og hadde meningsløs sex med forglemmelige jenter, ville han kanskje fortsatt vært i live. Men han var perfekt, for god for verden.

Av og til spurte hun til og med seg selv om hun ville gjort den byttehandelen – en av de endeløse variasjonene over den poengløse og grusomme hva-om-leken. Hva om Daniel ikke hadde gått ut for å kjøpe den burgeren? Hva om hun hadde insistert på å lage eggerøre til ham istedenfor? Hva om hun hadde oppholdt ham lenge nok til å knyte det skotskrutete, olivengrønne skjerfet som hang rundt halsen hans, den ene siden lengre enn den andre? Hva om hun simpelthen hadde gått bort til ham og kysset det ubarberte kinnet hans og sagt noe, hva som helst, mer enn den er grei.

Hun vet svarene. Hun vet at det er alt som skulle til for at Daniel ville unngått Denalien som skled på en issvull i krysset Moores Mill og Northside, under tre kilometer hjemmefra. Og at hun aldri ville ha møtt den gråhårede betjenten med den milde stemmen som dukket opp på døren hos dem rundt tretti minutter senere, med blålyset som kaste nifse glimt av rødt og blått over plenen foran huset. Hun ville ikke ha ringt Rob, trykket desperat på repeter-knappen igjen og igjen og igjen til han endelig svarte fra flyplassen i Memphis. Hun ville ikke ha måttet si de ordene høyt til ham eller vekke Meredith like etterpå for å gjenta nyheten for andre gang. Hun ville ikke ha prøvd forgjeves å spore opp Josie, før hun kjørte til Grady Hospital med ett av sine tre barn mens hun egoistisk ba om at det var en misforståelse, håpet at det var hvem som helst, bare ikke Daniel. Hun ville ikke ha det forferdelige minnet om sin nå eksmann som, da han kom senere den kvelden, klamret seg til deres døde sønn mens han hulket navnet hans igjen og igjen og igjen.

Istedenfor, i det alternative universet, det de alle hadde forgjeves forestilt seg, ville Daniel vært lykkelig gift med Sophie, far til to eller tre barn. Han ville jobbet som lege et eller annet sted, sannsynligvis her i Atlanta, gjort noe viktig, reddet liv. Han ville blitt førti på slutten av dette året, en eldre, klokere versjon av den unge mannen han hadde vært. Den slags menneske som forstår at det ikke fins noe viktigere enn familie. At kjærligheten kommer først.

De prøvde å huske på dette, på hva Daniel sto for og hva han ville ha ønsket for dem. Av og valgte de til og med ting med tanke på ham, eller forestilte seg at han så på ovenfra. Men det var bare noe de gjorde, og det lindret aldri egentlig smerten eller skyldfølelsen. Istedenfor, nesten femten år senere, forble han borte og de var fremdeles her hvor de alltid hadde vært. Fortsatt vaklende, fulle av anger og tanker om hva om.


Kapittel én

JOSIE

Det er første skoledag, en symbolsk og lovende ny begynnelse. Det er i hvert fall det jeg sier til meg selv mens jeg står foran mine rene, pene og oppmerksomme tilskuere bestående av ti gutter og elleve jenter, kledd i mitt beste fra J. Crew: ballettpumps i gull, grå bukser og et rosa, paljettbehengt cardigansett. Barna sitter med beina i kors på fletteteppet, noen smilende, noen uttrykksløse. De venter uten å dømme. Det er skjønnheten med førsteklassinger. De er troskyldige, ingen er blaserte.

Sjansen er stor for at de hørte at de hadde vunnet i det store, mystiske lærerlotteriet allerede før de engang kom inn døren til klasserommet mitt. Døren er pyntet med et lønnetre laget av kartong, tjueen utklipte blåfugler med navn på og et banner som dingler fra grenene med meldingen: VELKOMMEN TIL MISS JOSIES REDE!

Etter fjorten år som lærer på den samme barneskolen, har jeg ry som morsom, energisk og kreativ. Jeg anses ikke som streng, men heller ikke svak. For øvrig er jeg også kjent som den «pene læreren», noe det virker som om enkelte foreldre (både fedre og mødre) verdsetter like mye som alt annet, inkludert ren intelligens. Dette er en oppfatning som alltid har forbløffet meg og irritert meg litt. Jeg mener, jeg vet at jeg ikke lærer dem kvantefysikk, men jeg lærer barna viktige overlevelsesferdigheter, hvordan de skal legge til og trekke fra, lese klokken, telle penger, og viktigst av alt: jeg lærer dem å lese, å løse mysteriet med konsonantgrupper og fonemer som er sammentrukket og uttalt som ord, som igjen er satt sammen i setninger som fyller sidene i bøker, med eller uten bilder. Det virker kanskje som en endeløs sirkel for noen, inkludert noen av kollegaene mine som virkelig trenger å skifte jobb, men jeg er lidenskapelig opptatt av det jeg gjør, og jeg elsker å se at det demrer for en ny gruppe barn hvert år.

Men blant forventningene er det alltid en melankoli over at sommeren er over, sammen med de velkjente stikkene av usikkerhet og engstelse som har preget hver eneste første skoledag for meg, både som lærer og elev før det. Jeg tenker på alle de potensielle hindringene på veien foran, lurer på hvor mange av barna som lider av ADHD eller dysleksi eller andre alminnelige læringsvansker. Hvem kommer til å bli frustrert eller motløs når de begynner å henge etter de andre? Hvilke barn kommer til å ha foreldre som det er umulig å behage, slike som bombarderer meg med e-poster og telefoner, kommer med besynderlige forslag til pensum eller informerer om grammatiske feil i nyhetsbrevene mine, forkledd som konstruktiv kritikk? (Uansett hvor mange ganger jeg korrekturleser korrespondansen er det ikke til å unngå at jeg på et eller annet tidspunkt i løpet av året staver et ord feil eller setter en apostrof på feil sted, feil som av en eller annen grunn virker verre når det kommer fra en lærer enn for eksempel en jurist eller lege.)

Så er det den foruroligende saken med Edie Carlisle, eldstebarnet til min mest betydningsfulle eks, Will Carlisle. Det ble slutt mellom Will og meg for mange år siden, åtte for å være nøyaktig, men jeg er enda ikke kommet over ham, i hvert fall ikke helt. Og jeg kan bare ikke tro at den lille jenta hans har kommet i min klasse, noe jeg prøver forgjeves å glemme mens jeg begynner på talen min, en variasjon av det jeg sier hvert år.

Hei, gutter og jenter! Jeg heter miss Josie! Jeg vokste opp her i Atlanta og jeg gikk på Universitetet i Georgia. Heia Georgia Bulldogs! Jeg elsker dyr og har en omplassert hund som heter Revis. Jeg har en søster og en herlig niese på fire år som heter Harper. Yndlingsfargen min er knallrosa, akkurat som genseren min. Hobbyene mine er blant annet å svømme, lese, lage småkaker, danse og spille brettspill. Jeg er flink til å holde på hemmeligheter og til å være en god venn. Jeg håper alle dere kommer til å bli gode venner for hverandre i år. Jeg gleder meg veldig til å bli kjent med hver eneste en av dere, og jeg syns jeg er kjempeheldig som får være læreren deres!

Det hørtes ganske fint ut, en solid karakter A på grunn av den sprudlende fremførelsen, selv om jeg samtidig kunne høre kommentarene i hodet, omtrent som dette:

Hver gang jeg sier «miss Josie» syns jeg det høres ut som en stripper – en jobb jeg vurderte en kort stund en sommer på universitetet fordi strippere tjener veldig mye mer enn servitører. Og lærere for den saks skyld. Jeg har en hund og en søster som heter Meredith. Hun gjør meg sprø, og jeg ville stort sett unngått henne helt hvis det ikke var for niesen min, Harper. Jeg hadde en storebror, men han døde i en bilulykke for lenge siden, noe jeg ikke liker å snakke om, særlig med elevene mine. Jeg syns temaet yndlingsfarge er ekstremt kjedelig siden det ikke egentlig forteller deg stort om noe som helst (farge til hva – en bil eller en veske eller veggene på soverommet?), men av en uforklarlig grunn er dere alle veldig opptatt av det, så jeg sier knallrosa fordi omtrent halvparten av dere kommer til å like valget mitt og minst en tredjedel av dere kommer til å forundre dere over sammentreffet at vi deler samme yndlingsfarge. Svømming er ikke egentlig en hobby, bare noe jeg av og til gjør på senteret i et forsøk på å gå ned de kiloene jeg har en tendens til å legge på meg rundt midjen (på grunn av alle småkakene jeg lager og så spiser), noe det virker som om dere ikke legger merke til, eller i hvert fall ikke bryr dere om. Jeg liker å spille brettspill, men jeg vil heller spille drikkeleker med vennene mine, eller gå ut og danse med dem (nevnte jeg at jeg kunne ha vært en stripper for sju kilo siden?). Jeg kan holde på hemmeligheter, særlig mine egne, noe som er fint, for hvis foreldrene deres visste om noen av mine hemmeligheter, ville de kanskje begynt en underskriftskampanje for å få meg oppsagt. Vennskap betyr alt for meg fordi jeg er trettisju og ikke klarer å finne en god mann å gifte meg med. Dette er deprimerende, både fordi jeg ikke vil være alene, og fordi jeg elsker barn mer enn noe annet i verden. Jeg vet at tiden er i ferd med å løpe fra meg, i hvert fall hvis jeg skal føde selv. Vær så snill og vær snille mot hverandre dette året, for er det én ting jeg ikke tåler, er det jenter (eller gutter) som mobber hverandre. Selv om den dynamikken heldigvis ikke slår ordentlig til før til neste år, noe som er enda en grunn til å undervise første klasse. Jeg gleder meg veldig til å bli kjent med hver og en av dere, og det gjelder også deg, Edie Carlisle. Fortalte faren din deg at han slo opp med meg, rett før han giftet seg med moren din og fikk deg? Jeg skal gjøre mitt beste for ikke å bære nag til deg for det, men vær så snill og vis litt nåde ved å fortelle så få historier om ditt glade hjemmeliv som mulig.

Jeg smiler ned mot de ivrige, skinnende ansiktene og sier: «Så? Har dere noen spørsmål til meg?»

Fire hender skyter i været, og jeg vurderer hvem av dem som minst sannsynlig kommer til å stille spørsmålet jeg har begynt å hate. Men så er det en urolig gutt med bustete hår og røde kinn som buser ut med det: Er du gift?

Nøyaktig tre sekunder. Ny rekord. Gratulerer, Wesley, tenker jeg, og kikker på det laminerte navneskiltet hans som jeg laget i løpet av helgen. Jeg må visst ta med i pensum at en tom venstre ringfinger betyr vennligst ikke still spørsmål om ekteskap. Kanskje jeg kunne presse det inn mellom skyer og vær-temaet og introduksjonen til det metriske systemet.

Jeg tvinger meg til å smile enda bredere og mer strålende, og later som om jeg ikke merker knuten i brystet. «Nei, Wesley, jeg er ikke gift. Kanskje jeg blir det en dag! Og la oss prøve å huske at vi rekker opp hendene før vi snakker. Slik,» sier jeg og holder opp hånden for å demonstrere. «Greit?»

Wesleys hode beveger seg opp og ned mens jeg beroliger meg selv med at Edie helt sikkert ikke vet noe om forholdet mitt til faren hennes. Tross alt, hvis hun visste noe om hans tidligere forhold ville det antyde noe upassende fra morens side, og jeg er sikker på at Andrea (uttalt ån-DREI-ah) Carlisle har like uklanderlig dømmekraft som hun har smak. Dette snappet jeg opp etter å ha spionert på Pinterest-siden hennes. Glutenfri snacks! Hjemmesydde halloweenkostymer! Veggfarger for et harmonisk soverom! Takk og lov at kvinnens Instagram- og Facebook-profiler er innstilt på privat – en liten velsignelse fra de sosiale mediers guder.

Nesten som bestilt rekker Edie hånden så høyt den vil gå, med rett albue og fingrene strukket opp mot taket. Hun holder pusten, den lille brystkassen er blåst opp og de knallblå øynene er store og åpne, litt som Swimmys blikk når jeg dunker i glassbollen hans. Jeg ser rett forbi henne, selv om hun sitter på midten lengst foran, og tar et spørsmål fra bakerst på teppet om favorittmaten min (pizza, dessverre) og deretter den nest beste fargen (gjesp).

«Hmmm. Kanskje blå. Eller grønn. Eller oransje. Oransje er fint,» somler jeg mens jeg raskt studerer Edies ansikt for å se om hun ligner på Will. Hun har hans olivenhud og munn, med en underleppe som er mye fyldigere enn overleppen, men resten av ansiktstrekkene tilhører moren. Hun er ofte å se i The Atlantan, enten tett inntil Will eller perfekt poserende med en hånd i midjen og albuen stikkende ut, sammen med en av de couturekledde venninnene. Jeg har bare sett henne i virkeligheten én gang, for omtrent fire år siden. Hun ruslet ned langs rekken av frokostblandinger mens hun trillet sin dyrebare Lilly Pulitzer-kledde smårolling i den velorganiserte trallen full av råvarer. (Selv den gangen visste jeg, på grunn av de to leddene som skiller alle i Buckhead, at barnets navn var Edie, kortform av Eden, Andreas pikenavn.) Andrea var naturlig elegant i svart treningstøy fra Lululemon, og flippflopper. Huden hennes glødet etter en nylig treningsøkt eller ansiktsbehandling (kanskje begge); armer og bein var lange og muskuløse; den tykke, blonde, bølgende hestehalen var trukket gjennom en Telluride baseballcap. Jeg snek meg etter henne ned tre hyllerekker, og torturerte meg selv med den selvsikre minen, de grasiøse bevegelsene og den bevisste måten hun leste etikettene på, samtidig med at hun snakket kjærlig til datteren. Jeg var sint på meg selv for at jeg var så hypnotisert av alt hun gjorde, og jeg følte noe som lignet skam da jeg plukket trøffeloljen hun hadde valgt fra hyllen. Som om den ene overprisede ingrediensen kunne føre meg ett hakk nærmere livet hun hadde, det jeg higet så etter.

Det er ikke stort som har forandret seg siden den dagen, annet enn at Edie har fått en lillebror, Owen (som Andrea faktisk var fem måneder på vei med på den tiden, regnet jeg ut senere). Jeg tar meg selv i å stirre på Edie nå. Hun holder den utstrakte hånden oppe med den andre, og viser at hun er like utholdende som moren. Jeg sier til meg selv at det det ikke er Edie sin skyld at faren hennes forlot meg, eller at jeg aldri har lært meg hva jeg skal bruke den fordømte trøffeloljen til. Jeg burde faktisk ikke ha handlet på Whole Foods, alias Hele Lønna, i første omgang. Jeg tvinger meg selv til å henvende meg til henne. «Ja? Edie?»

«Øh,» sier hun med tomt blikk. Øynene piler rundt i rommet og hånden faller slapt ned i fanget hennes. «Øh … Jeg glemte hva jeg skulle si.»

«Det går bra. Ta den tid du trenger,» sier jeg med et smil, selve bildet på tålmodighet, kanskje min beste egenskap for tiden.

Ansiktet hennes lyser opp da hun husker. «Å, ja! Øh, har du kjæreste?» spør Edie og strør salt i sårene mine.

Jeg stirrer på henne i et paranoid øyeblikk, men bestemmer meg på stående fot for å lyve.

«Ja! Ja, jeg har kjæreste,» sier jeg og løfter haken noen centimeter mens jeg klapper hendene sammen. «Og han er fantastisk. Helt fantastisk.»

«Hva heter han?» spør Edie.

«Jack,» sier jeg. Det har vært yndlingsguttenavnet mitt helt siden jeg så Titanic. Jeg er også svak for alt som har med Kennedy å gjøre, og velger å fokusere på Camelot-versjonen av JFK heller enn den lurvete Marilyn Monroe-siden.

«Hva heter han?» fortsetter Edie.

«Prince. Jack Prince,» sier jeg og legger til med lengselsfull stemme: «Dessverre bor ikke Jack i Atlanta.»

«Hvor bor han?» spør en jente som heter Fiona og har en brutalt kort pannelugg som ikke tar hensyn til hårvirvelen. En stor sløyfe sitter på toppen av hodet hennes og liksom håner skolestartfrisyren.

«Afrika,» sier jeg. «Nærmere bestemt Kenya. Han er lege i fredskorpset. Jobber i en flyktningeleir.»

Det hjelper å lyve, og det samme gjør det jeg tenker i mitt stille sinn: Ta den du, Edie. Pappaen din jobber innen formuesforvaltning, det vil si han spiller golf med overklassevennene sine og flytter av og til litt rundt på familiearven som de aldri har fortjent.

«Har Jack sett en løve noen gang?» sier en bitte liten gutt som heter Frederick og snakker lavt, men med perfekt uttale. Jeg føler straks en beskyttelsestrang overfor lille Frederick, og gjetter på at han kommer til å bli en favoritt. (Uansett hva de sier, har alle lærere favoritter.)

«Jeg vet ikke helt, Frederick. Jeg skal spørre Jack om det senere når vi snakkes på Skype – for det gjør vi hver dag – og fortelle deg i morgen,» sier jeg.

For tross alt er det mye vanskeligere å svare på et ja-nei-spørsmål om løvespeiding enn det er å dikte opp et helt transkontinentalt forhold.

Jeg blir deretter bombardert med spørsmål om Jack har truffet på tigere eller alligatorer, flodhester eller aper. Førsteklassinger liker å hoppe fra emne til emne. Det gjør jeg også, faktisk, og selv om det er fristende å fortsette å snakke om min vidunderlige, idealistiske kjæreste, vet jeg at det er på tide å ta kontroll over situasjonen og faktisk undervise.

Resten av dagen går i en jevn dur mens jeg lærer meg elevenes navn utenat og blir kjent med dem. Jeg klarer til og med nesten å glemme Will, helt til Edie mister den nederste venstre fortannen mens hun spiser gulrøtter og hummus til mellommåltid. Hun har allerede mistet den nederste til høyre, men hun er like begeistret som om det var hennes første, og klassekameratene samler seg rundt henne og gransker det blodige trofeet. Jeg har lang erfaring med løse og manglende tenner, med å trekke ut, finne og oppbevare dem. Jeg hjelper henne med å skylle mellomrommet i gommen, deretter renser jeg den bitte lille tannen og oppbevarer den trygt i en av de små plastposene jeg har liggende i skrivebordet for slike tilfeller. Jeg tar en rosa Post-it-lapp fra en annen skuff og skriver: «til tannfeen», deretter tegner jeg et hjerte, stikker lappen i posen og lukker den.

«Hva tror du at du får av henne?» spør jeg. Jeg ser ned på det runde hjertet mitt og deretter rett inn i Edies vakre øyne.

«Det samme som hun ga meg for denne tannen,» sier Edie og peker på innsiden av munnen mens hun stikker tungen i hullet. Stemmen hennes er lav og hes – en slik stemme som en dag kommer til å gjøre gutter ville.

«Og hva var det?» spør jeg mens jeg lurer på morens stemme. Jeg vet at jeg ikke kommer til å klare å la være å samle inn informasjon om henne i løpet av hele året. Jeg har allerede stilt henne flere spørsmål om lillebroren, funnet ut at Owens kallenavn er O, at han har et soverom med flymotiver, og at han «ofte må til timeout».

«Hun ga meg en dollarmynt,» sier hun. Det stikker i meg på nytt, og jeg innser skuffet at jeg ikke kan beskrive Will og Andrea som dumsnille foreldre. De fleste feene i Buckhead betaler altfor mye, men en dollar i mynt er både et passende beløp og morsommere å få enn en krøllete seddel. Pokker.

Idet jeg gir posen til Edie, angrer jeg på hjertet på Post-it-lappen. Jeg bekymrer meg for hva foreldrene komme til å tolke ut av tegningen. Men det er for sent å gjøre det på nytt, siden Edie allerede holder den i et godt tak med et stolt smil. Hun marsjerer deretter bort til hyllen sin og putter den i lommen på den rosa sommerfuglsekken med monogram. Jeg sier til meg selv at det ikke er noen stor sak, at Andrea og Will sikkert er for opptatt og for lykkelige til å legge merke til noe så trivielt. Det viktigeste er at jeg sier til meg selv at jeg er en god lærer og et godt menneske – og at Edie fortjener det hjertet selv om faren hennes knuste mitt.


Kapittel to

MEREDITH

«Så denne dagen var noe dritt,» erklærer Josie idet hun kommer inn på kjøkkenet mitt og forstyrrer et sjeldent fredelig øyeblikk.

Det er torsdag, den ene dagen jeg har fri hver uke, og jeg har nettopp parkert Harper foran TV-en slik at jeg kan sjekke e-posten min. Med andre ord vil jeg ikke ha selskap, og hadde søsteren min for eksempel ringt først, ville jeg ha sagt det til henne.

«Å, hei, Kimmy,» sier jeg over skulderen. Jeg mener den irriterende naboen i Under samme tak som stadig braste inn i Tanner-familiens hjem uten å banke på.

Josie som fortsatt ser på repriser av serien, et tegn på hvor generelt moden hun er, ler og sier: «Venter du virkelig at jeg skal ringe på døren til barndomshjemmet mitt?»

Jeg klarer å la være å si ja, fordi det er ikke lenger ditt hjem, Nolan og jeg kjøpte det, rett og rimelig – eller jeg kunne påpeke at mannen min og jeg trenger et privatliv og kunne ha hatt sex i entreen, i hvert fall teoretisk sett. Istedenfor velger jeg å være moralsk overlegen, og lar det bli stående som et retorisk spørsmål mens jeg fortsetter å klikke meg gjennom innboksen.

«Jeg mener – den var skikkelig dritt,» legger Josie til mens hun henger over meg.

«Hva skjedde?» spør jeg og husker at det var første skoledag i dag, og jeg er sikker på at svaret kommer til å ha med Will eller kona å gjøre, eller med datteren deres som kom i Josies klasse. Hun har snakket om lite annet siden hun fikk klasselisten i sommer, og har latt som om hun er indignert over omstendigheter som jeg vet at hun innerst inne er begeistret over. Josie elsker drama som involverer stallen av menn, enten fortidige eller nåværende.

Hun sukker og lener seg mot skrivebordet mitt. «Hvor skal jeg begynne?» sier hun. Jeg får øye på de slitte gullpumpsene hennes og minner henne på at vi ikke bruker sko inne i dette huset.

«Kom igjen, Mere,» sier hun som om dette er første gang vi har snakket om det. «Du sier det som om jeg nettopp gikk over et jorde fullt av avføring. Du må virkelig ta litt medisin mot tvangstankene dine. Jeg hører at Zoloft er bra mot det.»

Jeg avbryter henne og lurer på om det er mulig at hun kan vite at jeg faktisk tar Zoloft. Det ville være helt typisk henne å snoke gjennom medisinskapet mitt. «For det første kunne du helt klart uten å vite det ha tråkket i noe som vi ikke vil ha i rommene hvor vi lever og spiser. Dessuten, det er vårt hus og våre regler. Så … det.»

Hun stirret på meg et øyeblikk før hun skjødesløst sparker av seg pumpsene. Den ene sklir under stolen min. «Bare så du vet det, leste jeg en etikettespalte hvor det sto at det er ‘utrolig vulgært å invitere folk inn i ditt hjem og så kreve at de tar av seg noe annet enn jakken’,» sier Josie og lager gåseøyne med fingrene. Jeg ser for meg at hun googler spørsmålet og lærer seg utenat svaret som passer henne, mens hun overser alle de andre oppfatningene, for eksempel de som påpeker for en urenslig vane det er å bruke sko innendørs.

«Ja, men jeg ‘inviterte deg ikke inn i mitt hjem’, gjorde jeg vel det?» sier jeg og lager også gåseøyne med fingrene.

Jeg vet at det er en femti prosents sjanse for at hun kommer til å snu og storme ut, og den sjansen tar jeg gjerne. Men selv om Josie alltid har vært selektivt tynnhudet, har hun tydeligvis behov for en eller annen gratis terapi, så hun bare trekker på skuldrene og får inn det siste ordet. «Ja, ja, jeg tror kanskje jeg har fotsopp. Ikke si at jeg ikke advarte deg.»

«Vi tar sjansen,» sier jeg og prøver å komme til saken. Jo før jeg lar henne legge ut om Will, desto før er hun på vei til en happy hour eller hvilken annen tanketom aktivitet hun har planlagt etter dette. «Så hvordan er hun? Ungen til Will?»

«Hun heter Edie. Kortform av Eden. Andreas pikenavn,» sier hun og tar en kunstpause mens hun går barbeint bort til kjøleskapet og åpner døren. «Og selv om jeg gjerne skulle fortalt deg at hun er en veslevoksen drittunge … så liker jeg henne faktisk. Hun er søt, sjarmerende og generelt bedårende.»

«Så fint,» sier jeg.

«Fint? Det er langt fra fint. Det er smertefullt. En daglig påminnelse om hva jeg ikke har,» sier hun og tar en av Nolans Bud Lights fra nederste hylle, skrur av korken og tar en lang slurk. «Og jeg skal vedde på at Mrs. Will Carlisle kommer til å melde seg frivillig til å bli klassekontakt. Bare vent.»

«Du er læreren. Velger du ikke din egen klassekontakt?» sier jeg mens jeg sender avslag til en Evite til et bursdagsselskap på et av de oppblåsbare lekestedene hvor barna har større sjanse for å få hjernerystelse eller en hudsykdom enn å faktisk ha det gøy.

«Jo, i siste instans. Men det er basert på frivillige. Hvilken mor som krysser av den lille ruten på skjemaet jeg sender hjem. Så hvis hun er den eneste som melder seg …» Josie sukker og lar setningen forbli uferdig.

«For det første får du minst fem som melder seg frivillig,» sier jeg og tenker på alle de overivrige mødrene i Harpers førskoleklasse. «Og selv om du ikke gjør det, kunne du bare spørre en annen mor og håpe at hun ikke får høre om det.»

Til tross for at Josie hevder at læreryrket er et av de mest slitsomme både følelsesmessig, fysisk og mentalt, føler jeg alltid at det er noe jeg ikke helt får med meg. Jeg ser bare ikke at jobben hennes er så komplisert, i hvert fall ikke i forhold til all politikken og alt presset i advokatfirmaet mitt, og særlig med tanke på de ti ukene ferie hun har hvert år.

«Å, det kommer hun til å høre om,» sier hun. «Sånne ting går alltid rundt.»

Jeg nikker, enig med henne i dette. Mødre snakker alltid. Faktisk, med mindre Wills kone er utrolig taktfull eller sjokkerende uvitende om mannens fortid, er jeg sikker på at halvparten av mødrene allerede har hørt sladderen om barnets kontaktlærer. «Ja, ja, jeg sa at du burde ha tatt det opp,» sier jeg og husker hvordan jeg for noen uker siden foreslo at hun skulle ringe rektor og be om at dette barnet ble flyttet til en annen klasse på grunn av «personlige omstendigheter».

«Innen jeg fikk klasselisten, var det for sent,» sier hun. «Den hadde allerede blitt sendt ut til foreldrene.»

«Så?» sier jeg.

«Så de ville visst at jeg fikk dem til å flytte henne.»

«Så?»

Josie stirrer på meg og tar en lang slurk med øl. «Så det motsatte av kjærlighet er likegyldighet. Og å flytte et barn er ikke en likegyldig handling.»

«Nei, men det er ikke stalking heller,» sier jeg på eget ansvar. «Og det har aldri stanset deg.»

Josie gliser. Hun ser tydeligvis stalking-stempelet som en slags æresbevisning. «Jeg har ikke stalket Will på mange år. Ikke før den siste utviklingen. Dessuten kan man ikke egentlig kalle en uskyldig forbikjøring stalking. Jeg kastet ikke akkurat egg på huset hans. Jeg ville bare se hvor de bodde.»

«Akkurat,» sier jeg og tenker at Will og kona kanskje ikke ville karakterisert å kjøre forbi sent om kvelden som helt uskyldig. Heller ubehagelig foruroligende.

«Fortalte jeg deg hva hun kjører?» spør Josie med skadefro i stemmen.

«Du nevnte en minivan,» sier jeg og tenker at det er en hul seier. «Kanskje det er hans bil,» legger jeg til.

«Niks. Den hadde klistremerke med College of Charleston på støtfangeren,» sier hun. «Skolen hennes. Bilen hennes. Vær så snill og skyt meg hvis jeg begynner å kjøre en minivan.»

«Glemmer du at jeg kjører en minivan?» sier jeg og lurer på om hun bevisst prøver å fornærme meg, eller om det bare kommer naturlig til henne.

«Hvordan kunne jeg glemme noe sånt?» sier hun. «Ikke ta det ille opp. Jeg mener, du og jeg er veldig forskjellige.»

«Tydeligvis,» sier jeg og undrer meg over at vi faktisk deler samme foreldre og oppvekst. I neste øyeblikk tenker jeg på det andre mennesket i verden som delte genene og barndommen vår. Jeg kikker på klokken – 17.50 – en inngrodd vane hver gang jeg kommer på broren min. En lang stund var Daniel det første jeg tenkte på om dagen, selv før jeg åpnet øynene eller løftet hodet av puten. Nå, så mange år senere, kommer jeg av og til helt til formiddagen, eller enda senere på dagen, selv om jeg aldri er helt sikker på om dette er et tegn på fremgang eller en kilde til skyldfølelse. For å lette på sistnevnte kremter jeg og sier navnet hans høyt. «Jeg skal vedde på at Daniel ville ha kjørt en minivan.»

Josies ansikt mørkner slik det alltid gjør når jeg nevner Daniel. Så rister hun på hodet og sier: «Nei, aldri i verden. Kirurger kjører ikke minivan.»

«De som er praktisk anlagt og har små barn gjør det,» svarer jeg og tenker at det er få ting i livet som er bedre enn den lille knappen som automatisk åpner en skyvedør før man fester eller løsner sitt hjelpeløse avkom.

«De som er praktisk anlagt og har barn og god smak … gjør ikke det,» sier hun.

«Takk for ikke noe,» sier jeg med et olmt blikk.

«Ingen årsak,» sier hun med et smil og bekrefter min vedvarende mistanke om at det er en del av henne som liker konflikt, særlig konflikt med meg.

Jeg utfordrer skjebnen. «Apropos Daniel, mamma ringte i går …»

«Er Daniel og mamma ensbetydende nå?»

«Får jeg bli ferdig?»

Hun trekker på skuldrene, deretter korrigerer hun meg på samme måte som hun ville gjort med elevene. «Ja, du kan få bli ferdig.»

«Hun snakket om femtenårsdagen,» begynner jeg. Jeg velger ordene med omhu, og det irriterer meg at jeg må gjøre det. Hvis det var én ting jeg kunne forandre med Josie – og det er mange, mange ting jeg ville forandret på – ville det vært måten hun har taklet tapet av Daniel på. Den ugjennomtrengelige muren hun har bygget rundt ham og minnet hans. Akkurat slik faren vår har gjort.

«Årsdag?» sier hun og tar opp ølen, deretter setter hun den ned igjen på benken uten å ta en slurk. «Jeg vil ikke akkurat kalle det en årsdag.»

«Det er en årsdag.»

Hun rister på hodet. «Årsdager antyder at man feirer noe. Hvor mange år man har vært gift … gode saker … ikke ulykker og død.»

Det er det meste hun har sagt om Daniel på lenge, og jeg får en morbid idé om at det er en liten seier at hun sier ordene ulykke og død høyt. «Årsdagen er datoen da det skjedde noe en gang i tiden. Godt eller dårlig,» sier jeg med dempet stemme. Jeg reiser meg nesten og legger en arm rundt henne, men vi er ikke en sånn familie som klemmer. Eller vi har i hvert fall ikke vært det på mange år. Så jeg bli sittende ved skrivebordet mitt og betrakte henne på behagelig avstand.

Josie svelger og stirrer ned på tærne som er lakkert i en knalloransje farge. Jeg husker den gangen jeg sa til henne at folk med lubne tær burde holde seg til nøytrale farger. Det var vel litt frekt, men jeg hadde bare tullet. Hun friket ut uansett, og erklærte at hun heller ville ha lubne tær enn korte bein, og jeg er sikker på at tærne hennes har vært neonfarget siden.

Da hun ikke ser opp, sier jeg navnet hennes. «Josie? Hørte du hva jeg sa?»

Hun sa at ja, hun hadde hørt meg.

«Så mamma vil at vi skal gjøre noe. Oss tre. Kanskje til og med invitere pappa.»

«Hun må snakke med ham først,» glefser Josie. «Dessuten har han en ny kjæreste.»

«Har han?» Jeg kjenner et stikk av bitterhet, men også sjalusi over at hun har et nærmere forhold til faren vår. «Siden når da?»

«Siden … jeg vet ikke … flere måneder.»

«Kjenner jeg henne?» sier jeg og tenker at det ikke kan være så alvorlig – det er ingen tegn til henne på Facebook, og det er noe kjærestene hans alltid gjør: De legger ut bilder, ofte fra turer til huset hans ved Lake Burton, og tagger ham slik at bildene dukket opp i nyhetsstrømmen min.

Hun trekker på skuldrene og sier: «Hun heter Marcia … Hun er rettsstenograf.» Deretter begynner hun å taste på et lufttastatur mens jeg ser for meg en jente med stor brystkløft og røde akrylnegler.

«Hvor gammel er hun?»

«Hvorfor lurer du alltid på det?»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg vet ikke … midt i førtiårene … skilt … to sønner … Så hva har mamma i tankene for denne vanskelige ‘årsdagen’ da? En flott middag? En liten omgang med ouija-brettet?»

«Josie!» Jeg krymper meg.

«Hva?» spør hun. «Du vet at mamma tror på de sprø greiene.»

«Hun tror ikke på ouija-brett … Hun tror på tegn.»

«Ja, ja, men det er latterlig. Det fins ingen tegn. Daniel lager ikke regnbuer eller slipper mynter på fortauet,» sier Josie med forakt tegnet i ansiktet. «Og du har ennå ikke svart på spørsmålet. Hvordan planlegger hun å markere årsdagen for en forferdelig bilulykke?»

«Jeg vet ikke,» sier jeg. «Kanskje dra et sted.»

«Virker det riktig for deg?» sier Josie og løfter blikket mot mitt. «Ta en tropisk ferie …»

Jeg avbryter henne før hun rekker å komme i gang med talen, og sier: «Jeg tror ikke det er et spørsmål om riktig eller galt. Og jeg sa ikke tropisk eller ferie. Hun snakket om New York, faktisk.»

«Hvorfor New York?»

«På grunn av Sophie.»

«Hvilken Sophie?»

«Kom igjen, Josie … du vet hvilken … Daniels Sophie.»

Hun rister på hodet og sier: «Det er rart at de fortsatt holder kontakten. Det er ikke sunt.»

«Kanskje,» sier jeg. «Kanskje det er derfor hun vil besøke henne. For å forsone seg med det.»

«Forsone seg? Daniel døde for femten år siden, Meredith,» sier hun med hardt blikk.

«Jeg vet det,» sier jeg.

Hun stirrer på meg et kort øyeblikk før hun svarer. «Og vet du noe annet?» Før jeg rekker å svare, fortsetter hun: «De ville ha slått opp. Hun ville ha knust hjertet hans, eller omvendt. Og uansett ville mamma ha hatet henne og båret nag, slik hun gjør mot alle eksene våre, og hun ville ha glemt Sophie for lengst nå. Istedenfor …»

«Istedenfor døde Daniel,» sier jeg og tenker at det sier i grunnen alt. Daniel døde, og det forandret alt, for alltid. Og det er den delen det virker som om Josie aldri ser.

Josie legger ansiktet i nøytrale folder og sier at hun går og snakker med Harper.

Jeg sukker og ser etter henne da hun går ut av rommet. Noen sekunder senere hører jeg at hun og Harper hviner av latter, noe som styrker en av to teorier jeg alltid har hatt om søsteren min. At hun enten (a) bruker barn for å skjule sine ekte voksne følelser, eller (b) hun er fortsatt et barn selv.

En halvtimes lystighet senere kommer Josie tilbake til kjøkkenet med Harper på slep. Hun finner frem skoene sine og sier: «Så, det har vært gøy. Men jeg stikker nå.»

«Hvor skal du?» spør jeg, selv om jeg ikke egentlig er så interessert.

«Jeg skal ut og spise med Gabe,» sier hun og kaster den tomme ølflasken i resirkuleringsbøtten.

«Ser du ikke nok av ham siden dere bor sammen?» spør jeg og lurer på når den situasjonen endelig skal falle sammen. Uansett hva folk sier, har jeg en sterk tro på at menn og kvinner ikke kan være «bare venner», i hvert fall ikke når de bor sammen.

«Du ville blitt overrasket. Vi har begge veldig aktive sosiale liv,» sier hun. «Det er det som skjer når man har venner.»

Hun retter utsagnet mot meg. Hun har alltid trodd på kvantitet over kvalitet når det gjelder vennskap. Jo flere bilder man legger ut med jo flere mennesker i dem, desto mer moro har du selvfølgelig. Hun er en kvinne på trettisju som aldri har vokst fra ideen om popularitet. «Akkurat,» sier jeg. «Vel, ha det gøy.»

«Det skal jeg. Takk,» sier hun og slenger vesken over skulderen. Imens trekker Harper henne i armen og bønnfaller henne om å bli. Jeg klarer ikke la være å bli irritert og legge merke til at datteren min aldri protesterer like voldsomt når jeg drar noe sted. På den annen side er det litt vanskeligere å være mor enn å feie inn og leke morotante i en time nå og da.

«Jeg må gå, jenta mi,» sier Josie. Hun kneler ned og kysser Harpers lubne kinn før hun reiser seg og går ut i entreen. Jeg følger etter og får øye på Gabes navn på telefonen hennes. Jeg kan bare forestille meg hva det er hun sier om meg.

«Ha det, Josie,» sier jeg og ønsker plutselig av en eller annen merkelig grunn at hun ikke skal dra. At det var vi to som skulle ut og spise sammen.

«Ses,» sier hun og ser opp fra telefonen idet hun går ut av døren og ned stien foran huset.

Jeg blir stående og se etter henne noen sekunder før jeg roper navnet hennes. Hun snur seg og ser på meg mens det lange, lyse håret blåser over ansiktet hennes.

«Ja?»

«Kan du i det minste tenke på det vi snakket om?» sier jeg. Jeg vil ikke rope Daniels navn. «Vær så snill?»

«Å, ja. Jo da,» sier hun på en likegyldig måte som gjør det tydelig at hun ikke bare lyver, men vil at jeg skal vite at hun lyver. «Med en gang.»
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