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Personregister

Gjertrud Gare, jordmor

Lars Storset, storbonde og fabrikkeier

Jørgine Storset, Lars’ kone (død)

Ola Storset, deres sønn

Klara Oppaas Storset, Olas kone

Vesle-Lars, og Leif, Klara og Olas sønner

Eline og Malene, innejenter på Storset

Emil Andreasson, også kjent som Carl Emil von Horn, svensk eventyrer og forfatter

Karl Kleistmann, distriktslege, enkemann

Steinar Onsstø, elev ved Treiders handelsskole

Jenny Vogelhagen, venninne av Carl Emil

Gottlob Zetlitz, lege på Haukeland sykehus

Johan Laurits Zetlitz, hans far, Gjertruds lærer på jordmorskolen

Sinken, hushjelp hos familien Zetlitz

Mathilde Gildeskog, rik barnløs enke


Dette har skjedd:

Gjertrud Gare er jordmor i Sæterdalen. Hun er nær knyttet til storgården Storset, der Kjempe-Lars regjerer sammen med sønnen Ola og hans kone Klara. Sammen har de sønnene Vesle-Lars og Leif.

Tre menn har en plass i Gjertruds hjerte: sjømannen Aslak Lindaas, emissæren Oskar Ingebrigtsen og den svenske poeten Carl Emil von Horn. Det er han som gjør sterkest inntrykk på henne – så sterkt at hun tilgir ham når det viser seg at han bare er en eventyrer som prøver å bli en stor forfatter, og at han egentlig heter Emil Andreasson.

Klara Storset er forelsket i forretningsmannen Steinar Onsstø, som bor i Kristiania. Hun treffer ham ofte på forretningsreiser der, og det ender med at hun blir gravid. Hun får sønnen Leif, men lar Ola leve i den tro at han er faren.

Gjertrud er også med barn, og det er Emils. Kommer dette ut i bygden, kan hun risikere å miste stillingen. Hun skriver til Emil, som ber henne komme til Bergen. Det han ikke forteller, er at han, for å bli kvitt gjeld, har «solgt» sitt og Gjertruds ufødte barn til en rik enke på Voss.

Doktor Gottlob Zetlitz sender et formelt brev om at Gjertrud har fått en stilling ved fødselsstiftelsen i Bergen, noe som ikke er sant. Hun drar, men da er Emil er forsvunnet, og Gottlob er vag når hun spør hvor han er. Gottlob tilbyr Gjertrud å bo hos ham mens hun venter på Emil. Hun får lønn for å ta seg av datteren hans, Godiva, som virker aggressiv og tilbakestående. Gjertrud forstår at dette ikke er tilfelle, men at noe i huset skremmer henne. Gradvis blir Godiva bedre. Men det zetlitzske hus har dystre hemmeligheter.


Slik sluttet forrige bok:

Gjertrud fikk ikke sove. Hun ble liggende og stirre opp i taket. Hun var stuptrett, og hun trengte virkelig en natts søvn, men noe holdt henne våken – en tanke som prikket i bakhodet hennes og ville ha oppmerksomhet.

Akkurat idet hun gled inn i søvnen, gnistret det gjennom henne hva det var for en nøkkel hun hadde funnet. Det var en nøkkel som, ifølge Gottlob, var sporløst forsvunnet for lenge siden.

Hun ante knapt hva som gikk av henne, men med ett satt hun på sengekanten, med føttene på gulvet. Nå kunne hun finne ut alt! Hvis hun våget. Hvis hun ikke var redd for å forstyrre husnissen.

Hun var helt sikker, hun rett og slett visste det: Nøkkelen passet i døren inn til den hemmelige gangen.


1. KAPITTEL

Bergen, julaften 1914

Beslutningen var tatt, og den lot seg ikke endre.

Hun ville vite sannheten – nå! Hun ville ikke vente til det ble morgen, selv om herrene Zetlitz ikke kom hjem før annen juledag. Hun følte at hun ikke fikk sove før hun hadde undersøkt.

Tærne hennes følte seg fram etter tøflene, og hun fant fram strikkejakken sin og tok den på. Hun nølte en stund, lyttet til Godivas jevne pust. Bare hun ikke våknet! Men den vesle jenta sov tungt, lot det til. Hun var sikkert sliten etter den begivenhetsrike julekvelden.

Gjertrud lukket seg stille ut og gikk ned trappen og inn på det mørke, men fremdeles lunkne kjøkkenet. Hun fant et halvbrukt stearinlys som hun tente, og så var det å finne veien gjennom biblioteket, finstuen og inn i røykeværelset. Ute blåste det fremdeles, og det trakk slik at lyset truet med å slukke. Hun hadde glemt å lukke vinduet da hun var her inne sist. Hun lukket det fort, og følte at nå var tiden inne.

Gud fredens, hun følte seg ikke helt vel! Hun syntes at de mørke veggene og møblene levde. At de holdt øye med henne og ikke var særlig vennlig stemt.

Hun satte mot i seg selv ved å snakke halvhøyt. – Du er nok ikke helt voksen ennå, du, Gjertrud. Du vet godt hvor den låste døren fører. Gottlob har allerede fortalt deg det. Trappen er ikke noen hemmelighet.

Hun fant nøkkelen der hun hadde lagt den. Hånden hennes dirret da hun skjøv den inn i nøkkelhullet. Var det kulden som fikk henne til å skjelve? Nøkkelen gikk inn, og ikke bare det: Da hun vred den rundt, møtte hun ingen motstand. Låsen måtte ha blitt jevnlig smurt, og det var tydeligvis ikke lenge siden sist den var brukt.

Hun åpnet døren og kom inne i en liten, mørk gang. Hun trakk inn lukten av støv og gammelt treverk. Det rev i nesen, så hun måtte undertrykke et lite nys. Trappen var så smal at hun nesten måtte gå sidelengs, og den hadde ikke noe gelender.

Var dette virkelig bygget for at tjenerne skulle kunne bevege seg mellom og etasjene uten å forstyrre herskapet? Det kunne ikke være lett å bevege seg opp og ned denne trappen med et frokostbrett – for ikke å snakke om hvordan det måtte ha vært å balansere ned med nattbøtten.

Trappen gikk ikke bare oppover, men nedover også, og forsvant i kjelleren. Ble det båret koks og ved opp og ned her? Noe så underlig! Å slepe koksen gjennom både røykeværelset og finstuen og ned til kokskassene i kjelleren, på den farlige trappen, var da særdeles upraktisk? Dette var besynderlig.

Hele tiden truet lyset med å slukke av et vinddrag som kom ovenfra, isnende kaldt. Hvor kom trekken fra? Hun listet seg opp, svært forsiktig, mens hun lyste rundt seg. Umalte, nakne vegger. Nå så hun at trappen gikk videre opp til tredje etasje, der Zetlitz hadde sagt at de bare lagret gamle saker. Fra den vanlige loftsgangen gikk det bare en stigetrapp opp dit, den typen som måtte trekkes ned med en snor. Men her gikk det altså en hel trapp, selv om den var smal. Byggherren hadde virkelig hatt noen merkelige ideer!

Hun så en dør, og trengte ikke engang å bruke nøkkelen for å skjønne hvor den førte: Rett inn på Godivas værelse. Men her oppe var det også en smal gang, som gikk videre innover i huset. Nå var Gjertrud virkelig nysgjerrig. Hun gikk videre langs korridoren, og passerte den ene gjenspikrede døren etter den andre. Hun nådde den innerste, og lot stearinlyset flakke oppover og nedover veggen. Jo, her var det også konturene av en dør.

Hun fikk øye på en liten åpning i veggen, stor som et kronestykke. Et kikkhull? Da hun satte øyet inntil, visste hun at hun så rett inn i sitt eget soveværelse, selv om det lå i mørke.

Milde Herre, hva skulle dette bety? Hun kunne ikke tenke seg at noen hadde bygget lønnganger for at tjenestefolkene skulle kunne spionere på vertsfolket. Hun var trang i halsen. I befippelsen glemte hun helt å holde lyset rett, og en glohet stearindråpe traff foten hennes, men hun kjente det nesten ikke. Hun kvalte et stønn. Der inne, morgen og kveld i flere måneder, hadde hun stått og vasket seg, stelt seg og skiftet, i den tro at hun hadde hatt privatlivet sitt for seg selv.

Hadde noen stått her og underholdt seg med synet av henne? Tanken sendte et støt av kvalme igjennom henne. Hun var nummen av sjokk, men så tok hun seg sammen og hentet fram de egenskapene som gjorde henne til en god jordmor: sunn fornuft og en klar tanke. Kanskje kikkhullet var dekket til på innsiden? Hun så jo ingenting herfra. Men det ville hun vite, og hun ville vite det nå! Kanskje fikk hun ikke anledning senere.

Hun gikk tilbake og stakk nøkkelen inn i døren til Godivas rom. Hun ble ikke overrasket over at den gled like stille og velsmurt rundt der. Hun gikk inn, og videre ut i loftsgangen og bort til sitt eget rom. Da hun passerte rommet til jordmorelevene, spisset hun ørene. Alt var stille. De sov nok sin søteste søvn. De var ferdige med godnattpraten, som sikkert ellers varte til ut i de små timer – denne nattpraten som Gjertrud selv hadde vært så glad i da hun var jordmorelev og delte rom med flere andre elever.

Hun lukket seg inn på sitt eget rom og gikk rett bort til speilet på veggen. Det var ganske stort, og til sin lettelse fastslo hun at det hang foran kikkhullet. Men lettelsen varte ikke lenge, for hun kom på at speilet var gammelt, og at sølvfolien på baksiden hadde flasset av flere steder. Hun bøyde seg fram og gransket speilet. Det var mørke huller både her og der. Det gikk kaldt nedover ryggen på henne. Hun satte lyset fra seg, trakk pusten og grep tak i speilet. Hun hektet det av kroken – og så rett på kikkhullet.

Tankene raste rundt i hodet hennes, men hun tvang seg til å roe seg ned. Hun studerte speilet fra baksiden. Flere steder så hun rett igjennom det. Full av bange anelser hengte hun det på plass. Jo, den største avskallingen var akkurat på det stedet der kikkhullet befant seg.

Hun var så rystet at hun måtte sette seg på sengekanten. Hjertet hamret. Hun følte seg ydmyket, knust, ødelagt og utskjemt. Hvem hadde stått og kikket inn i værelset hennes? Var det disse lydene hun hadde hørt, da noen sto der og glodde på henne? Noen som verken var katt eller rotte. Var det Gottlob eller var det Senior? Hun visste ikke. I verste fall var det begge to. To halvgale, perverse menn som burde ha vært tatt i forvaring.

Ingen ting av sitt mest private hadde hun kunne skjule for dem! Tårene rant. Milde Herre, så skitten, så ødelagt hun følte seg!

Stearinlyset var brent ned, og et nytt sto og lyste i staken. Men da hadde Gjertrud tettet igjen kikkhullet og klistret en lapp foran den største avskallingen på speilet. Hun holdt på en hel evighet før hun fikk hengt speilet opp igjen, så sint og rystet at hun ikke kunne holde opp å skjelve. Men enda var hun ikke ferdig. Med det brennende lyset gikk hun inn på Godivas rom, åpnet døren til lønngangen og gikk inn. Hun gikk sakte fra dør til dør og fikk bekreftet sine verste mistanker: Det var kikkhull i veggene til de andre rommene også. Når det bodde gjester der, kunne en lidderlig person stå og følge med på det meste de foretok seg. Men disse kikkhullene var ikke så store, de var mest litt utvidete sprekker i panelet og ga ikke fullt innsyn.

Hun gikk tilbake til Godivas rom. Hva skulle hun gjøre når herrene Zetlitz kom tilbake? Skulle hun slynge beskyldningene inn i ansiktet på dem? Ville Junior bli sjokkert på hennes vegne, eller ville han beskytte familiens ære og tvinge henne til taushet? Hun trodde nok helst det siste. For var det ikke nettopp den holdningen han hadde overfor Godiva? Han var glad i datteren, men samtidig ville han ikke vedkjenne seg henne, fordi hun ikke var som alle andre barn.

Hadde hun sett alt som var å se? Hun lukket øynene og konsentrerte seg. Det var noe hun hadde sett, men som hun likevel ikke hadde lagt merke til. Hun åpnet øynene og så seg rundt i lønngangen, løftet og senket lyset. Et eller annet … Men hva var det? Noe hvitt, et laken, lå krøllet sammen på en grov hylle. Hvorfor befant det seg her?

Hun grep det og gikk inn i barneværelset så hun kunne se bedre. Skjelvende satte hun lysestaken fra seg og brettet lakenet ut. Det var skittent, krøllete og slitt både her der – så slitt at det var hullete, slik som …

Gjertrud gispet. Det gikk kaldt nedover ryggen på henne. Enda en ufattelig kjensgjerning, mer skremmende enn den forrige, gikk opp for henne.
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