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PERSONREGISTER:

 

Bøchmann herregård

Silja Bøchmann

Engebreth Bøchmann, gift med Silja

Viljar Aron Bøchmann, Siljas sønn

Kerstin Svendsson, piken Silja og Engebreth har tatt til seg

Laila Iversen, Karl Oscars mor, husholderske i kårhuset

Ole-Laurits Bøchmann, Engebreths far, skogbaron

Isabella Bøchmann, Engebreths mor

Marie, husholderske

Oppistuen

Arvid Olafsen, Siljas far

Eivor Olafsen, gift med Arvid, Siljas tante

Lovise Buholtet, innejente

Olaf Buholtet, gift med Lovise, Maris bror

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone og nærmeste nabo

Eskil Sivertsen, tømmerfløter

Kårestua

Agnes Buholtet, Maris mor

Melvin Buholtet, Maris far, arbeider på Myrmoen sag og høvleri

Sagbruksarbeidere på Myrmoen sag og høvleri

Silkesvarten, sjauer

Skakke-Nils, sjauer

Lange-Leif, kantmester

Asbjørn Moen, sagmester

Ingar Moen, Asbjørns sønn

Simon, sagmester, gift med Mari

Emil, sponjekk, Simons lillebror

Andre

Henrikke Jørgensen, Siljas halvsøster

Niels Theodor Backe, byggingeniør, trolovet med Henrikke

Sigbjørn, Siljas halvbror

Ivar og Martin, Siljas fettere

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Aron, herr og fru Bøchmanns førstefødte

Mari, Siljas venninne, gift med Simon

Emma, Mari og Simons datter

Karl Oskar von Vidjekjerr, omreisende tømmerfløter og skogsarbeider, far til Siljas barn

Villemann Karlsson, svensk tømmerfløter, Karl Oskars far

Arne-Johan Stranda, sønnen til ekteparet som driver landhandelen

Aino, Viljars amme og fostermor til Lyyli


Slik sluttet forrige bok:

«Ja, ja … jeg får gå i kjelleren og hente poteter. Vi får middagsbesøk i dag,» smilte Eivor. «Sigbjørn og kona skulle komme en tur. Og de tar med seg guttungen. Ja, det er lenge siden jeg har sett ham nå. Inger har vært litt bekymret for at han ikke går ennå, men det kommer vel det også, får en tro.»

Faren reiste seg fra trammen og humret. «Han får pent begynne å gå, slik at han kan bli med bestefar på jakt.»

Silja glante på faren, deretter på det smilende ansiktet til Eivor. De vet det ikke. Sigbjørn og Inger har ikke fortalt dem sannheten. Eller er alt bare oppspinn? Men Inger hadde jo vært hos doktoren med gutten …

«Men det var da voldsomt til fart det var på Mas-Karin nå?» Eivor skygget med hånden for solen og så ut mot bakketoppen, der nabokjerringa kom i full fart.

«Ja, da får jeg sette over kaffen. Nå har hun noe å fortelle, skjønner jeg.»

«Ja, da forsvinner jeg til skogs, fortere enn svint,» utbrøt faren og gjorde mine til å gå.

Da veivet Mas-Karin med begge armene og ropte: «Herr Olafsen!»

Silja kjente en sterk uro inni seg. Vær så snill, la det være gledelige nyheter.

«Hva er det nå da? Har Åsli-gubben supt i hjel seg? Har Sigrid heist flagget til topps?» Arvid humret av sin egen vittighet.

Mas-Karin kom heseblesende inn på tunet. «Nei, jeg kommer ikke fra Åsli nå. Jeg kommer fra Aslaug på landhandelen.»
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Oppistuen, Lunderskog mai 1909

Silja fikk en lei følelse i seg med det samme Mas-Karin hoiet ut og viftet med begge armene over skauthodet.

«Nei, jeg kommer ikke fra Åsli nå. Jeg kommer fra Aslaug på landhandelen.»

At det var noe nytt og svært viktig hun hadde å fortelle, var ikke vanskelig å skjønne, for nå hadde den gamle det travelt. Og hvis hun kom fra landhandelen, ja, da fryktet Silja det verste. Nå ville det bli huskestue i oppistuen igjen. Hun kjente hun ble anspent i kroppen og pulsen slo raskere enn vanlig.

Eivor hadde allerede forsvunnet inn på kjøkkenet for å sette over kaffekjelen, mens Arvid sto og støttet seg til trappegelenderet. Han nektet fremdeles å bruke stokken som støtte nå som han hadde beinprotesen.

Han hadde nettopp kommet med en vittig bemerkning om at det var nyheten om Åsli-gubbens bortgang Mas-Karin hadde det så travelt med å berette om. Men Åsli-gubben var ikke død. Og selv om Silja slett ikke ønsket det heller, hadde det vært bedre om nettopp det var budskapet denne gangen. I hvert fall for faren og Eivors skyld.

Uttrykket i det skrukkete fjeset til den gamle lovet heller ikke gode nyheter. Det syntes på lang lei. Det klumpet seg vondt i magen til Silja. For innerst inne ante hun hva som ville komme. Nå har Mas-Karin fått greie på dette med ungen til Inger og Sigbjørn.

Mas-Karin måtte klamre seg til trappegelenderet da hun nådde frem til dem. Det pep i brystet mens hun hev etter pusten.

«Nå må jeg komme meg til doktoren med lungene. De piper som trekkspillet til Melvin Buholtet når belgen har hengt seg opp.»

Faren flyttet litt på seg og satte geværet ned med løpet opp, som om han brukte det til stokk. «Har det hendt noe fælt på bygda nå, ettersom du kommer rennende så fort? Du får gå inn til Eivor. Hun strøk inn for å sette på slarvekaffen. Jeg skal en tur til skogs og se etter en rådyrbukk som Børja-bonden hørte remje oppi her.»

Silja bet seg i underleppen og hadde mest lyst til å si til faren at det aldri hadde vært noen rådyrbukk. Men så klemte det til om hjertet da Mas-Karin heseblesende tok ordet igjen.

«Det var nå helst deg jeg ville prate med, Arvid. Har du hørt fra Sigbjørn i det siste?»

Faren så rart på den gamle. «Ja, er det noen grunn til at jeg ikke skulle ha gjort det? Han og kjerringa skal hit på middag i senere i dag.» Så smalnet han blikket og ble mistenksom. «Men hvis du har hørt på bygda at vi har spikret for gluggen på Kolbjørnsrudsaga, så er det renspikket vrøvl. Saga står et par dager fordi fyrkjelen gikk til helvete.»

Mas-Karin blunket fort et par ganger. «Nei, det var da ikke det jeg mente. Skjønt, folk har lenge pratet om at det går mot slutten med sagdrift i nordre Tangen, nå som det har blitt så stort og svært i sør. Og den fabrikken ved Svartfossen, som Bøchmann tror skal redde hele bygda fra nød og elendighet, ja, den går dere skamrodd med. Sann mine ord.»

Faren blåste i nesen og så irritert ut. «Du trenger ikke minne meg på at jeg har kjøpt katta i sekken. Nå … hvorfor spurte du om Sigbjørn?»

Silja holdt pusten mens hun så på faren. Nå kommer det. Nå er det ingen vei utenom.

«Har ikke Sigbjørn fortalt hva som feiler ungen?»

Faren glante uforstående på Mas-Karin. «Ungen? Mener du guttungen?»

«Ja, guttungen. Var det ikke Konrad, etter deg, han ble døpt?»

«Jo, men det har vel ikke hendt ungen noe?» Faren så urolig ut og haltet et steg frem.

Mas-Karin veivet med armene og var ivrig i røsten. «Aslaug berettet det på handelsbua i dag. Alt sammen. Ungen er ikke som han skal, Arvid.»

Silja gløttet forsiktig opp på faren. Det var vondt å se ansiktsuttrykket hans.

«Ikke som han skal? Hva pokker mener du med det?»

Mas-Karin rakk ikke å svare denne gangen, for Eivor kom farende ut på trappen.

«Nå har jeg satt på kaffen. Du vil vel ha en kaffedråpe, Karin? Og jeg har bakels fra i går.»

Det ble dødsens stille utenfor huset. Stemningen var brått blitt en annen. Dyster og nedstemt. Faren hadde fått en helt annen farge i ansiktet. Først hadde han vært gråblek, men nå skiftet den til mørkerødt som om han hisset seg voldsomt opp. Han vendte seg mot Eivor med sint stemme.

«Karin kommer her og sier at guttungen til Sigbjørn ikke er som han skal. Hva er dette for vrøvl?»

Nå var det Eivors tur til å bli blek. «Men kjære vene, hva er det du sier, Arvid?»

Mas-Karin virket lei seg for at hun ikke ble trodd. «Nå har jeg da bare hørt det jeg har hørt.»

Silja syntes det var på tide å si noe. «Det er ikke sikkert det er sant,» sa hun forsiktig.

Faren vendte seg mot henne med et granskende blikk. «Du virker ikke særlig overrasket. Visste du noe om dette?»

Hun trakk til seg blikket og bøyde nakken. «Jeg … jeg hørte Agnes oppi Kårestua nevne det.»

«Agnes oppi Kårestua,» eksploderte faren. «Hun kan passe sine egne saker. At det i det hele tatt har blitt folk av noen av ungene der i gården er et under.»

Mas-Karin nappet Arvid i det vide skjorteermet. «Men Inger hadde vært hos doktoren, og det var doktoren som sa det. At ungen ville bli en tomsing.»

Eivor gispet og slo hendene for ansiktet. «Å, nei … så var det alvorlig likevel.»

Faren bråsnudde seg mot Eivor. «Likevel? Visste du at gutten har vært hos doktoren?»

«Ja, men Inger sa ingenting om at det feilte ham noe alvorlig. Hun sa bare at han var litt sen i utviklingen.»

«Det er ikke sikkert det er så alvorlig som doktoren vil ha det til. Doktorer er bare mennesker de også, og kan ta feil.» Silja prøvde å være diplomatisk, men det hadde ingen virkning på faren.

«Jeg syns det har vært noe rart med den gutten helt siden han kom til. Han fester ikke blikket ordentlig. Og han går ikke, enda han er langt over året.» Mas-Karin messet videre.

«Å, kjære vene,» hikstet Eivor i fortvilelse.

Faren var blitt blek igjen. Nesevingene vibrerte og det var tydelig at han slet med følelsene. «Så sønnesønnen min er en slik tomsing som de hadde på Bråthen?»

Mas-Karin foldet de skrukkete hendene med tydelige, blå årer. «Om ikke verre. Inger fortalte doktoren at guttungen noen ganger kryper bort i en krok og stanger hodet i veggen.»

Arvid så ut som han endelig hadde innsett at nederlaget var et faktum. Han hadde fått en tomsing til sønnesønn. Men så slo han neven i trappegelenderet.

«Det var det jeg visste. At sønnen vår skulle blande seg med denne Buvik-slekten, der det ikke er annet enn innavl.»

«Arvid!» Eivor la hånden på armen til sin mann, men Arvid bare ristet den av seg.

«Det har aldri vært annet enn tullinger og gærninger i den familien. Idioter, latsabber …»

«Arvid, nå er det nok! Stå ikke her og snakk stygt om Ingers familie.»

Arvid hyttet mot henne med knyttneven. «Men jeg var imot det ekteskapet. Å ta over ei velbrukt kjerring som ikke har evnet å få unger fra før heller.»

«Nå bør du passe kjeften din, Arvid, for du har selv tatt over ei velbrukt kjerring,» pep det fra Mas-Karin.

Faren løftet hånden og skulle til å si noe, men lukket munnen og skulte bort på Eivor. Deretter løftet han geværet og haltet mot låven uten noen mer diskusjon.

Silja så etter faren, de lutende skuldrene og den haltende gangen. Hun hadde virkelig vondt av ham.

Elghunden, som sto i lenken til sin forgjenger, bjeffet iltert etter ham, som om den håpet på å få bli med til skogs på jakt. Da stalldøren smalt igjen, la den seg pipende og skuffet ned på bakken med snuten over forlabbene.

Mas-Karin gikk opp trammen og klappet Eivor trøstende på armen. «Så, så, det er sikkert ikke så ille som folk skal ha det til. Kanskje er det bare en liten skavank som han vokser av seg.»

Eivor dro et lommetørkle opp fra forklelommen og pusset nesen i det. Øynene var sløret av tårer. «Nei, Karin. Denne gangen tror jeg doktoren har rett. Jeg skjønte det på Inger, at noe var riv ruskende galt, men hun våget ikke å si noe til oss. Og jeg har også syntes at gutten var litt underlig av seg. Nei, det er noe som ikke er som det skal være med ham.»

«Nå går vi inn og tar en kaffeslurp. Det hjelper.» Mas-Karin gikk foran inn på kjøkkenet.

Silja vurderte om hun skulle gå etter faren, men hun visste av erfaring at han ikke var til å snakke til når han var i det lunet. Så hun fulgte etter Mas-Karin og Eivor inn på kjøkkenet. Der Eivor allerede hadde dekket på bordet og alt var klart.

«Jeg visste at det måtte hende noe fælt nå som det har gått så bra lenge,» sa Eivor.

«Dette var tungt for Arvid,» brekte Mas-Karin som hadde inntatt plassen på vedkassen. Hun hadde rigget seg til med en kaffeskvett i den faste koppen og en asjett med et bakels med brunost og smør på.

«Jeg er bekymret for far. Det er jo ikke så lenge siden han hadde dette slaget …» begynte Silja og satte seg til bordet.

«Ja, det er fort gjort å få et drypp til. Han hadde vel store planer for barnebarnet, kan jeg tenke meg.»

Silja kjente et sårt stikk i hjertet. Store planer. Ja, guttungen til Inger og Sigbjørn, som også har fått navn etter far, har nok vært et gjevt tilskudd til familien. Mine to, som jeg selv har født, blir ikke engang nevnt. De er ikke anerkjent. I hvert fall ikke Viljar, selv om han er gutt. Han omtaler du som en bastard. Akkurat der er du og baronen like, far.

«Så du hadde hørt dette på bygda, du også?» Mas-Karin strevde med å tygge den kalde, seige bakelsen.

«Og så sa du ingenting,» snufset Eivor anklagende.

«Hvordan kunne jeg? Du så hvordan far reagerte. Dessuten håpet jeg det bare var oppspinn.»

Eivor tørket øynene og nesen og tok seg sammen. Hun tok en bakels i klypa og slengte den over på asjetten. «Ja, de får det stritt nå,» sukket hun.

«Men de er da ennå unge, og kan få flere unger.»

Eivor flakket med blikket. Så kom det anstrengt: «Inger spurte meg om det var riktig at hun ikke hadde fått igjen blødningen, nå som det har gått så lang tid etter fødselen. Gutten er langt over året.»

Mas-Karin gjorde store øyne. «Du fæle mann, er hun ikke fruktbar mer? Nei, da skal du se at det blir bare tomsingen dem får. Nei og nei, for en ulykke.»

Eivor så strengt på den gamle. «Nå sitter du ikke der og maler fanden på veggen. Det får bli opp til vår Herre om det blir flere unger. Han har en plan med oss alle.»

Mas-Karin fnyste. «Jo, det kan så være, men det er visse vår Herre burde ha lagt nye planer for, spør du meg. Jeg hørte at Silver-Sven er nedenom bygda, og at han og Melvin har holdt kallas oppi Kårestua i flere dager. Hva slags plan har Gud med slike døgenikter?»

Eivor sukket. «Nå kommer Arvid til å dra rett til Lurve-Bernt.»

Da lyste Mas-Karin opp. «Nei, ikke denne gangen, for den lurvefanten er dau.»

Eivor så forbauset på den gamle. «Lever ikke Lurve-Bernt lenger?»

«Jeg glemte å si det i farta. Jo, nå står han og røsker forgjeves i perleporten og bønnfaller vår Herre om å slippe inn.»

«Drakk han seg i hjel da?»

Mas-Karin lente seg ivrig frem. Hun var nær ved å tippe ned på gulvet. «Det var Silver-Sven som fant ham. Han satt så pent ved kjøkkenbordet og gapte over en tallerken med salt flesk. Det satt til og med ei mus i kjeften på gubben og spiste fra noen trevler som hadde kilt seg fast mellom stubbtennene. Men nå er han borte, og brennevinet med. Det tok vel den lure taterfanten med seg da han gikk. Da er det ikke rart at han og Melvin Buholtet har ligget døddrukne i flere dager.»

«Lurve-Bernt har ingen etter seg, og blir vel neppe savnet,» sa Silja nådeløst. Hun la ikke skjul på at det var en lettelse at gubben var død.

«Savnet nei, men det han kokte sammen på apparatet, blir nok sårt savnet,» fnyste Mas-Karin. «Men jeg tenker lensmannen og hele nykterhetsforeningen heiser flagget til topps nå.»

Eivor ristet på hodet og så fraværende mot vinduet. «Tenk, jeg kommer ikke over dette med Konrad. Den gjeve gutten … nei, dette ble et hardt slag for Arvid. Og brennevin kan han kjøpe andre steder.»

«Arvid har sannelig hatt nok bekymringer i det siste. Nå med denne fabrikken og alt. Det kommer til å bli hans død. Sann mine ord.» Mas-Karin slurpet høylytt fra koppen.

«Må du alltid preke om død og fordervelse?» sukket Eivor og børstet bort en død flue fra duken.

«Døden sneier borti en uansett, den, Eivor. Den neste blir vel meg. Det er på tide.» Mas-Karin vendte seg mot Silja. «Jeg tok ljåen og slo rundt gravsteinen min bak uthuset. Så nå skal den være lett å finne. Den er så rund og fin, og den er flat midt på, så det skal være lett å få hugget inn noen bokstaver. Det greier seg med fornavnet.»

«Nå holder det med denne dystre praten,» sukket Eivor og reiste seg fra bordet.

«Men skulle ikke Inger og Sigbjørn komme hit i ettermiddag?» spurte Silja.

«Jo, og det blir vel ikke bedre det, for de har jo med seg guttungen. Men da får vi i det minste høre hva doktoren sa. Dette får de tale sant om. Det er ingen mening i å skjule det så lenge hele bygda vet om det likevel. Du er heldig du, Silja, som har fått velskapte barn.»

«Ja, det er jeg takknemlig for.»

«Takk for kaffesupen. Jeg får gå hjem og hvile gikta.» Mas-Karin skjøv kaffekoppen inn på ovnskanten og heiste seg ned fra vedkassen.

Deretter strøk hun på dør.

«Hvordan tror du Sigbjørn tar dette med sønnen?» spurte Silja forsiktig.

«Jeg vet sannelig ikke. Han har vært litt rar og sur i det siste, når jeg tenker meg om. Gjetter jeg riktig, vil han ikke godta det, om det er slik at det er noe alvorlig galt med gutten. Og det vil ikke Arvid heller. De er like slik, stabukker begge to.»

«Men sannheten må man godta. Hva annet kan man gjøre?»

«Jo, men Bråthen-gutten ble gjemt bort så fort det kom folk i nærheten av torpet. Han ble ikke engang konfirmert, stakkaren.»

Silja grøsset. «Så du mener at Inger og Sigbjørn skal stue ham bort?»

«Det beste hadde vel vært om de sendte ham til dette stedet for gærninger.»

Silja gispet. «På galehuset? Det kan du ikke mene?»

«Nå må du være fornuftig, jente. Hva vet vi om hva slags tanker og følelser slike har. De er ikke som oss, vet du.»

Silja var ikke enig med Eivor. «Jeg har vært der, Eivor. Det var på det forferdelig stedet jeg fant min far. Jeg var på galehuset og hentet ham ut derfra. Jeg så til og med unger der. Og det jeg så innenfor veggene der, glemmer jeg aldri. Det var ikke noe verdig liv for noen av dem.»

«Da tror jeg den eneste redningen for Inger og Sigbjørn er at de får en unge til, som er frisk og velskapt. Helst en gutt.»

«Men tenk om Inger ikke får igjen blødningen?»

Det tause svaret ble hengende mellom dem. Så rykket det brått i Eivor, og hun lente seg mot vinduet. «Men kjære vene, kommer de allerede nå?»

Silja så fort mot vinduet. Der kom det en blakk fjording luntende opp bakken. Hun gjenkjente Sigbjørn ved tømmene, og baki vognen satt Inger med guttungen på fanget.

«Og jeg som ikke har skrelt potetene ennå,» sa Eivor forstyrret og strøk på dør.

Silja fulgte etter. Hun måtte snart tenke på tilbaketuren, slik at hun rakk barnestellet. Men akkurat nå tok nysgjerrigheten over, og hun ville helst bli en stund til for å høre Ingers og Sigbjørns egne ord om guttens tilstand.

Men hvor var det blitt av faren? Han hadde sagt at han hadde tenkt seg til skogs for å se etter storbukken. Og det hadde kanskje vært en fordel om han hadde gått til skogs akkurat nå.

Da hun kom ut på trammen og stilte seg ved siden av Eivor, lød det et smell fra stalldøren, så kom faren haltende ut.
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