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Til Jack,

som alltid får meg til å le

 


DEL 1

Ifølge Simon


Kapittel 1

Bronwyn
Mandag 24. september, kl. 14.55.

Et sexopptak på avveier. En som trodde hun kanskje var gravid. To skandaler om juksing på prøver. Og det er bare oppdateringene for denne uka. Hvis du ikke visste annet om Bayview High enn det du fikk med deg fra Simon Kellehers rykteapp, ville du ha lurt på hvordan noen fikk tid til å ha undervisning.

«Gammelt nytt, Bronwyn,» hørte jeg bak meg. «Bare vent til du ser innleggene for i morgen.»

Pokker. Jeg hater å bli tatt på fersken mens jeg leser Hørt Det?, særlig av han som har laget appen. Jeg legger vekk telefonen og slår igjen skapdøra. «Hvem er den neste du skal ødelegge livet for, da, Simon?»

Simon henger seg på meg mens jeg går mot strømmen av elever som har kurs for utgangen. «Det er et gratis tilbud til alle,» sier han og slår avfeiende ut med hånden. «Du hjelper Reggie Crawley med leksene, ikke sant? Da er det vel greit å vite at han har et kamera på rommet?»

Jeg gidder ikke svare. Bare tanken på at jeg skulle komme i nærheten av soverommet til den kroniske hasjrøykeren Reggie Crawley, er omtrent like sannsynlig som at Simon skulle skaffe seg en samvittighet.

«De har forresten bare seg selv å takke. Hvis folk lot være å lyve og jukse, hadde jeg vært arbeidsledig.» Simon fester det kalde blå blikket på de stadig lengre skrittene mine. «Hva er det du har det så travelt med? Få deg litt ekstratime-stjernestatus?»

Hadde det bare vært så vel. Nærmest for å erte meg dukker det opp en påminnelse på telefonen: Matte for viderekomne kl. 3. Epoch kaffebar. Etterfulgt av en melding fra en av de andre på kurset: Evan er her.

Klart han er det. Det søte mattegeniet – og det er ikke en så stor motsetning som man kanskje skulle tro – dukker visst bare opp de gangene jeg ikke kan komme.

«Ikke akkurat det, nei,» sier jeg. Som en tommelfingerregel – særlig i det siste – prøver jeg å gi Simon så få opplysninger som mulig. Vi går gjennom de grønne metalldørene til baktrappa, et grenseskille mellom den slitne delen av gamle Bayview High og den lyse, luftige nye fløyen. Hvert år blir stadig flere velstående familier tvunget til å flytte ut av San Diego og bosette seg i Bayview drøyt to mil lenger øst, i håp om at skattepengene deres kan skaffe dem en bedre skoleopplevelse enn asbesttak og oppskrapt linoleum.

Simon henger fortsatt i hælene på meg da jeg kommer fram til Mr. Averys kjemilab i tredje etasje, og jeg snur meg halvt mot ham med armene i kors. «Har ikke du noe du skulle gjøre?»

«Jo da. Sitte igjen,» sier Simon og venter på at jeg skal gå videre. Da jeg tar i dørhåndtaket i stedet, bryter han ut i latter. «Ikke tull. Du også? Hva har du gjort for noe?»

«Det var ikke min skyld,» mumler jeg og river opp døra. Tre andre elever sitter der allerede, og jeg stanser et øyeblikk for å se på dem. Ikke akkurat den gjengen jeg hadde forventet. Bortsett fra én.

Nate Macauley vipper bakover på stolen og gliser mot meg. «Gått deg bort? Her er det gjensitting, ikke elevrådsmøte.»

Han burde jo vite det. Nate har vært i trøbbel siden femte klasse. Og det var vel omtrent da jeg snakket med ham sist. Ifølge jungeltelegrafen har han fått betinget dom sammen med noen av Bayviews beste barn for … et eller annet. Muligens fyllekjøring; muligens narkosalg. Han er en beryktet langer, men det vet jeg jo bare i teorien.

«Spar deg.» Mr. Avery krysser av noe på et skjema og lukker døra bak Simon. Høye, buede vinduer langs bakveggen sender triangler av ettermiddagssol inn over gulvet, og svake lyder fra fotballtreningen strømmer inn fra banen bak parkeringsplassen.

Jeg finner meg en plass, og Cooper Clay, som sitter og klemmer på en sammenkrøllet papirlapp som om det var en baseball, hvisker «Opp med hodet, Addy,» og kaster den i retning av jenta som sitter rett overfor ham. Addy Prentiss blunker, smiler usikkert og lar ballen falle i gulvet.

Klokken i klasserommet tikker mot tre, og jeg følger viseren med en hjelpeløs følelse av å være urettferdig behandlet. Jeg skulle ha vært på Epoch kaffebar og flørtet klønete med Evan Neiman over differensialligninger.

Mr. Avery er en sånn type som gir folk gjensitting uten å undersøke saken først, men det er kanskje fortsatt tid til å få ham til å ombestemme seg. Jeg kremter og skal til å rekke opp armen, men så legger jeg merke til at Nate flirer enda bredere. «Mr. Avery, det var ikke min telefon du fant. Denne er min,» sier jeg og vifter med iPhonen i det melonstripete coveret.

En måtte ærlig talt være helt idiot for å ta med seg telefonen i timene til Mr. Avery. Han er streng på mobilforbudet og bruker de første ti minuttene av hver eneste time på å rote igjennom ryggsekker som om han var sjefen for sikkerhetskontrollen på flyplassen og alle elevene sto på sjekklista. Telefonen min lå som vanlig i skapet.

«Du også?» Addy snur seg mot meg så fort at det blonde, nyvaskede håret feier rundt skuldrene på henne. Hun må ha blitt skilt fra kjæresten ved et kirurgisk inngrep siden hun dukker opp her alene. «Det var ikke min mobil, heller.»

«Samma her i går’n,» sier Cooper. Sørstatstonefallet hans får det til å høres ut som om han sier gåen. Han og Addy ser overrasket på hverandre, og jeg lurer på hvorfor dette kommer som en overraskelse for dem når de er i samme gjeng. Kanskje überpopulære folk har bedre ting å snakke om enn urettferdig gjensitting.

«Noen har laget en felle for oss!» Simon lener seg fram med albuene på pulten. Han ser helt sprekkeferdig ut og klar til å lire av seg fersk sladder. Han lar blikket gli over oss alle fire før det fester seg ved Nate. «Hvorfor skulle noen ha lyst til å sørge for at en gjeng elever med mer eller mindre plettfritt rulleblad måtte sitte igjen? Virker som noe som, tja, ikke vet jeg, kanskje en fyr som sitter igjen støtt, kunne finne på for moro skyld.»

Jeg ser på Nate, men ser det ikke for meg. Å fikse gjensitting for andre høres ut som et slit, og alt med Nate – fra det bustete, mørke håret til den slitne lærjakka – roper Gidder ikke. Eller gjesper det, kanskje. Han møter blikket mitt, men sier ikke et ord, vipper bare stolen enda lenger bakover. En millimeter til, så kommer han til å tippe over.

Cooper retter ryggen enda mer og rynker Captain America-pannen. «Vent nå litt. Jeg trodde dette bare var en tilfeldighet, men hvis vi opplevde det samme, alle sammen, betyr det at en eller annen har skikkelig dårlig humor. Og på grunn av det går jeg glipp av baseballtreninga.» Han sier det som om han er en hjertekirurg som blir hindret i å gjennomføre en livreddende operasjon.

Mr. Avery himler med øynene. «Spar konspirasjonsteoriene deres til en annen lærer. Jeg kjøper dem ikke. Dere kjenner forbudet mot å ta med telefoner inn i timen, og dere brøt det.» Han sender Simon et spesielt surt blikk. Lærerne vet om Hørt det?, men det er ikke stort de kan gjøre for å stanse det. Simon bruker bare forbokstavene når han skriver om folk, og nevner aldri skolen direkte. «Hør etter nå. Jeg vil at dere skal skrive en stil på fem hundre ord om hvordan teknologien undergraver videregående skoler i USA. Alle som ikke greier å følge reglene, må sitte igjen i morgen også.»

«Hva skal vi skrive med?» spør Addy. «Det er ingen pc-er her.» De fleste klasserommene er utstyrt med Chromebooks, men Mr. Avery, som ser ut som om han burde ha gått av med pensjon for ti år siden, holder stand.

Mr. Avery går bort til pulten til Addy og dunker fingeren på en gul, linjert skriveblokk. Vi har en hver. «Utforsk håndskriftens magi. Det er en tapt kunstform.»

Addys pene, hjerteformede ansikt ser aldeles forvirret ut. «Men hvordan vet vi at vi har kommet til fem hundre ord?»

«Tell,» svarer Mr. Avery. Han får øye på mobilen jeg fortsatt holder i hånden. «Og gi meg den der, miss Rojas.»

«Stusser du ikke over at du må konfiskere mobilen min to ganger? Hvem er det som har to mobiler?» spør jeg. Nate gliser så fort at jeg knapt får det med meg. «Ærlig talt, Mr. Avery, det er noen som har tullet med oss.»

Det rykker av irritasjon i den snøhvite barten til Mr. Avery, og han rekker bydende fram hånden. «Telefonen, miss Rojas. Hvis du ikke har lyst på en runde til.» Jeg gir den fra meg med et sukk og ser misbilligende på de andre. «Telefonene jeg har inndratt fra resten av dere, ligger i skrivebordet mitt. Dere får dem tilbake etter gjensittingen.» Addy og Cooper ser lattermildt på hverandre, sikkert fordi de ordentlige mobilene deres ligger trygt forvart i ryggsekken.

Mr. Avery slenger mobilen min ned i en skuff, setter seg bak kateteret og åpner en bok for å gjøre seg klar til å overse oss den neste timen. Jeg tar fram en penn, dunker den mot den gule skriveblokken og tenker over oppgaven. Tror virkelig Mr. Avery at teknologien ødelegger skolen? Det er litt av en generalisering å komme med på grunn av noen innsmuglede mobiler. Kanskje det er en felle og han prøver å få oss til å motsi ham i stedet for å være enige.

Jeg kikker bort på Nate, som sitter bøyd over papiret og skriver pc-er er noe dritt om og om igjen med store bokstaver.

Kanskje jeg tenker litt for mye over denne oppgaven.

Cooper
Mandag 24. september, kl. 15.05.

Jeg får vondt i hånden etter noen minutter. Det er vel helt patetisk, men jeg kan ikke huske sist jeg skrev noe for hånd. Dessuten bruker jeg høyre hånd, og det føles aldri naturlig uansett hvor mange år jeg har gjort det. Pappa insisterte på at jeg skulle lære meg å skrive med høyre hånd i andre klasse, etter den første gangen han så meg pitche. Venstrearmen din er lagd av gull, sa han. Ikke slit den ut på dritt som ikke betyr noe. Og etter hans oppfatning er det alt annet enn å pitche.

Det var da han begynte å kalle meg Mr. Cooperstown, etter baseballsportens hall of fame. Ingenting er bedre enn å legge litt press på en åtteåring.

Simon åpner hver glidelås i ryggsekken sin og romsterer rundt. Han trekker den opp på fanget og kikker nedi. «Hvor i helvete er vannflaska mi?»

«Ingen snakking, Mr. Kelleher,» sier Mr. Avery uten å se opp.

«Jeg vet det, men – vannflaska mi er borte. Og jeg er tørst.»

Mr. Avery peker på vasken bak i klasserommet, der benken er full av pappbekkener og petriskåler. «Gå og drikk. Uten å bråke.»

Simon reiser seg, tar et pappbeger fra en stabel på benken og fyller den med vann fra springen. Han går tilbake til pulten og setter fra seg begeret, men ser ut til å bli distrahert av Nates metodiske skriveaktivitet. «Seriøst. Var det du som la de mobilene i sekkene våre for å kødde?»

Nå ser Mr. Avery strengt opp. «Jeg sa uten å bråke, Mr. Kelleher.»

Nate lener seg bakover og legger armene i kors. «Hvorfor skulle jeg gjøre noe sånt?»

Simon trekker på skuldrene. «Hvorfor gjør du noe i det hele tatt? Kanskje for å få litt selskap etter hva det nå var du dreit deg ut med i dag?»

«Et ord til fra noen av dere, og dere må sitte igjen i morgen,» advarer Mr. Avery.

Simon åpner munnen likevel, men før han får sagt noe, hører vi lyden av hvinende dekk og to biler som kolliderer. Addy gisper, og jeg holder meg fast i pulten som om noen nettopp kjedekolliderte med meg. Nate, som ser ut til å bli glad for avbrytelsen, er den første som løper bort til vinduet. «Hvem er det som presterer å bulke bilen på skoleparkeringen?» spør han.

Bronwyn ser på Mr. Avery som om hun ber om lov, og da han reiser seg fra kateteret, setter hun kursen mot vinduet, hun også. Addy følger etter, og jeg kommer meg omsider opp fra stolen. Kan jo like gjerne se hva som står på. Jeg lener meg mot vinduskarmen for å se ut, og Simon stiller seg ved siden av meg med en foraktelig latter når han ser opptrinnet der nede.

To biler, en gammel rød og en anonym grå, har kjørt rett inn i hverandre. Vi stirrer på dem uten å si noe helt til Mr. Avery sukker oppgitt. «Jeg får vel gå og se om noen er skadet.» Han lar blikket gli over oss og stanser ved Bronwyn som den mest ansvarlige i gjengen. «Miss Rojas, pass på at ingen forlater rommet mens jeg er ute.»

«OK,» sier Bronwyn og kaster et nervøst blikk bort på Nate. Vi blir stående ved vinduet og se på scenen nedenfor, men før Mr. Avery eller noen annen lærer kommer ut, starter begge bilene motoren og kjører ut fra parkeringen.

«Det der var jo et antiklimaks,» sier Simon. Han går tilbake til pulten og tar begeret, men i stedet for å sette seg, rusler han opp til kateteret og kikker på plakaten over det periodiske system. Han stikker hodet ut i gangen som om han har tenkt å gå sin vei, men så snur han seg og løfter begeret som om han vil utbringe en skål. «Noen andre som har lyst på litt vann?»

«Jeg,» sier Addy og setter seg.

«Hent det selv, prinsesse,» flirer Simon. Addy himler med øynene og blir sittende mens Simon lener seg mot kateteret. «Jeg mener det bokstavelig, altså. Hva skal du ta deg til nå som skoleballet for i år er over? Ganske lenge til avslutningsballet.»

Addy ser på meg uten å svare. Jeg skjønner henne godt. Simon har aldri noe godt å si om vennene våre. Han oppfører seg som om han gir blaffen i om han er populær eller ikke, men han var temmelig høy på pæra da han ble valgt til skolens konge på førsteårsballet i vår. Jeg skjønner fortsatt ikke hvordan han greide det, hvis han da ikke byttet hemmeligheter mot stemmer.

Men Simon var ikke å se på vinnerlista på skoleballet i forrige uke. Jeg ble valgt til konge, så kanskje jeg er den neste han har tenkt å plage eller hva det nå er han driver med.

«Hva snakker du om, Simon?» spør jeg og setter meg ved siden av Addy. Addy og jeg er ikke spesielt nære venner, akkurat, men jeg føler liksom at jeg må beskytte henne. Hun har vært sammen med bestekameraten min siden første, og hun er grei. Hun er heller ikke typen som vet hvordan hun skal forsvare seg mot sånne som Simon, som aldri gir seg.

«Hun er prinsesse, og du er treningsnarkoman,» sier han. Han stikker haken ut i retning av Bronwyn og deretter Nate. «Og du er en nerd. Og du er kriminell. Dere er vandrende ungdomsfilmklisjeer, hele gjengen.»

«Hva med deg, da?» spør Bronwyn. Hun har stått og hengt ved vinduet, men nå går hun bort til pulten og setter seg på den. Hun legger beina i kors og trekker den mørke hestehalen over den ene skulderen. Hun er liksom blitt søtere i år, på en måte. Nye briller, kanskje? Lengre hår? Det er akkurat som om hun plutselig er blitt den sexy nerden.

«Jeg er den allvitende fortelleren,» sier Simon.

Bronwyn hever øyebrynene opp over den svarte brilleinnfatningen. «Den rollen finnes ikke i ungdomsfilmer.»

«Men Bronwyn, da.» Simon blunker og svelger vannet i én slurk. «I virkeligheten finnes den.»

Han sier det truende, og jeg lurer på om han vet noe om Bronwyn som han skal bruke på den teite appen sin. Jeg hater den greia. Nesten alle vennene mine har vært der en eller annen gang, og noen ganger har det ført til skikkelig trøbbel. Det ble slutt mellom kompisen min, Luis, og kjæresten hans på grunn av noe Simon skrev. Enda det var sant at Luis hadde klint med kusina til kjæresten. Men uansett. Sånt trenger ikke å offentliggjøres. Det er ille nok med all sladderen i skolekorridorene.

Og hvis jeg skal være ærlig, er jeg temmelig vettskremt ved tanken på hva Simon kunne finne på å skrive om meg hvis han bare bestemte seg for det.

Simon holder pappbegeret i været med en grimase. «Dette smaker dritt.» Han slipper begeret, og jeg himler med øynene over dramatiseringen. Selv da han faller i gulvet, tror jeg bare at han kødder. Men så begynner han å hvese.

Bronwyn er den første som kommer seg på beina og kneler ved siden av ham. «Simon,» sier hun og rister ham i skulderen. «Er det bra med deg? Hva skjedde? Greier du å snakke?» Stemmen hennes går fra bekymret til panisk, og det er nok til å få liv i meg. Men Nate er kjappere, han presser seg forbi meg og setter seg på huk ved siden av Bronwyn.

«En penn,» sier han og lar blikket gli over det mursteinsrøde ansiktet til Simon. «Har du en penn?» Simon nikker hysterisk og klorer seg på halsen. Jeg griper pennen fra pulten og prøver å gi den til Nate, i den tro at han har tenkt å foreta en hasteoperasjon for å åpne luftveiene eller noe. Nate bare glor på meg som om jeg har to hoder. «En adrenalinpenn,» sier han og leter i Simons ryggsekk. «Han har fått en allergisk reaksjon.»

Addy står med armene klemt rundt kroppen uten å si et ord. Bronwyn snur seg mot meg, helt rød i fjeset. «Jeg går og finner en lærer og ringer nødetaten. Ikke gå fra ham.» Hun river til seg mobilen sin fra Mr. Averys skuff og løper ut i gangen.

Jeg setter meg på kne ved siden av Simon. Øynene buler ut av hodet på ham, han er blå på leppene, og han gir fra seg grusomme, halvkvalte lyder. Nate tømmer alt innholdet i Simons ryggsekk ut på gulvet og roter gjennom haugen av bøker, papirer og klær. «Simon, hvor er det du har den?» spør han, og river opp den lille frontlommen og røsker ut to vanlige penner og en nøkkelring.

Men Simon er hinsides taleevne. Jeg legger en svett håndflate på skulderen hans, som om det hjelper. «Du blir bra att, du blir bra. Vi skaffer hjælp.» Jeg hører hvordan stemmen min blir langsommere og seig som sirup. Dialekten slår alltid inn når jeg er stressa. Jeg snur meg mot Nate og spør: «Sikker på at han ikke kvæles eller noe?» Kanskje det er Heimlich-grepet han trenger, og ikke en fordømt medisinpenn.

Nate overser meg og slenger fra seg Simons tomme ryggsekk. «Faen!» brøler han og slår knyttneven i gulvet. «Har du den på deg, Simon? Simon!» Simons øyne vrenger seg mens Nate roter rundt i lommene hans. Men han finner ikke annet enn et krøllete papirlommetørkle.

Sirenene uler i det fjerne idet Mr. Avery og to andre lærere styrter inn med Bronwyn på slep, som har telefonen klistret til øret. «Vi finner ikke allergipennen hans,» sier Nate kort og peker på haugen med Simons ting.

Mr. Avery stirrer et øyeblikk måpende av skrekk på Simon før han snur seg mot meg. «Cooper, helsesøster har allergipenner. De er sikkert merket og godt synlige. Få opp farten!»

Jeg løper ut i gangen, og hører fottrinn bak meg, men de forsvinner så snart jeg er framme ved baktrappa og river døra opp. Jeg tar trappa tre trinn av gangen til jeg er nede i første, og må tråkle meg mellom noen elever som står og henger før jeg er borte ved helsesøsters kontor. Døra står på gløtt, men det er ingen der.

Det er et trangt, lite rom der undersøkelsesbenken står inntil vinduene og et stort, grått lagerskap ruver til venstre. Jeg saumfarer rommet før blikket lander på to vegghengte, hvite bokser med røde bokstaver. På den ene står det FØRSTEHJELPSDEFIBRILLATOR, på den andre FØRSTEHJELPSADRENALIN. Jeg fomler med låsen på nummer to og åpner døra.

Den er tom. Jeg åpner den andre boksen, der det er en plasttingest med bilde av et hjerte. Jeg er rimelig sikker på at det ikke er den jeg skal ha, så jeg begynner å rote gjennom det grå lagerskapet og trekker ut esker med bandasje og smertestillende tabletter. Jeg får ikke øye på noe som ligner på en penn.

«Fant du dem, Cooper?» Miss Grayson, en av de to andre lærerne som kom inn i klasserommet sammen med Mr. Avery og Bronwyn, kommer farende inn. Hun puster tungt og tar seg til siden.

Jeg peker på den tomme boksen på veggen. «Det var der de skulle ha vært, ikke sant? Men det er de ikke.»

«Sjekk utstyrsskapet,» sier miss Grayson, uten å legge merke til alle plasterpakningene som ligger strødd utover gulvet, og som beviser at jeg allerede har prøvd. Det dukker opp en lærer til, og vi plukker hele kontoret fra hverandre mens lyden av sirener rykker nærmere. Da vi har åpnet det siste skapet, tørker miss Grayson en svettestrime fra pannen med håndbaken. «Cooper, du får gå og si til Mr. Avery at vi ikke har funnet noe ennå. Mr. Contos og jeg skal fortsette å lete.»

Jeg er framme ved kjemilaben til Mr. Avery samtidig med ambulansefolkene. Det er tre stykker i marineblå uniformer. To av dem triller en lang, hvit båre foran seg, den tredje løper foran for å rydde unna den lille flokken som har samlet seg utenfor døra. Jeg venter til alle er inne, og lirker meg inn etter dem. Mr. Avery sitter sammensunket ved siden av tavlen, med den gule skjorta hengende utenfor buksene. «Vi greide ikke å finne pennene,» sier jeg.

Han trekker en skjelvende hånd gjennom det tynne, hvite håret mens en av førstehjelpsfolkene stikker en sprøyte i Simon og de to andre løfter ham opp på båren. «Gud hjelpe den gutten,» hvisker han. Mer til seg selv enn til meg, tror jeg.

Addy står for seg selv litt unna med tårene rennende nedover kinnene. Jeg går bort til henne og legger armen om skuldrene hennes mens førstehjelpsfolkene bukserer båren med Simon ut i korridoren. «Kan du bli med?» spør en av dem Mr. Avery. Han nikker og følger etter, og de eneste som blir igjen i rommet, er et par sjokkskadde lærere og oss fire som skulle sitte igjen sammen med Simon.

«Kommer det til å gå bra med ham nå?» spør Addy halvkvalt. Bronwyn tviholder på mobilen som om hun bruker den til å be med. Nate står med hendene i siden og stirrer på døra mens stadig flere lærere og elever siger inn.

«Jeg tar en råsjangs og tipper nei,» sier han.


Kapittel 2

Addy
Mandag 24. september, kl. 15.25

Bronwyn, Nate og Cooper snakker med lærerne, men jeg greier det ikke. Jeg trenger Jake. Jeg tar mobilen opp av vesken for å sende ham en melding, men jeg skjelver så fælt på hendene. Så da ringer jeg i stedet.

«Jenta mi?» Han tar telefonen etter to ring og høres overrasket ut. Vi pleier ikke å ringe noe særlig. Ingen av vennene våre gjør det heller. Noen ganger når jeg er sammen med Jake og mobilen hans ringer, holder han den i været og fleiper: «Hva betyr ʻinnkommende samtale’?» Det betyr vanligvis moren hans.

«Jake,» er det eneste jeg får fram før jeg begynner å tute. Cooper har fortsatt armene rundt skuldrene mine, og det er det eneste som holder meg oppreist. Jeg gråter for mye til at jeg kan si noe, og Cooper tar fra meg telefonen.

«Hei, kompis. Cooper her,» sier han, med en dialekt som er sterkere enn vanlig. «Å er du hen?» Han lytter i noen sekunder. «Kan du treffe oss utafor? Det har vært … skjedd noe. Addy er skikkelig utafor. Nei da, alt i orden med henne, men … Simon Kelleher ble stygt skadd i gjensittinga. Blei henta i ambulanse, og vi veit ikke om det kommer til å gå bra.» Ordene til Cooper glir over i hverandre som smeltet iskrem, og jeg skjønner knapt hva han sier.

Bronwyn snur seg mot den læreren som står nærmest, miss Grayson. «Skal vi bli her? Trenger dere oss til noe?»

Miss Grayson gnir seg om halsen. «Kjære vene, jeg tror ikke det. Dere fortalte førstehjelpsfolkene alt? Simon … tok en slurk vann og kollapset?» Både Bronwyn og Cooper nikker. «Så merkelig. Han er jo allergisk mot peanøtter, men … er dere sikre på at han ikke spiste noe?»

Cooper gir meg igjen mobilen og stryker hånden gjennom det kortklipte, lysebrune håret. «Jeg tror ikke det. Han bare drakk en kopp vann og ramla sammen.»

«Kanskje det var noe han spiste til lunsj,» sier miss Grayson. «Han kan jo ha fått en forsinket allergireaksjon.» Hun ser seg rundt i rommet og fester blikket ved Simons kopp som ligger og slenger på gulvet. «Vi får vel ta vare på denne,» sier hun og fyker forbi Bronwyn for å plukke den opp. «Det kan jo hende noen vil se nærmere på den.»

«Jeg vil gå,» utbryter jeg og tørker tårene av kinnene. Jeg orker ikke å være i dette rommet et eneste sekund til.

«Greit om jeg hjelper henne?» spør Cooper, og miss Grayson nikker. «Skal jeg komme tilbake etterpå?»

«Nei da, det er i orden, Cooper. De ringer deg sikkert hvis de trenger deg. Gå hjem og prøv å komme tilbake til normalen. Simon er i gode hender nå.» Hun bøyer seg litt nærmere og blir mykere i stemmen. «Jeg er så lei for det. Det må ha vært fryktelig.»

Men det er mest Cooper hun ser på. Det finnes ikke den kvinnelige læreren på Bayview som kan motstå den helamerikanske sjarmen hans.

Cooper lar armen ligge rundt meg på veien ut. Det er hyggelig. Jeg har ingen brødre, men hvis jeg hadde hatt det, kan jeg tenke meg at det er sånn de støtter deg når du er dårlig. Jake liker stort sett ikke at kameratene hans er så tett innpå meg, men med Cooper er det helt OK. Han er en ordentlig gutt. Jeg lener meg inntil ham idet vi passerer plakatene etter forrige ukes skoleball, som ikke er tatt ned ennå. Cooper dytter opp utgangsdøra, og der står gudskjelov Jake.

Jeg ramler inn i armene hans, og i et øyeblikk er alt helt fint. Jeg kommer aldri til å glemme den første gangen jeg så Jake, i første klasse på high school: Han hadde munnen full av tannregulering og var verken blitt høy eller bredskuldret ennå, men jeg kastet et eneste blikk på fregnene og de sommerhimmelblå øynene og bare visste det. Han var min. Det var bare en ekstrabonus at han ble så kjekk.

Han stryker meg over håret mens Cooper forklarer hva som har skjedd med lav stemme. «Herregud, Ad,» sier Jake. «Noe så fælt. Nå må vi se å få deg hjem.»

Cooper drar alene, og jeg får plutselig dårlig samvittighet for at jeg ikke gjorde mer for ham. Jeg hører på stemmen hans at han er like vettskremt som meg, han er bare bedre til å skjule det. Cooper er så flott, han takler alt. Kjæresten hans, Keely, er en av bestevenninnene mine, og den typen jente som gjør alt riktig. Hun vet nok nøyaktig hvordan hun skal støtte ham. Mye bedre enn jeg.

Jeg setter meg inn i bilen til Jake og ser byen fyke forbi mens han kjører litt for fort. Jeg bor bare halvannen kilometer fra skolen, så det er en kort kjøretur, men jeg stålsetter meg for mammas reaksjon, for jeg er helt sikker på at hun har hørt det. Kommunikasjonskanalene hennes er gåtefulle, men ufeilbarlige, og ganske riktig, idet Jake kjører inn i oppkjørselen, står hun på trappa. Jeg kan tolke sinnsstemningen hennes enda uttrykkene hennes for lengst har stivnet under all botoxen.

Jeg venter til Jake åpner bildøra for meg før jeg går ut av bilen, og lirker meg inn i armkroken hans som vanlig. Storesøsteren min, Ashton, pleier å fleipe om at jeg er en sånn parasittplante som vil dø uten vertsplanten den sitter fast på. Det er egentlig ikke særlig morsomt.

«Adelaide!» Mammas bekymring er teatralsk. Hun rekker ut hånden og stryker meg over den ledige armen mens vi går opp trappa. «Fortell meg hva som har skjedd.»

Jeg har ikke lyst. Særlig ikke siden kjæresten til mamma lusker rundt i døråpningen bak henne og later som om nysgjerrigheten er ekte bekymring. Justin er tolv år yngre enn mamma og dermed fem år yngre enn den andre ektemannen hennes, og femten år yngre enn pappa. Med den farten ender hun vel med å date Jake i neste runde.

«Det går bra,» mumler jeg og sniker meg forbi dem. «Det går bra med meg.»

«Hei, Mrs. Calloway,» sier Jake. Mamma bruker etternavnet til ektemann nummer to, ikke pappas. «Jeg følger Addy opp på rommet. Jeg kan fortelle om det etter at jeg har fått henne til å roe seg.» Jeg blir alltid forbløffet over måten Jake snakker til mamma på. Som om de er jevnaldrende.

Og hun lar ham komme unna med det. Liker det. «Klart det,» sier hun med et fjollete smil.

Mamma synes at Jake er for god for meg. Det har hun fortalt meg helt siden andre klasse på high school, da han ble supersexy og jeg fortsatte å være den samme. Mamma pleide å melde Ashton og meg på skjønnhetskonkurranser da vi var små, alltid med de samme resultatene for begge to: andreplass. Skoleballets prinsesse, ikke dronning. Ikke dårlig, men ikke godt nok til å tiltrekke seg og holde på den typen mann som kan ta vare på deg resten av livet.

Jeg vet ikke helt om det noen gang er blitt slått fast at det der er et mål eller noe, men det er det som forventes av oss. Mamma fikk det ikke til. Ashton har ikke fått det til i det to år lange ekteskapet med en mann som har hoppet av jusstudiene og knapt gidder å bruke tid sammen med henne. Det er noe med Prentiss-jentene som liksom ikke fester seg.

«Unnskyld,» mumler jeg til Jake mens vi går opp trappa. «Jeg taklet ikke dette særlig bra. Du skulle ha sett Bronwyn og Cooper. De var fantastiske. Og Nate – herregud. Jeg hadde aldri trodd jeg skulle få se Nate Macauley ta styringen på det viset. Det var bare jeg som var ubrukelig.»

«Hysj, ikke snakk sånn,» sier Jake inn i håret mitt. «Det er ikke sant.»

Han sier det litt bestemt, for han nekter å se noe annet enn det beste i meg. Hvis det skulle forandre seg, aner jeg virkelig ikke hva jeg skulle gjøre.

Nate
Mandag 24. september, kl. 16.00

Da Bronwyn og jeg kommer ut på parkeringsplassen, er den nesten tom, og vi blir stående litt utenfor døra. Jeg har kjent Bronwyn siden barnehagen, pluss–minus et par år på ungdomsskolen, men vi henger ikke akkurat sammen på fritiden. Likevel kjennes det ikke rart å stå ved siden av henne. Nesten beroligende etter katastrofen i klasserommet.

Hun ser seg rundt som om hun nettopp har våknet. «Jeg kjørte ikke selv i dag,» mumler hun. «Det var meningen at jeg skulle sitte på med noen. Til Epoch kaffebar.» Noe i måten hun sier det på, får det til å virke betydningsfullt, som om det er noe mer, noe hun ikke vil fortelle.

Jeg har forretninger å ta meg av, men det er antakelig ikke det rette tidspunktet. «Vil du ha skyss?»

Bronwyn følger blikket mitt bort til motorsykkelen. «Seriøst? Jeg ville ikke sette meg på den dødsfella om du betalte meg for det. Vet du hva dødsstatistikken er? Det er ikke noe å le av.» Hun ser ut som om hun har tenkt å trekke fram et Excel-ark og vise meg det.

«Som du vil.» Jeg burde vel dra hjem, men jeg er ikke klar til å takle akkurat det riktig ennå. Jeg lener meg mot veggen og tar en lommelerke med Jim Beam opp av jakkelommen, skrur av korken og rekker den mot Bronwyn. «Vil du ha?»

Hun legger armene hardt i kors over brystet. «Tuller du? Er dét den glupe ideen du får før du setter deg på ødeleggelsesmaskinen din? Og på skolens grunn?»

«Det er alltid fest og moro med deg, vet du det?» Jeg drikker faktisk ikke særlig mye; jeg tok lommelerka fra faren min i morges og glemte det helt. Men det er noe tilfredsstillende i å irritere Bronwyn.

Jeg skal til å stappe lommelerka i baklommen da Bronwyn rynker pannen og strekker fram hånden. «OK, for pokker, da.» Hun støtter seg mot mursteinsveggen ved siden av meg og lar seg sige ned til hun sitter på bakken. Av en eller annen grunn kommer jeg til å tenke på den gangen Bronwyn og jeg gikk på den samme katolske barneskolen, før livet gikk fullstendig til helvete. Alle jentene hadde rutete skoleuniformsskjørt, og hun har på seg et lignende skjørt nå, som trekker seg oppover lårene hennes idet hun legger beina i kors. Synet er ikke så verst.

Hun drikker overraskende lenge. «Hva. Skjedde. Nå?»

Jeg setter meg ved siden av henne, tar flasken og stiller den på bakken mellom oss. «Aner ikke.»

«Det så ut som om han holdt på å dø.» Bronwyn skjelver så kraftig på hånden da hun tar etter lommelerka igjen, at den klirrer mot bakken. «Synes ikke du også det?»

«Jo,» sier jeg idet Bronwyn tar nok en slurk og skjærer en grimase.

«Stakkars Cooper,» sier hun. «Han hørtes ut som om han kom rett fra gokk. Han blir alltid sånn når han er nervøs.»

«Ikke vet jeg. Men hun der hva hun nå heter igjen, hun var helt ubrukelig.»

«Addy.» Bronwyn puffer til meg med skulderen. «Du burde da vite hva hun heter.»

«Hvorfor det?» Jeg kan ikke komme på noen god grunn. Den jenta og jeg har knapt møttes før i dag, og kommer neppe til å gjøre det igjen. Jeg er rimelig sikker på at det er helt greit for begge to. Jeg kjenner typen. Ingen annen tanke i hodet enn kjæresten og hva det nå er for slags ynkelig maktkamp som foregår i gjengen hennes denne uka. Sexy så det holder, sikkert, men bortsett fra det har hun ikke noe å by på.

«Fordi vi nettopp har vært igjennom et stort sjokk sammen,» sier Bronwyn, som om det forklarer noe.

«Du har visst en masse regler, du?»

Jeg hadde glemt hvor slitsom Bronwyn er. Til og med på barneskolen var alt det tullet hun hengte seg opp i på en vanlig dag, nok til å ta knekken på et normalt menneske. Hun prøvde alltid å melde seg inn i noe eller starte opp ting som andre kunne melde seg inn i. Før hun tok ansvaret for alle de tingene hun ble med i eller startet opp.

Men kjedelig er hun ikke. Det skal hun ha.

Vi sitter uten å si noe og ser på de siste bilene som kjører ut av parkeringsplassen mens Bronwyn tar en og annen slurk fra flasken. Da jeg til slutt tar den fra henne, blir jeg overrasket over hvor lett den er. Jeg tviler på at Bronwyn er vant til sprit. Hun virker mer som en hvitvinsjente. Til nød.

Jeg stikker lommelerka i lommen igjen, og hun piller meg forsiktig på ermet. «Vet du, jeg hadde tenkt å si det den gangen det skjedde – jeg ble kjempelei meg for å høre om moren din,» sier hun nølende. «Onkelen min døde også i en bilulykke, omtrent akkurat på samme tid. Jeg ville si noe til deg, men … du og jeg, ja, du vet, vi var jo ikke egentlig …» Hun lar ordene henge i luften uten å ta hånden fra armen min.

«Tullprat,» sa jeg. «Det går bra. Leit å høre om onkelen din.»

«Du savner henne sikkert veldig.»

Jeg vil ikke snakke om moren min. «Ambulansen kom rimelig kjapt i dag, ikke sant?»

Bronwyn blir litt rød i ansiktet og trekker til seg hånden, men følger med på den kjappe kursendringen i samtalen. «Hvordan visste du hva du skulle gjøre? Med Simon?»

Jeg trekker på skuldrene. «Alle vet at han er allergisk mot peanøtter. Og da er det sånn man gjør det.»

«Jeg visste ikke om det med pennen.» Hun ler med et lite snøft. «Cooper ga deg en vanlig penn! Som om du hadde tenkt å skrive en lapp til ham eller noe. Herregud.» Hun dunker hodet så hardt i veggen at hun kunne ha knust et eller annet. «Jeg burde dra hjem. Dette her er i beste fall uproduktivt.»

«Skysstilbudet står fortsatt ved lag.»

Jeg forventer ikke at hun skal takke ja, men hun sier «OK, hvorfor ikke» og rekker ut hånden. Hun vakler litt idet jeg hjelper henne opp. Jeg trodde ikke alkohol kunne begynne å virke etter et kvarter, men jeg kan jo ha undervurdert lettvekterfaktoren til Bronwyn Rojas. Burde vel ha lagt bort lommelerka litt før.

«Hvor bor du?» spør jeg, setter meg over skrevs på setet og stikker nøkkelen i tenningen.

«Thorndike Street. Drøyt tre kilometer herfra. Forbi bykjernen, til venstre ut på Stone Valley Terrace like etter Starbucks.» Den rike delen av byen. Selvsagt.

Jeg pleier vanligvis ikke å ta med meg noen på motorsykkelen og har ingen ekstra hjelm, så jeg gir henne min. Hun tar den, og jeg må tvinge meg til å ta øynene fra den nakne huden på låret hennes idet hun hopper opp bak meg og stikker skjørtet mellom beina. Hun holder meg altfor hardt om livet, men jeg sier ingenting.

«Kjør sakte, OK?» sier hun nervøst idet jeg starter motoren. Jeg skulle gjerne ha irritert henne litt mer, men jeg kjører ut av parkeringsplassen bare halvparten så fort som jeg pleier. Og enda jeg ikke trodde det var mulig, klemmer hun meg enda hardere. Slik kjører vi videre, med det hjelmkledde hodet hennes presset mot ryggen min, og jeg kunne ha veddet tusen dollar, hvis jeg hadde det, på at hun har øynene lukket helt til vi kommer fram til oppkjørselen hennes.

Huset deres er akkurat som man kunne forvente – digert og viktoriansk med stor plen og en masse kompliserte trær og blomster. Det står en Volvo SUV i oppkjørselen, og sykkelen min – som med litt godvilje kan kalles klassisk – ser like latterlig ut ved siden av den som Bronwyn sikkert gjør bak meg. Snakk om ting som ikke passer sammen.

Bronwyn hopper av og fomler med hjelmen. Jeg løsner stroppen og hjelper henne med å ta den av, og løsner en hårlokk som har satt seg fast i stroppen. Hun trekker pusten dypt og retter på skjørtet.

«Det var skummelt,» sier hun og skvetter til idet telefonen ringer. «Hvor er ryggsekken min?»

«På ryggen din.»

Hun vrikker den av seg og trekker mobilen ut av frontlommen. «Hallo? Ja, det kan jeg … Ja, dette er Bronwyn. Har du – Herregud. Er du sikker?» Ryggsekken glipper ut av hånden hennes og faller ned på bakken. «Takk for at du ringte.» Hun lar mobilen ligge og stirrer på meg med oppsperret, glassaktig blikk.

«Han er borte, Nate,» sier hun. «Simon er død.»
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