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Katja rev de hvite øreproppene ut av ørene og stirret skrekkslagen ut gjennom frontruten. Instinktivt trakk hun den venstre foten inn i kupeen igjen og lukket døren. Hun så syklisten vingle over i det trafikkerte, motgående kjørefeltet. Han prøvde å holde balansen, men forhjulet slo støtvis frem og tilbake. To bilister prøvde å unngå å treffe den uberegnelige farkosten og vrengte rattet mot fortauet. Det hvinte i bremser. Katja lukket øynene og bet tennene sammen. Hun ventet på sammenstøtet. Men ikke lenge etter landet i stedet en knyttneve på panseret av sportsbilen hennes. Hun skvatt til og åpnet øynene vantro.

«Kan du ikke se deg for, din idiot?»

Et hjelmkledd mannshode bøyde seg ned til henne gjennom det åpne vinduet. Det var utrolig, men den senete fyren i sykkeltrikot satt fortsatt på sykkelen, til tross for den vågale manøveren, og støttet seg med hånden mot taket på bilen hennes. Det rasende ansiktet var så nært hennes eget at Katja var redd han skulle angripe henne. Hun løftet hendene instinktivt og la dem beskyttende over pannen og tinningene.

«Jeg beklager. Helt ærlig, jeg skjønner bare ikke hvordan det kunne skje. Vanligvis …» Hun bet seg i leppen. Det måtte jo høres ut som hån i hans ører, når hun påsto at hun ellers alltid sjekket om noen kom syklende bak henne før hun gikk ut av bilen.

«Sorry,» sa hun derfor bare lavt og løftet hendene unnskyldende.

«Den unnskyldningen kan du stikke et visst sted! Faen heller, jeg kunne ha vært død!»

Katja begynte å skjelve, til tross for lettelsen. Mannen var i live. Det var det eneste som betydde noe. Hun visste at hun var i sjokk. Men hun ville så gjerne si noe passende, eller i det minste spørre om han var skadet og om sykkelen var like hel. Men før hun fant de rette ordene, skjøv syklisten kraftig fra mot bilen hennes og syklet videre.

«Drittsjåfører,» hørte hun ham banne mens han hoderystende syklet av sted. Katja skjulte ansiktet i hendene. Hun la pannen mot rattet, lukket øynene og begynte å gråte. Det han hadde sagt, var sant. Hun kunne faktisk ha drept ham! Hvem visste vel det bedre enn henne?

For bare to uker siden hadde hun, sammen med de andre akuttlegene som var på vakt, behandlet en sekstenårig jente etter at hun på vei hjem fra skolen var blitt slengt opp i luften da en bildør plutselig ble åpnet. Tenåringsjenta kom sannsynligvis til å være lam fra livet og ned resten av sitt liv.

«Er alt i orden med deg? Trenger du hjelp?»

Katja kjente en forsiktig hånd på skulderen. Sakte løftet hun blikket og strøk en lokk av det skulderlange håret bak øret. Hun så rett inn i det bekymrede ansiktet til en gammel dame, som kikket inn til henne gjennom det åpne vinduet. Katja ristet bare på hodet og presset frem et smil.

«Nei, takk. Det går bedre nå.»

Damen så skeptisk på henne et lite øyeblikk, som om hun tvilte på utsagnet, så nikket hun og gikk videre. Katja sukket. Nå var det best hun kom seg ut av bilen før det hendte noe mer. Hun stakk mp3-spilleren i vesken og strakte seg etter de to handleposene i baksetet. Hun skuttet seg, som for å riste av seg det hun nettopp hadde opplevd. Til slutt steg hun ut, låste BMW-en og skyndet seg over gaten. Fem minutter senere sto hun foran en boligblokk som med sin nøkterne 70-tallsfasade gled sømløst inn i det mistrøstige nabolaget. Hun satte fra seg posene og lette i vesken etter husnøkkelen. Da hun ikke fant den med det samme, presset tårene seg frem igjen. Herregud, ta deg sammen! Endelig kjente hun nøkkelen mellom fingrene og låste raskt opp den ruglete glassdøren. Hun satte foten i dørsprekken, tok posene og gikk inn i gangen. De fire etasjene opp til loftsleiligheten tok Katja til fots, for det var ikke noen heis i huset. Da hun kom opp, åpnet hun døren, gikk inn i gangen og lente ryggen mot veggen en liten stund. Hun trakk pusten dypt. Så gikk hun bort til kjøkkenbenken, der hun satte fra seg posene. Hun åpnet et av overskapene og lette etter whiskyflasken som måtte ha gjemt seg der inne et sted. Hun fant den i det midterste skapet. Hun tok ut et vannglass og skjenket i en fingerbredd single malt. Hun drakk en stor slurk og sank ned på barkrakken med et hørbart sukk. Med vante bevegelser sparket hun av seg de flate sandalene. Egentlig var det fortsatt altfor kaldt for sandaler, men etter den lange vinteren hadde hun rett og slett vært i humør til det i dag. Det var jo bare til hjemveien og turen innom matbutikken. På sykehuset brukte hun uansett arbeidssko. Hun satte fra seg glasset og gikk bort i den andre enden av rommet, til stuen. Hun og Michael hadde kjøpt leiligheten for seks år siden på den betingelse at de skulle få rive de innvendige veggene. Av fire boksaktige rom hadde de skapt ett stort og lyst og ett litt mindre, som fungerte som soverom. Det lave taket fikk de dessverre ikke gjort noe med, men takterrassen med utsikt over Rhinen veide opp for det, og var den egentlige grunnen til at de hadde kjøpt leiligheten i Rodenkirchen. De fant seg i det borgerlige, for ikke å si spissborgerlige nabolaget, og også Katjas daglige kjøring frem og tilbake til universitetssykehuset.

En stund lette hun forgjeves etter fjernkontrollen, men ga til slutt opp og satte seg på huk for å skru på anlegget manuelt. Hun vred volumknappen akkurat så langt mot høyre som Honnef-paret under dem tolererte. Etter flere ubehagelige sammenstøt med det pensjonerte ekteparet, hadde Michael kommet opp med en glimrende idé om å markere den møysommelig fremforhandlede grenseverdien på anlegget med en flekk neglelakk. De syntes det var idiotisk begge to, men siden hadde de ikke hatt problemer med naboene.

Katja gikk inn på badet, kledde av seg og stilte seg under dusjen. For to år siden hadde hun fått installert små kvalitetshøyttalere på badet også, for hun ville ikke være uten musikk der heller lenger. Med stillheten kom tankene, og de gikk alltid bare i ring. De førte ikke noe sted, men var like smertefulle som den første dagen.

Katja holdt ansiktet ubevegelig under vannstrålen, nøt den ensformige prikkingen mot huden. Samtidig kjente hun hamringen fra bassgitaren.

Da hun akkurat hadde begynt å slappe av, ble hun avbrutt av en energisk banking på badedøren. For andre gang den dagen skvatt hun til og krysset armene beskyttende over brystet.

«Katja?»

Moren. Var klokken virkelig seks allerede? Moren hadde insistert på å komme til middag. Selv om Katja kunne forstå bakgrunnen for besøket, ville hun likevel ha foretrukket å få være alene i dag. Katja skrudde av vannet og gikk ut av dusjen.

«Jeg kommer om to minutter. Bare ta deg noe å drikke så lenge!» ropte hun gjennom døren, i stedet for å skru ned musikken.

«Greit.»

Katja tørket seg og tok på seg undertøy og et par tettsittende jeans, før hun trakk på seg en enkel, langermet t-skjorte. Hun skar en grimase da hun med raske tak børstet gjennom det håndkletørre håret.

Da hun kom ut på kjøkkenet, så hun at moren allerede hadde tømt posene og satt varene på plass. Den elegante kvinnen i midten av femtiårene sto på kjøkkenet og skar opp sjalottløk. Hun hadde på seg en bukse i et mykt stoff, som fremhevet den slanke figuren. Øyne og munn var diskré sminket. Det mørkeblonde håret var satt opp, og forsterket dermed effekten av de dyre øreringene. Da hun hørte Katja komme inn, så hun opp og la fra seg kniven. Smilende kom hun rundt kjøkkenbenken og ga datteren en klem.

«Jeg mente ikke å skremme deg, vennen min, men jeg ringte på i en evighet, og siden jeg har en egen nøkkel, tenkte jeg …»

«Det går bra,» sa Katja beroligende og vred seg ut av morens armer. «Det er min egen skyld. Med musikken … Har du tilfeldigvis sett fjernkontrollen, forresten?»

«Sist lå den under sofaen.»

Margarete von Beringsen snudde seg mot sjalottløken igjen. Katja gikk bort til hjørnesofaen, som skinte blankt i mørkt skinn. Hun la seg langflat på gulvet og strakte seg etter noe.

«Den er der nå også. Hva skulle jeg ha gjort uten deg?» Med et stønn var hun på bena igjen og skrudde ned lyden. Moren så lettet ut. «Hva gjør du på kjøkkenet, egentlig? Jeg hadde jo tenkt å lage middag til oss.»

«Pytt, bare gi meg denne gleden. Hjemme får jeg jo aldri sjansen.» Moren pekte med kniven på hvitløksfeddene og et lite knippe rød chili. «Men de sterke greiene der overlater jeg til deg.»

Det knaket i fiskebensparketten da Katja gikk inn på kjøkkenet.

«Jeg burde få lagt ny parkett her.»

Moren trakk på skuldrene.

«Det ville nok ikke hjelpe. Treet lever, og det som lever, beveger seg og lager lyder.» Hun snudde seg mot vasken for å skylle persillen. Katja svelget. Det som lever, beveger seg og lager lyder. Latterlig at morens ord gikk sånn inn på henne. Besluttsomt bet hun tårene i seg og gikk i gang med å finhakke hvitløk og chili.

De satt ved spisebordet og spiste i taushet. Begge så ut til å lytte til de lave tonene. Mozart. Katja var ikke i humør til å snakke. Moren så ut til å merke det. Hun hadde kommet for å trøste datteren, og Katja mente ikke bevisst å avvise henne, selv om hun følte at det omtenksomme besøket var til større hjelp for moren enn for henne selv.

«Spagettien med chili og hvitløk er helt nydelig,» sa Margarete og brøt tausheten. «Hver gang blir jeg overrasket over at jeg i det hele tatt klarer å spise chili. Den oppdagelsen har jeg utelukkende deg å takke for.» Hun la fra seg bestikket og tok en slurk av rieslingen. Deretter så hun undersøkende på datteren. Katja så bort. En tåre rant nedover kinnet hennes. Moren bøyde seg frem. «Katja, vil du ikke snakke med meg?» sa hun oppmuntrende og berørte hånden hennes forsiktig. Katja trakk pusten dypt. Hun la fra seg gaffelen og møtte morens blikk.

«I dag holdt jeg på å sende en mann på akutten.» Med en stor klump i halsen fortalte hun moren om uhellet.

«Ikke vær så hard mot deg selv. Jeg skal vedde på at du tenkte på Michael da det skjedde, ikke sant? Denne dagen … det var tankene som distraherte deg.» Hun klemte datterens hånd, og Katja nikket stumt.

Moren nikket i retning av telefonen. «Den har blinket siden jeg kom. Tre anrop. Vil du ikke høre meldingene?»

Katja ristet på hodet.

«Senere. Jeg orker det ikke nå. Det er nok foreldrene og en eller to venner som fortsatt husker bursdagen hans.»

Moren nikket og snurret langsomt spagetti på gaffelen. Katja skulle til å skjenke i mer vin, men Margarete la hånden over glasset.

«Ikke mer til meg, takk. Jeg lovet å stikke innom Leni på veien. En av de nye kunstnerne hennes har utstilling, og hun er som vanlig redd for at det ikke kommer nok gjester til åpningen.»

Hun kikket på klokken. «Du store min. Ikke bli sint, men jeg må komme meg av sted.» Hun tørket seg rundt munnen, slengte servietten på den fortsatt halvfulle tallerkenen, skjøv stolen tilbake og reiste seg.

Da moren hadde forsvunnet inn på badet med vesken sin, ryddet Katja av bordet og satte serviset i vasken. Hun tok med seg vinglasset og gikk ut på terrassen, der hun sank ned i en polstret kurvstol og strakte seg etter sigarettene og lighteren, som lå ved siden av henne på trebordet. Hun lirket en sigarett ut av esken og tente den. Så lente hun seg tilbake og blåste røyken ut gjennom nesen med et langt sukk. Blikket gled over elven; det hadde mørknet raskt, og det var nesten umulig å skjelne hvor det skitne vannet sluttet og den grå himmelen begynte. Lysene langs elvepromenaden kunne ha hjulpet, men av en eller annen grunn var de ikke tent ennå. Det regnet lett. Over elven, til høyre for Katja, beveget bilene seg som en krypende lyskjede høyt over Rhinen. Katja hadde trukket bena til seg og lagt armene rundt dem, for å skjerme seg mot kulden. Natten som nærmet seg, føltes mer som vinter enn som en begynnende vår. Hun hørte at glassdøren ble åpnet.

«Å, det er her du er. Vil du ikke komme inn igjen? Du kommer til å bli syk.»

«Straks. Jeg skal bare røyke ferdig.»

Margarete kom ut på terrassen, allerede med kåpen på seg, og trakk døren igjen etter seg. «Når begynte du å røyke igjen?» Moren hørtes overrasket ut, og hun satte seg på kanten av den andre stolen.

«Bare en og annen sigarett av og til. Du trenger ikke å bekymre deg.»

«Men det gjør jeg.»

Katja svarte ikke, og sigarettgloen lyste opp mot den overskyede skumringshimmelen og freste lavt.

«Er det fortsatt like ille?» Margaretes stemme var dempet. «Nå er det snart tre år siden.»

Katja svarte ikke, løftet i stedet bare hodet og blåste røyken mot den kalde himmelen. Moren la hånden på datterens kne.

«Hør her, du kan ikke drukne deg i sorgen på denne måten. Du er en ung kvinne, med livet foran deg. Du må komme deg ut blant folk.»

«Mamma, jeg er blant folk hele dagen. Om kvelden vil jeg være i fred.»

«Selvfølgelig. Men likevel … Katja, dette er ikke lett, men en eller annen må jo si det til deg. Og om vennene dine ikke gjør det …»

«Hva da, mamma? Spytt ut.»

«Greit. Du vanskjøtter deg selv. Sånn, nå er det sagt. Det hadde virkelig vært på tide …» Hun så på datteren og stoppet. «Håret ditt. Når var det du sist var hos frisøren? Og så disse gamle, utslitte klærne. Alltid bare jeans, t-skjorte eller genser. Du ville helt sikkert føle deg mye bedre om du bare pyntet deg litt.»

«Sånn at jeg skal bli tiltrekkende for en annen mann, mener du?» Før moren rakk å svare, fortsatte Katja: «Hvorfor kan du ikke bare innse at jeg ikke er interessert i å gå ut med noen? Michael var mitt livs kjærlighet, og det faktum at han er død, endrer ikke noe.»

Margarete rettet seg opp og la de slanke bena i kryss. Med fingrene fulgte hun flettemønsteret i kurvstolen.

«Mitt livs kjærlighet. Herregud, Katja, det er store ord. Jeg tror at du med dine trettito år er altfor ung til å kunne bedømme følelsene dine så definitivt.»

«Men det kan du? Du kan avgjøre når jeg har sørget nok og når det er på tide å se seg om etter en ny mann. Det er vel det du mener, når du sier at jeg bør komme meg ut og leve igjen?»

«Jeg mener bare at du er for ung til å tilbringe resten av livet i sorg. Selv om det er vanskelig å tro nå, så endrer følelsene seg i årenes løp. Jeg skal innrømme at det høres platt ut, men det er sant. Tiden leger alle sår.»

Katja snøftet foraktelig. «Jeg vet det. Og en ny kjærlighet er et nytt liv. Vær så snill, mamma, ikke plag meg med de forslitte flosklene!»

«Greit. Jeg vil bare ditt beste, det vet du. Men om du ikke vil høre på meg, er det vel best at jeg går.»

Margarete reiste seg. «Å ja, jeg tok med posten din opp og la den på kommoden i gangen. Bortsett fra regninger, er det et brev der fra Papua Ny-Guinea. Det er nok en invitasjon til denne merkelige seremonien i forbindelse med flyttingen av Phebes grav. For tre uker siden ba de om tillatelse til å få holde feiringen på Kuradui.»

«Flyttingen av Phebes grav?» Katja skjønte ikke hva moren snakket om. Moren viftet det trett bort.

«Å, bare glem det. Jeg skjønner ikke engang hvorfor bispedømmet år etter år fortsetter å henvende seg til familien vår, særlig siden pappa aldri har svart. De er veldig hardnakkede, disse papuanerne. De håper sannsynligvis på en klekkelig donasjon. Men greit, nå går jeg.»

Katja slukket sigaretten i askebegeret og reiste seg for å ta farvel med moren. «Mamma, jeg er lei for det. Det er bare … å, jeg vet ikke. Jeg er bare ikke klar ennå. Skjønner du ikke det?»

Margarete klemte datteren hardt inntil seg og lukket øynene. «Selvfølgelig. Jeg vil jo ikke såre deg, men vi er bekymret for deg. Pappa har spurt etter deg flere ganger den siste tiden. Kan du ikke stikke innom på en kopp kaffe en dag?»

«Å, mamma. At pappa spør etter meg, det tror du ikke på selv, engang. Nesten hver gang vi treffes, ender det i krangel.»

«Fordi dere er like sta begge to, det er grunnen. Og du gjør ham urett. Han har stor medfølelse med deg, men klarer bare ikke å uttrykke det. Så, kom igjen, ta deg sammen og besøk faren din! Han savner deg. Virkelig.»

Antydningen til et smil kom til syne i Katjas ansikt.

«Jeg skal tenke på det.»

Margarete strøk datteren over ryggen, tok vesken på skulderen og snudde seg mot døren. Med hånden på dørklinken snudde hun seg en siste gang. «Jeg hadde nesten glemt det viktigste.» Hun fisket en konvolutt frem fra vesken og rakte den til datteren. «Her. Invitasjonen til bestefars bursdag. Jeg vet at Alberts fødselsdag er et bittert minne for deg, men vær så snill å komme denne gangen! Vi er familien din, Katja.»

Da moren hadde gått, skrudde Katja opp musikken og slengte invitasjonen på kjøkkenbenken. Hva om moren kanskje hadde rett og hun hadde vært altfor lenge i sørgefasen allerede? Hvor lenge varte en «normal» sorg? I den medisinske litteraturen var det snakk om rundt et år, om hun husket riktig. Det var sant, særlig de siste månedene hadde hun isolert seg veldig fra venner og familie. Det første året etter Michaels død hadde hun fått utallige telefoner og invitasjoner til all slags aktiviteter. Etter at hun hadde takket nei flere ganger, begynte telefonene å avta. Det var fullstendig forståelig, og det hadde ikke plaget henne nevneverdig, hun ville jo tross alt ikke annet enn å være alene med seg selv og minnene om Michael.

Kunne det være at hun med tiden hadde begynt å finne seg til rette med denne tilstanden? Forvekslet hun kanskje tilvenning til ensomheten med den såkalte regresjonen, legenes navn på den fasen av sorgen der hun, slik hun så det, befant seg nå? Den nest siste sorgfasen, som var kjennetegnet av tilbaketrekning fra livet og selvvalgt isolasjon? Hvorfor ga hun ikke slipp og våget spranget tilbake til livet? Var det ikke egentlig den siste sorgfasen hun lengtet etter, den som innebar en tilpasning til livet uten ens kjære? Om hun bare anstrengte seg mer for å komme seg tilbake til det normale livet, ville det ikke da føles riktig etter hvert?

Ettertenksom gikk Katja ut i gangen til kommoden og kikket gjennom posten. Regningene la hun uåpnet til side og tok opp brevet med de eksotiske frimerkene. Birds of Paradise sto det under bildene av fuglen med den praktfulle fjærdrakten. Hun åpnet konvolutten med tommelen og trakk ut et enkelt kort. Det var en invitasjon til en begravelsesseremoni, akkurat slik moren hadde forutsagt. Nesten sytti år etter hennes død hadde de funnet levningene etter den navngjetne Phebe Parkinson, og ville bisette henne i familiegraven på eiendommen Kuradui:

Den høyt avholdte og respekterte Phebe Parkinson

blir stedt til hvile den 17. mai 2010

ved siden av sin mann.

Det var hennes uttrykkelige ønske,

og nå går det endelig i oppfyllelse.

Det vil glede oss om du har anledning

til å overvære den

høytidelige seremonien

på Kuradui.

Invitasjonen var undertegnet av en Reuter, leder av det katolske bispedømmet Vunapope. Deretter fulgte en del praktiske opplysninger om reise og overnatting, telefonnumre og noen internettadresser med nærmere informasjon om landet generelt og den katolske menigheten spesielt. Fra Tyskland, sto det på kortet, var det best å fly via Australia til hovedstaden Port Moresby og derfra videre til Rabaul, som lå en tjue minutters kjøretur fra målet Kokopo.

Rabaul, Kuradui, Vunapope, Kokopo. Katja hadde fra tid til annen hørt de fremmedartede navnene i foreldrenes villa eller på bestefarens gods, men hva som skjulte seg bak dem, ante hun så godt som ingenting om. Hun husket at hun som barn hadde danset i bastskjørt sammen med kusinene på bestefarens bursdagsfest en gang. Guttene hadde slått på trommer, og de voksne, som hadde moret seg stort over de rød- og svartmalte barneansiktene, oppmuntret de små danserne til stadig villere bevegelser. Ved sånne anledninger pleide bestefar Albert å vise frem «fuglemannen», som han kalte den grønne lekefiguren fra Samoa. Den var av jade, omtrent ti centimeter høy og forestilte et vesen som var halvt fugl og halvt menneske. Da himlet Katjas foreldre med øynene, fordi de visste hva som nå ventet gjestene. Den gang, i barndommen, da bestefar Albert ennå ikke satt i rullestol, pleide han på et eller annet tidspunkt under feiringen å holde figuren over hodet med begge hender. Plutselig begynte han å spankulere gjennom rommet med rykkende bevegelser, mens han ga fra seg en lyd som hørtes ut som en syk høne. Deretter lo han av full hals og falt til slutt utmattet sammen i stolen sin. De gjestene som overvar dette skuespillet for første gang, ble forståelig nok forvirret, og Katjas foreldre måtte som regel bruke det meste av det gjenværende selskapet på å forklare patriarkens merkelige oppførsel. Da Katja ble litt eldre og skjønte at det ikke var andre enn bestefaren som drev med denne merkelige bursdagsskikken, spurte hun en gang moren om hva det var med den dansen de nettopp hadde måttet danse og fuglemannen.

«Å, det er bare en tåpelig spøk som bestefaren din tillater seg én gang i året,» sa moren lett nedsettende. «Det trenger du ikke å ta alvorlig.» Da Katja ikke ville slå seg til ro med forklaringen, sukket moren og satte seg på kne foran henne.

«Hvordan skal jeg best forklare det? Altså, selv om det er vanskelig å forestille seg, så var bestefar Albert også barn en gang, og hadde besteforeldre. Men de er døde for lengst. Bestemoren hans kom fra Samoa.»

«Hvor er Samoa?»

«Det er en nydelig øy i Sør-Stillehavet.»

«Har du vært der noen gang?»

Moren ristet på hodet og strøk Katja over håret. «Nei, men jeg skulle ønske jeg hadde. Pappa har vært der flere ganger. Han eier blant annet noen plantasjer der og på Papua Ny-Guinea.»

«Papua Ny-Hva-For-Noe?»

Moren lo hjertelig og gjentok navnet.

«Er det også i Sør-Stillehavet? Er det langt herfra?»

Margarete nikket smilende ned til datteren. «Ja, skatten min. På den andre siden av kloden, der villmennene bor,» sa hun bare hemmelighetsfullt og himlet overdrevent med øynene. Så tørket hun bort fargen fra Katjas ansikt med en klut og sendte henne ut i hagen til de andre barna med et lite klaps.

Minnet fikk Katja til å riste på hodet. Hun holdt på å stikke kortet tilbake i konvolutten, men stoppet og så på datoen igjen. Den 17. mai. Katja tenkte seg om. Seremonien for Phebe kolliderte med bestefar Alberts fest. Kunne dette være et vink fra skjebnen? Men allerede i neste øyeblikk virket ideen helt absurd. Hvorfor skulle hun reise halve verden rundt på grunn av en død kvinne som verken hun eller foreldrene hadde kjent?

Likevel ville ikke tanken slippe taket. Dette kunne jo være nøyaktig den sjansen hun i all hemmelighet hadde håpet på for å bryte ut av hverdagen. På Papua Ny-Guinea kunne hun prøve ut hvordan det ville føles å ta et nytt skritt i livet uten Michael, uten at vennene og foreldrene fulgte med. Det var nettopp det hun hadde fryktet de siste tre årene: å møte fremmede mennesker og ukjente situasjoner uten å ha Michael ved siden av seg. Ikke fordi hun ville ha vært engstelig eller sjenert. Nei, det å snu ryggen til de kjente rutinene i vante omgivelser, ville bety å legge Michael bak seg, og den tanken føltes fortsatt som et svik.

Hva om hun faktisk bestemte seg for å fly til Papua Ny-Guinea? I teorien ville det være mulig. Hun hadde ferie til gode, og den gamle kontrakten hennes på sykehuset gikk snart ut uansett. Hun kunne godt unne seg litt fri mellom to kontrakter. Siden ulykken hadde hun jo knapt gjort annet enn å ta lange vakter. Av og til gikk hun på kino eller ut for å spise sammen med en venninne, men det hadde vært de eneste adspredelsene hennes i flere år. Den siste ordentlige ferien hun var på, hadde vært sammen med Michael. To uker i påsken på en seilbåt i Hellas. I mai året etter var Michael død.

Hun sukket. Det ville garantert ikke være noen  dårlig idé å gi slipp på den selvvalgte ensomheten en stund. Ikke for å treffe en mann, vel å merke, slik moren håpet på, men for å komme seg ut av den gamle tralten. Dessuten, tenkte Katja, mer eller mindre alvorlig allerede, ville hun ha en perfekt unnskyldning for å slippe å møte opp på den forhatte bursdagsfesten. Hun var ikke spesielt glad i bestefar Albert. Egentlig hadde hun ikke stort til overs for familien på farssiden i det hele tatt, og det gjaldt også hennes egen far Rudolf. Utsikten til å slippe unna den årlige familiemønstringen enda en gang, virket mer enn forlokkende.

Bortsett fra motviljen mot slekten, hadde hun i snart tre år hatt en mye viktigere grunn til ikke å ville ha noe med familiefesten å gjøre, så sant hun kunne slippe. Det var nemlig der hun for tre år siden hadde fått høre om ulykken. Den opprinnelige planen hadde vært at hun og Michael skulle dra sammen, men så hadde han på kort frist fått et uimotståelig tilbud fra et produksjonsfirma om et filmopptak i Australia, og det kunne han selvfølgelig ikke takke nei til. Det gjaldt en dokumentarfilm om naturreservatene i Tasmania – et prosjekt som var midt i blinken for Michael.

Etter at hun under bestefarens bursdag hadde fått høre om den grufulle ulykken, hadde hun først overveid å fly til Tasmania for å ta Michaels urne med seg hjem. Men så hadde hun ombestemt seg. Hun var redd for at synet av den forbrente jorden der helikopteret hadde brent opp, ville knuse henne fullstendig. Det var det eneste som var igjen, ifølge Rolf, en venn og kollega av Michael. Det stemte ikke helt, for det fantes også bilder fra Tasmania. Filmmateriale, som Michael allerede hadde sendt til Tyskland. På et par snutter av den uklippete råfilmen kunne en også se ham, kameramannen. Han snakket med produsenten om hvordan Tasmanias overveldende natur best lot seg fange på film. Når det mest gunstige tidspunktet for å filme var: ved soloppgang eller solnedgang? Når ville lyset være best? Katja hørte ham. Hun så ham. Han smilte, virket lykkelig. Ikke rart, tenkte hun. Han gjorde det han elsket.

Rolf og redaksjonen levnet henne lite håp om å finne noen av Michaels ting på ulykkesstedet. Det som ikke var blitt til aske i flammeinfernoet, var blitt slynget langt ut i den utilgjengelige villmarken av den kraftige eksplosjonen. En bergingstropp hadde finkjemmet området i en uke og funnet gifteringen hans. Funnet var så utrolig at Katja måtte ta seg sammen for ikke å betegne det som et under, slik moren gjorde. Rolf overrakte henne dette siste minnet. De tasmanske myndighetene hadde sendt den til produksjonsselskapet hans i Tyskland. Siden hadde hun gått med den enkle ringen av hvitt gull i et sølvkjede rundt halsen. Hun merket at hun stadig tok på den for å kjenne følelsen av det kjølige metallet. Først vandret fingrene over det lille hakket på utsiden, som stammet fra ulykken, for deretter å gli over graveringen på innsiden. Du & jeg. For alltid. Katja og Michael. 11. mai 2006. I tillegg til reisevesken, som hun også hadde fått tilsendt fra Tasmania, og tingene som var igjen etter Michael i leiligheten, var det alt hun hadde igjen av ham. Klær med lukten hans i. Utallige bilder på datamaskinen, som sto på det gamle trebordet i arbeidskroken. Kameraene, brevene.

Katja lekte med ringen, fortapt i tanker. Papua Ny-Guinea var ikke langt fra Australia. Hun kunne kombinere reisen til begravelsesseremonien med en tur til Tasmania. Kanskje var tiden inne for endelig å ta avskjed.


TYSK NY-GUINEA, RALUANA MISJONSSTASJON
13. AUGUST 1904

Johanna var utmattet, men tilfreds. På formiddagen hadde hun med hjelp av tre jenter fra landsbyen skrubbet alle gulv, skiftet på sengene og vasket kjøkkenet, og nå ga det fra seg en deilig duft av nybakte scones, som Ludwig var så glad i. Han skulle komme tilbake fra fjellene i dag. En hel uke hadde han vært på reise, for å se etter et passende sted for en ny misjonsstasjon som kunne erstatte Raluana. Ludwig ville bo nærmere landsbyene han regelmessig besøkte.

Det var ettermiddag, den varmeste tiden på døgnet. Johanna bestemte seg for å ta på seg en ren kjole i anledning Ludwigs hjemkomst. Hun badet regelrett i svette, og lengtet etter å kjøle seg ned. Nå kunne det ikke være stort mer enn to timer til han dukket opp, for da ville solen gå ned. På tærne listet hun seg bort til vuggen som sto i spisestuen, og smilte da hun så babyen som sov fredelig under myggnettingen. Hun bestemte seg spontant for å ta et bad, og ba Gumbo, som holdt på å stryke klær inne på kjøkkenet, om å sette sinkstampen inn på soverommet og fylle den halvt opp med vann fra regntanken.

«Yes, missus,» svarte Gumbo som vanlig når Johanna ba ham om en tjeneste, og spyttet strykevannet ut i vasken. Han hadde jobbet for henne i to år nå, men Johanna moret seg fortsatt over den uvanlige teknikken Gumbo hadde for å fukte stryketøyet. Først tok han en slurk vann for å skylle munnen grundig, og deretter én til, som han brukte til å sprute utover tøyet som en fin dis.

Badet gjorde henne godt. Med lukkede øyne helte hun det lunkne vannet over ansiktet, der hun satt med hodet lent mot kanten av karet. Fra kjøkkenet kunne hun høre strykejernet hvese, og Gumbo som sang en av de gamle sangene sine. Anspentheten slapp taket, og for første gang på flere uker følte hun seg fullstendig bra. Hun hadde overvunnet tropefeberen for denne gangen. Den hjemsøkte henne med en plagsom regelmessighet og svekket henne så hun egentlig ikke dugde til noe som helst. Den hadde kommet tilbake akkurat da Ludwig skulle dra. Han hadde vært betenkt over å la henne bli igjen alene, men hun hadde beroliget ham. Det ville jo ikke være første gang, og hun visste hva som ventet henne. Så lenge Gumbo var der og tok seg av henne og barnet, ville det gå bra. Bena var riktignok fortsatt litt tunge, og de mørke ringene under øynene vitnet om at malariaen hadde blusset opp igjen, men selv det var hun blitt vant til. I løpet av de drøye to årene hun hadde bodd i Tysk Ny-Guinea, var malariaen blitt et plagsomt følge. De heldige som slapp unna den lunefulle feberen, enten fordi de tålte kinintablettene og kunne ta dem regelmessig eller fordi de generelt hadde bedre helse, kunne fortsatt bli rammet av en av de andre tropesykdommene som fra tid til annen fikk dødelig utfall. Men det ville ikke Johanna tenke på nå. Hun og barnet hadde det bra, Ludwig burde når som helst være tilbake, og det var det viktigste.

I all hemmelighet håpet hun at mannen og de innfødte ledsagerne hans ikke hadde funnet et passende sted til den planlagte misjonsstasjonen. Jo da, han var mye borte. Om de bodde i fjellene, kunne Ludwig være hjemme hos dem oftere. Men samtidig ville hun da langt på vei være overlatt til seg selv. Selv her på Raluana følte Johanna seg isolert. Hun kunne knapt forestille seg et liv i de ensomme fjellene. Men ikke for sin egen del – det hun bekymret seg for, var snarere Martins ve og vel. Sønnen var jo fortsatt så liten! Hva om noe hendte ham der i regntiden? Det skjedde ofte at fjellstiene ble ufremkommelige under  monsunen. Hva da?

Ludwig hadde beroliget henne. Argumentet hans om at han kjente så mange papuanere der oppe som var positivt innstilt til dem, hadde likevel ikke overbevist henne helt.

Hun sukket høyt og helte litt mer vann i ansiktet. Det siste året var hun blitt venner med naboen, Phebe Parkinson. Så sent som på onsdag hadde Phebe sendt henne en hel kurv full av appelsiner og sitroner. For å styrke feberpasienten, som det sto i det medfølgende brevet. Som om Phebe ikke hadde nok med sin egen store familie! En slik venninne var gull verdt her i kolonien! Det var ikke uten grunn at alle kalte den hjelpsomme kvinnen for «Miti», som på de innfødtes språk betydde «mor».

Phebe var så snill, flittig og hjelpsom. For Johanna var det av og til vanskelig å tro at hun hadde med en popi å gjøre. Det var ordet på tok pisin som protestantene nedsettende brukte om katolikkene. Selv om det ikke egentlig var det innfødte begrepet for pavens undersåtter. De svarte kalte katolikkene man bilong bisop, noe som alltid fikk Johanna til å le. Selv nå humret hun av mennene som etter de innfødtes oppfatning tilhørte biskop Couppé personlig.

Fra kjøkkenet hørte hun lyder. Det var sikkert Martin som var våken, og Gumbo hadde gått bort til sengen for å se til ham. Johanna reiste seg tungt og lot vannet dryppe av seg, før hun steg ut av den lille stampen. Raskt tørket hun seg og trakk på seg en ren kjole. Hun børstet det våte håret med hurtige tak, snurret det sammen og satte det opp i en topp med vante bevegelser.

Da hun kom ut på kjøkkenet, ble hun forundret. Strykejernet sto ubevoktet på ovnen, som fortsatt var varm etter bakingen, og vuggen var tom. Utenfra hørte hun stemmer. Hun lyste opp. Ludwig! Hun skyndet seg ut på verandaen, der Gumbo sto og snakket opprørt med Phebe, som hadde stoppet foran huset.

Johanna nølte og rynket pannen. Phebe hadde ikke kommet alene. Hun hadde armen rundt en hulkende nonne og klemte henne med jevne mellomrom inntil seg, på samme måte som en trøster et lite barn.

Da Johanna nærmet seg gruppen, så hun at den unge kvinnen var oppskrapet og blodig i ansiktet og på armene, drakten hennes var skitten og helt opprevet langs falden og på ermene. Forskrekket slo Johanna hånden for munnen, for straks å la den synke igjen.

«Gumbo, ta Martin med deg inn!»

Gumbo gjorde som han fikk beskjed om. Johanna skyndet seg ned trappen. «Herregud! Stakkars Dem. Hva er det som har skjedd?» Hun henvendte seg til Phebe, uten å ta blikket fra den skadde kvinnen. «Denne stakkars kvinnen ser jo fryktelig ut. Burde vi ikke ta henne med til sykehuset i Vunapope med det samme?»

Phebe ristet på hodet og tørket kvinnens ansikt med en fuktig klut, men sårene ble farget røde igjen med det samme.

«Nei, det er der vi kommer fra,» sa Phebe. «Søster Irene ville ikke bli. De andre hadde større behov for sykehusbehandling, sier hun. Jeg tar henne med hjem, i første omgang.»

«Hvilke andre? Er det flere skadde? Miti, for Guds skyld, fortell meg nå hva det er som har hendt! Hvor kommer søster Irene fra?»

Johanna hadde en uhyggelig følelse som ble sterkere for hvert åndedrag. Hektisk trakk hun venninnen i ermet for at Phebe og nonnen skulle følge henne opp på verandaen, der Johanna viste dem til kurvstolene. Så skyndet hun seg inn og kom like etter tilbake med noen håndklær og en emaljeskål full av vann, som hun satte på bordet mellom Phebe og søster Irene. Det lå en merkelig spenning i luften, og Johanna måtte ta seg sammen for ikke å skrike til Phebe. Aller helst ville hun ha ristet ordene ut av venninnen. Men Phebe tiet hardnakket og unngikk Johannas undersøkende blikk. Nå skalv Johanna så kraftig på hendene at hun sølte ut en del av vannet. Hun tok seg sammen, tok den blodstenkede kluten fra Phebe og la den til side. Så dynket hun en ren klut i skålen og vred den opp. Phebe hadde trukket opp det ene ermet på søster Irenes drakt, og Johanna begynte forsiktig å stelle nonnens sår. Hun ventet fortsatt på en forklaring, men Phebe forble taus, og tårene fortsatte å renne nedover nonnens ansikt. Phebe tok seg av nonnens andre arm, som var mindre medtatt. Skrammene og skrubbsårene viste seg ved nærmere ettersyn å være overfladiske. De blødde riktignok, men var ikke dype. Skadene kunne med andre ord ikke forklare nonnens tilstand, og heller ikke Phebes unnvikende oppførsel, som fikk venninnen til å vende blikket bort hver gang Johanna så i hennes retning. En uhyggelig anelse fikk det til å snøre seg sammen i halsen hennes. Det eneste som kunne høres, var nonnens hulking. Hvorfor sa de ingenting? Hva var det som kunne være så fryktelig at de ikke våget å fortelle det til henne?

Da sårene endelig var renset, skjulte nonnen ansiktet i hendene. De stadige hulkene fikk kroppen til å skjelve. Johanna berørte armen hennes forsiktig.

«Nå kan De roe Dem. Her er De i trygghet. Har De vondt noe sted?»

Johanna stilte det siste spørsmålet til tross for at hun var nesten sikker på at det som plaget nonnen ikke var en fysisk smerte. Nå ga hun fra seg et hyl som et skadet dyr, hun klorte fingrene inn i kluten Johanna akkurat hadde brukt for å rense sårene hennes, og knadde den som i feber.

Da hun ikke fikk svar, sendte Johanna Phebe et inntrengende blikk. Phebe reiste seg. Hun trakk pusten skjelvende, det omfangsrike brystet hevet og senket seg. «Jeg vet ikke hvordan jeg skal fortelle deg dette … det er så forferdelig.» Phebe strøk seg nervøst over håret og bet seg i leppen. Hun lukket øynene, åpnet dem igjen og så deretter besluttsomt på Johanna, som i mellomtiden var blitt helt blek.

«Irene kommer fra St. Paul, som er fader Raschers katolske misjonsstasjon. Du har sikkert hørt om den.»

Johanna nikket mekanisk. Fader Rascher hadde hun hørt om. Ludwig besøkte ham av og til, for forsiktig å lede den fortsatt unge mannen i en annen retning i sin omgang med baining-stammen, som han sa. Ludwig betraktet Rascher som en av de bedre blant popiene, en mann som bare var blitt ført på villspor av biskopen med sitt ønske om å gjøre Vatikanet til lags. Plutselig for Johanna sammen. Ludwig! Hvor var det han hadde dratt? Og hvor ble det av ham? Med ett pustet hun fortere, og hun la hånden på brystet, der hjertet hadde begynt å banke som besatt.

«I morges skjedde det noe fryktelig på misjonsstasjonen,» sa Phebe, som var mye blekere enn vanlig. Johanna så bekymret på henne, og Phebe fortsatte. «Misjonsstasjonen ble overfalt av medlemmer av baining-stammen.» Hun tok en pause og så ut til å lete etter de rette ordene.

Plutselig reiste nonnen seg og la hånden over Phebes.

«La meg fortelle det, Miti,» sa hun, anstrengt rolig. «Jeg vet at du mener det godt, men du var jo ikke der.» Nonnen korset seg, med leppene presset sammen til en smal strek.

Nå slo Johannas hjerte så hardt mot ribbena at det gjorde vondt. Hun frøs, til tross for varmen. Svetten piplet frem i pannen.

«For Guds skyld, ut med språket, søster, vær så snill!» bønnfalt hun.

Nonnen svelget hardt, pustet skjelvende ut og begynte. «Det var To Mária.»

«Hvem er To Mária?» spurte Johanna forvirret og med engstelig forventning. Hva handlet alt dette om?

«En baining, en som er døpt. Faderen stolte fullt og helt på ham.» Søster Irene begynte å gråte, og Phebe klemte hånden hennes. «Det var hustjeneren hans,» forklarte hun Johanna.

Nonnen strøk seg over pannen med armen, så fortsatte hun stotrende.

«Etter gudstjenesten gikk faderen til sengs igjen. På grunn av malariaen. Jeg var akkurat i hønsehuset for å samle egg da jeg hørte skuddet. Jeg kastet meg ned. Gjennom en sprekk så jeg To Mária komme løpende ut av faderens hus med en børse i hånden.»

Hun hulket heftig. Phebe slapp ikke hånden hennes. «Faderen … Han vaklet ut av huset … Blodet fosset fra brystet hans. Så falt han om og rørte seg ikke mer …»

«Herregud!» Johanna hadde sprunget opp fra stolen. Nonnen så opp på henne og nikket.

«Men det er ikke alt,» hvisket Phebe, og det lød som et dystert forvarsel.

«Skjøt denne To andre også?» Johanna så på nonnen med en engstelig forutanelse.

«Søster Anna kom ut fra kjøkkenet,» fortsatte nonnen, uten å reagere på Johannas spørsmål. Det var som om hun ikke lenger kunne avbryte fortellingen, nå når hun endelig hadde overvunnet seg selv. «For å se etter faderen. Og så … enda et skudd. Midt i pannen. To skjøt henne i hodet.»

Phebe korset seg, Johanna sto der, stiv av skrekk. Stammende fortsatte søster Irene: «Plutselig … plutselig var det andre menn der også. Baininger. Med økser. Mennene hadde økser, de … de slo i hjel alle. Alle, bortsett fra meg. Jeg kom meg unna fordi jeg var i stallen. Blod overalt. Så mye blod.»

Søster Irene slo hendene for ansiktet og presset hulkende frem navnene. «Søster Sophia, Plaschart, Schellenkens – døde. Søster Agathe. Søster Angela foran alteret. Oblatene ved siden av henne, fulle av blod. Søster Agnes på verandaen sin. Fader Rütten og broder Bley – døde, døde.»

Johanna ristet vantro på hodet. Så grufullt! Men av Phebes blikk skjønte hun at søster Irene ennå ikke hadde fortalt alt. Og da nonnen bøyde hodet, skjønte Johanna at dette forferdelige blodbadet hadde noe med henne å gjøre og.

«Blant ofrene var også Ludwig. Søster Irene fant ham i gjestehuset.»

Johanna trakk hånden til seg og ga fra seg et skrik. «Det er ikke sant! Det kan ikke være mulig.» Hun ventet på et svar som kunne oppklare alt, men forgjeves. «Han hadde jo ikke tenkt seg til Rascher. Nei, det er ikke sant!»

Phebe grep venninnen i skuldrene og så rett på henne. «Hør på meg! Det var Ludwig. Det er det dessverre ingen tvil om.»

«Nei,» hylte Johanna. «Nei, det kan ikke være sant.» Hun fikk nesten ikke luft. «Hvorfor?» stønnet hun. «Fortell meg hvorfor!»

«Jeg vet ikke. Biskop Couppé kan kanskje si mer om det. Så snart han får anledning, kommer han og besøker deg.»

«Ludwig … Men hvorfor akkurat han?» Johanna anstrengte seg for å få puste. Plutselig ble hun skjelven i knærne, og alt begynte å snurre rundt for henne. Hun hørte Phebes stemme som om den kom langt borte fra og lukket øynene. Bak øyenlokkene så hun Ludwigs blodige ansikt. Munnen åpnet og lukket seg, men hun kunne ikke høre hva han prøvde å fortelle henne. «Ludwig,» hvisket hun. Så svartnet det for henne, og hun sank bevisstløs sammen i Phebes armer.
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