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Personer i Flammedans


  	Anna Jonsdatter	–	en ung jente av taterslekt, tilhører det store Kallefølget.

  	Kalle	–	Annas ektemann. Kallefølgets stamfar og leder.

  	Klokke-Jon	–	Annas far.

  	Frederik Hesteskjærer	–	Annas storebror.

  	Christian Munter	–	Annas lillebror.

  	Siri Evensdatter	–	Annas mor, som nylig er død.

  	Helena	–	Annas sankebarn. Egentlig en burojente  fra Lillehammer.

  	Sigrid	–	Helenas mor.

  	Ørjan Hestekjærer	–	Helenas far. En reisende.

  	Nikolai	–	Annas tidligere forlovede.

  	Elsebe Farverske	–	Nikolais hustru.

  	Jørgen Garmo	–	storbonde fra Tønset.

  	Diger-Finn og Ulrikka	–	ektepar som tilhører Kallefølget. Foreldre til Lille-Jens,  Marielle og Marie.

  	Dorthe med Kjeften	–	en  gammel kone i Kallefølget.

  	Sigbjørn	–	en reisende og gammel kjenning av Kalle følget, som har bosatt seg på Tønset.

  	Magda	–	en burokvinne, gift med Sigbjørn.

  	Elisa	–	Sigbjørn og Magdas datter.

  	Olava	–	Annas fortrolige, som nylig er død.

  	Fjell-Niels	–	en meltraver som har forgrepet seg på Anna.




 

Ordliste finnes bakerst i boken


1

Røyken pakket seg i nese og munn, og Anna følte at hun skulle kveles. Øynene sved så hun ikke maktet å holde dem åpne. Verst var likevel de grufulle tankene på det som kunne møte henne inne i eldhuset. Hun været desperat etter en lyd, etter noe som kunne forsikre henne om at Dorthe og ungene fortsatt var i live.

Hun famlet som en blind langs den venstre veggen i skjælen. Døråpningen til oppholdsrommet var ikke langt unna. Lungene brant. Hun var nødt til å finne barna og den gamle fort.

Sjalet presset hun hardt mot ansiktet, forsøkte å holde pusten, men det hjalp ikke stort.

– Helena! Ullgarnet og røyken drepte stemmen hennes. Neste gang hun ropte, lød det mest som en hvesing.  –  Dorthe! Marielle! Hvor er dere?

Alt var stille, som i et mørkt hull, ikke engang flammene kunne hun høre.  –  Herre Devel! Hun jamret idet fingrene hennes møtte det som måtte være dørkarmen. Raskt dro hun seg frem og gikk noen skritt inn i oppholdsrommet. Hun skumpet borti noe hardt, i det samme merket hun peismuren mot håndflatene.

Tungt lente hun seg mot muren. Panikken grafset i henne, angsten klemte til om halsen og i brystet. Hun greide ikke å puste.  –  Hvor er dere? Hun stirret mot veggen av røyk og ropte så høyt hun maktet. Deretter fulgte et hosteanfall, etterfulgt av voldsomme brekninger.

Fingrene vandret over peishyllen. Nok en gang støtte hun borti noe. Et høylytt smell revnet luften da gjenstanden traff gulvet. Hun krøp sammen i et øyeblikks avmakt. Skuvesengen burde hun vite hvor sto, men uten øyne følte hun seg stedvill, og hvor var de, alle de hun var så glad i?

– Mamma! Helenas røst, skjør og spinkel, kom fra et sted nede ved gulvet.

Anna greide ikke å svare, men slapp seg ned på knærne og krabbet bortover. Det virket som om det var lettere å puste så tett ved gulvet, røyken hang ugjennomtrengelig over henne. Hun trakk været i et hikst.

Da hun stanget hodet inn i skuvesengkanten, enset hun bare så vidt smerten. Med hendene søkte hun over gulvplankene og innunder sengemøbelet.

Lettelsen var ubeskrivelig da fingrene møtte varm hud, hår og tøy, og hun slapp et skrik da hun fant Helenas hender.  –  Hvor er de andre? Hun harket, samtidig som hun trakk sankebarnet inntil seg.

– De er under sengen sammen med meg. Helenas røst var ugjenkjennelig hes.  –  Kom, Marielle og Marie!

Den svake romsteringen og barnestemmene ga henne nye krefter, men ennå var ikke marerittet over.

På ustøe ben og med sankebarnet i armene, vaklet hun i den retningen hun mente utgangen måtte være. Helenas armer strammet til om halsen og nakken, ungebena klemte til så det gjorde vondt om hoftene. Samtidig famlet barnehender over skjørtet hennes, hun oppfattet den lave sutringen fra tvillingjentene som fulgte henne ut.

Gispende etter luft stolpret hun mot skjælen. Hele veien kjempet hun mot frykten som ville ha henne til å riste løs hendene som nappet og rev i henne. Det var tungt å gå, hele tiden var barnegråten der.

De hadde ikke før kommet ut, før hun visste at hun måtte gå inn igjen. Raskt konstaterte hun at Helena sto på alle fire og kastet opp i gresset. Tvillingene tviholdt i hverandres hender. Marie gråt så hun hikstet.

– Dorthe har Lille-Jens. De er i masstua. Marielle stirret på henne med øyne som var blodrøde av røyk. Sot og tårer hadde skitnet til ansiktet.  –  Jeg hørte at han skrek for litt siden, men Dorthe sa ingenting. Vi må få dem ut!

Plutselig slapp hun søsteren og løftet hånden mot munnen. Før Anna rakk å reagere var jenta på vei mot den buktende røyken i døråpningen.

– Nei! Anna skrek ut i panikk.

Ungen bråstanset. Øynene virket store i det redselsfylte ansiktet.

– Jeg henter dem! Anna presset nok en gang sjalet mot munnen. Røyken virket enda tykkere og svartere nå, men hun kunne ikke ta hensyn til det. Hun visste at uten henne hadde ikke Dorthe og Lille-Jens den minste sjanse til å overleve.

Hun forsøkte å holde hodet kaldt, men det var lettere sagt enn gjort. Flere ganger merket hun panikken. Røyken var som en grøt av smerte, halsen og nesen snurpet seg sammen.

Brått husket hun hvor mye mindre røyk det var nede ved gulvet, og hun slapp seg ned på alle fire og krabbet mot døråpningen til masstua. Gulvplankene rufset mot skjørtestoffet, søljen raslet, i hodet banket pulsen som besatt.

Karmenes kanter var skarpe mot fingrene da hun grep om dem med begge hender.  –  Dorthe!

Lydløst ba hun om at det måtte komme et svar. Alt hun kunne oppfatte var stillheten.

Utmattelsen kom som kastet på henne. Hun greide ikke å rope lenger. Greide ikke å bevege seg. Var det nå hun skulle dø?  –  Nei! Hun mente å skrike, men det ble bare en hvisken.

Svimmel og kvalm la hun seg flat på gulvet. Røyken og stillheten minnet henne om det hun hadde hørt om buroenes helvete. Kanskje sto han og ventet på henne, denne djevelmannen som prestene skremte med.

Hun syntes å høre en mannsstemme, langt, langt unna, bak teppet av røyk og sot. Den ropte navnet hennes.

Hun ville svare, men så tok brekningene overhånd. Hun krøkte seg sammen. Det kjentes ut som om magen skulle vrenge seg.

– Anna? Er du der?

Røsten var nærmere nå. Nok en gang ville hun svare, men greide det ikke. Som i en døs registrerte hun lyden av spedbarnsgråt. Den såre lyden kom fra masstua.  –  Lille-Jens. Stemmen hennes fortsatte å hviske.  –  Jeg kommer nå.

Hun veltet seg over på magen og pustet mot gulvplankene, samtidig som hun presset sammen øynene. Hun merket at noe fremmed og forunderlig holdt på å skje med henne.

I neste øyeblikk vandret hun på grønne, myke enger. Hun visste at hun var på vei mot det uvisse, og langt der fremme kunne hun øyne Olava. Den gamle rakte armene mot henne.  –  Kom, hjertet mitt! Kom til meg!

– Anna! Anna!

Hun la seg over på siden og hostet.  –  Jeg kommer, Olava. Jeg kommer.

– Du må våkne opp, Anna! Du må ikke ligge sånn! Du skremmer oss!

Sakte, sakte gikk det opp for henne at det ikke var Olava, men sankebarnets røst hun hørte. Hun merket at hun var kommet ut og at hun lå på bakken.

Med et krafttak greide hun å løfte øyelokkene. Smertene var ubeskrivelige, det stakk og brant, men hun kunne skimte Helena sittende på kne ved siden av seg.

– Burobengen er her! Ungen hulkegråt.  –  Han er inne i eldhuset, og det ryker hele tiden. Nå kommer han til å gjøre Lille-Jens og Dorthe vondt!

– Nei, nei, Helena. Han har gått for å hente dem. Anna visste ikke hvor hun fikk styrken fra, kroppen kjentes vissen og rar. Halsen var sår, som når feberen raste i henne på vinterstid.

– Marielle har løpt til Framnes for å hente de andre. Helena fortsatte å gråte.  –  Men jeg vet at de ikke rekker hit før det er for sent.

Anna maktet ikke å svare, men kom seg opp på knærne. Landskapet bølget omkring henne. Hele tiden prøvde hun å stoppe brekningene, men det var som om de hadde erobret kroppen hennes.

– Tenk om lillebror er død. Maries gråt kom fra et sted ved siden av henne.

– Du må ikke si slik. Anna kom seg opp på huk og stirret mot eldhuset. Bygningen var uklar. Hun kunne nesten ikke se den. Hva var det Helena hadde sagt? At det var en mann der inne?

– Er buroen der inne fremdeles? Spørsmålet kom, selv om tankene var et surr.

Helena nikket.  –  Kanskje han brenner opp, han også.

Anna ristet på hodet, samtidig som hun registrerte hundenes gauling. De røsket og rev i båndene, den ene ulte.

Hun snudde seg mot vinterstua. Det lyste fra to av vinduene. En forsiktig lettelse piplet i henne. Det måtte bety at Sigbjørn hadde oppdaget hva som var på ferde.

Hun reiste seg. Svimmelheten fikk henne til å bli stående tvekroket en liten stund, men så sjanglet hun mot døråpningen.

– Burobengen sa at du skulle bli her. Helena tviholdt i serken hennes.

– Han bestemmer ikke hva jeg skal gjøre. Anna så for seg Lille-Jens. Hun syntes at hun kunne høre pusten hans. Røyken var ekstra farlig for ham som var så svak. Smerten ble som en flenge i brystet, og hun presset knyttnevene mot søljen. En buro bestemte ikke over henne. Hun kunne gjøre som hun ville.

Hun skulle akkurat til å rive seg løs fra Helenas grep, da hun så at det beveget seg i døråpningen på eldhuset.

Det var som om tiden stanset da Jørgen Garmo kom gående mot henne. I armene bar han Dorthe. I famnen hennes igjen lå den lille bylten som hun visste var Lille-Jens.

Garmos friske øye var blåere enn noensinne i det sotsvarte ansiktet. Den svarte lappen gikk nesten i ett med resten. Han hadde knyttet et tørkle over nesen og munnen, og var like ustø som henne da han falt på kne. Varsomt la han Dorthe fra seg i gresset. Ansiktet hennes var gråsvart.  –  Jeg vet ikke hvordan det står til med dem. Røsten hans var mørk, hesere enn den pleide, og ordene ble borte i et hosteanfall.

Anna slapp seg på kne ved siden av dem.  –  Dorthe! Dorthe! Redselen hadde fortsatt et jerngrep om pusten hennes.

Hun oppfattet vagt at Garmo fjernet tørkleet. Han var svart over øynene og pannen, resten av ansiktet var blekt.  –  Kvinnen lå øverst, sa han kort.  –  Spedungen lå klemt innunder henne. Det kunne ha reddet ham hvis jeg hadde kommet hit tidligere, men det virker ikke som om det er tegn til liv.

– Du kan se til Dorthe. Jeg må ta meg av ungen. Anna løsnet den gamles fingrer som lå presset om spedbarnet. Tårene sved, og kroppen skalv som besatt. Hun visste ikke om det var av frykt for hvordan det sto til med Dorthe og Jens, eller på grunn av påkjenningen hun akkurat hadde vært gjennom.

Hun la Lille-Jens på fanget. Han stirret på henne, så hun nå, eller var det på noe over hodet hennes? Hun la øret ned mot munnen hans, men det var ingen lyd, og heller ingen varme. Fingrene hennes lukket øynene hans. Hjertet hennes skalv i brystet.

– Anna? Er det deg?

Dorthes røst var ugjenkjennelig, hes og ru som på en mann.  –  Ja, Dorthe, jeg er her. Anna løftet spedbarnet opp til seg og presset ham varsomt til brystet, som om hun på den måten ville gi ham styrke og lokke ham tilbake til livet.

– Jeg er så lei for det som er skjedd.

Anna skyldte på røyken da tårene begynte å renne.

– Kan du gi dette til Kolban når han kommer til martenen?

Først nå oppdaget Anna smykkeskrinet i hånden hennes.

– Du kan gi det til ham selv. Anna så fortvilet fra det vakre skrinet til Dorthes nedsotede ansikt.

– Jeg skulle så gjerne, men . . .  Dorthe tok seg til halsen, det pep i brystet hennes.  –  Min tid er over, kom det så vidt hørbart. – Jeg har gjort mitt nå.

Et svakt smil kruset leppene hennes.  –  Og du skal ikke sørge, Anna. Ingen skal det. Det raspet fælt i stemmen hennes.

Anna tok hånden hennes.  –  Du er udødelig, Dorthe. Har du glemt det?

Det fantes ingen styrke i den gamle, skrukkete neven, blikket var blankere enn ellers. Anna hikstet da hodet hennes falt til siden. Kroppen skrumpet sammen foran øynene på henne, syntes hun.

Garmos fingre la seg mot den gamle kvinnens hals.  –  Kvinnfolket er dødt. Han konstaterte det med den klareste røst hun hadde hørt, i øynene hans fantes ingen sorg.

Anna løftet ansiktet, stirret uforstående på ham.

– Jeg finner ingen puls.

Han gjentok sakte, mens han stirret intenst på henne. Trodde han ikke at hun forsto hva han sa?  –  Dorthe kan ikke være død! Hun er av dem som lever evig!

Han så spørrende på henne, før han reiste seg. – Det var tilfeldigheter som fikk meg til å gå hit. Jeg skulle sjekke båten. Naustet ligger rett her nede. Han nikket mot eldhuset.  –  Det ligger bak bygningen, nede ved elven.

Hun nikket, oppfattet bare vagt det han sa. Alt var uvirkelig.

– Røyken kom fra en haug ulmende ulltepper. Han pekte mot inngangsdøren.  –  Det er ille at to liv skulle gå tapt, men huset har ikke fått varige skader.

Anna så den nå. Den rykende bylten utenfor dørterskelen.

– Jeg vet at jeg burde bli her litt til, men jeg er nødt til å gå. Greier du deg?

– Du har gjort mer enn vi kunne forvente. Hun maktet ikke å takke, stirret bare hjelpeløst på ham.

Han åpnet og lukket munnen, blikket hans var fylt av beklagelse.

Da han ble borte i mørket, var det som om han aldri hadde vært der.

Hun visste ikke hvor lenge hun hadde sittet med spedbarnet knuget til brystet da Ulrikkas røst spjæret luften.  –  Anna!

Anna stirret fra den løpende kvinnen til Lille-Jens. Gråten satt løst, men det var likevel som om hun fyltes av styrke ved synet av den fortvilte kvinnen. Ulrikka trengte henne nå.

– Jeg hørte om brannen. Ulrikka kastet seg på knærne ved siden av henne. Like bak henne kom Diger-Finn.  –  Gi ham til meg! Ulrikkas stemme var mild og bydende på samme tid der hun strakte seg etter sønnen. Hun virket uhyggelig rolig.

Anna la Jens i armene hennes. Blikket hennes var som limt fast til kvinnens ansikt, som til hennes overraskelse fikk et slør av lettelse. Det var som et skrekkens øyeblikk, tenkte Anna. Hun grøsset.

Ulrikka stirret kjærlig ned på sønnen, og da Marielle kom bort til dem, strøk hun datteren over kinnet.  –  Det var godt at alt gikk bra, hvisket hun.  –  Se på Lille-Jens. Han sover. Hun smilte med glede i blikket.

– Ulrikka . . .  Anna la hånden varlig om skulderen hennes.  –  Lille-Jens . . .

– Jeg forstår. Diger-Finns dirrende røst brøt henne av.  –  Og du skal ha takk for at du reddet døtrene våre. Marielle har fortalt om det som skjedde. Vi kommer til å være deg evig takknemlig.

Anna stirret opp på den svære, godslige mannen. Tårene var ustyrlige. Hun tørket seg med håndbaken over øynene.  –  Jeg skulle så gjerne ha sett dette ugjort.

Finn nikket.  –  Ta deg av Helena, du. Han sa det lavt, røsten bevret, hun hadde aldri hørt ham slik, eller sett ham så sorgtung.

– Dorthe. Hun stirret tafatt på den svarte bylten.

– Jeg skal ta meg av henne. En mannsrøst fylte luften.

Hun snudde seg. Gjennom hinnen av tårer så hun Nikolais vakre ansikt. Bak ham sto Elsebe Farverske. Hendelsen ved Glåma for litt siden kunne like gjerne aldri ha funnet sted, så betydningløs virket den.

– Mamma! Helena slang plutselig armene om halsen hennes.  –  Jeg var så redd.

– Jeg forstår det, jeg forstår det. Hun klemte sankebarnet inntil seg.  –  Men nå er faren over. Jeg passer på deg. Ingenting kan skje nå.

Hun kikket mot stedet hvor Garmo forsvant. Sto han der og stirret på dem?

Hun ristet av seg den ekle følelsen, og stirret på Nikolai som hadde satt seg på huk med det ene kneet i bakken. Fingrene hans lå mot Dorthes hals, akkurat på samme sted som Garmos fingre for litt siden. Nesten i samme øyeblikk møtte han blikket hennes.  –  Jeg beklager, sa han stille.

– Jeg vet det. Stemmen hennes var forunderlig rolig.

Helena begynte nok en gang å gråte.  –  Dorthe lot talglyset brenne da vi skulle sove. Jeg sa at det kunne være farlig, men hun sa at hun trengte lyset hvis Jens begynte å gråte. Ordene ristet ut over leppene hennes.

– Så så. Anna kvalte hikstet som ville ut gjennom den trange halsen.

– Hva har skjedd her? Sigbjørn sto plutselig midt iblant dem.

– Brenner det i eldhuset? Det var det jeg sa. Magda grep om armen på ektemannen.  –  Vi skulle aldri latt taterne gi seg til her. Hun sa det triumferende, kunne ikke ha forstått alvoret.

Anna løftet hodet. Burokvinnens ansikt lyste hvitt mot henne.

– Og nå må dere vekk herfra! Magdas stemme gikk opp i fistel.

Uten et ord reiste Anna seg og leide sankebarnet bort til Christian, som akkurat hadde kommet til. Han så forvirret på henne da hun overleverte jentungen, men hun hadde ikke tid til å forklare.

Med et par lange skritt var hun fremme hos Magda. Sigbjørn var på vei mot eldhuset, sammen med Kalle og faren. Det røyk mer fra bylten ved siden av døren enn fra selve åpningen.

Magdas blikk var som alltid fylt av hovmod da hun stilte seg opp foran henne. – Du kan oppføre deg så truende du vil, Anna Jonsdatter. Jeg viker ikke nå! Dere skal vekk herfra, om jeg så må piske dere av gårde! Å gå til Sigbjørn hjelper ikke denne gangen.

Anna svarte ikke, men tok  et bestemt tak i overarmen hennes.  –  Det er noe jeg må vise deg. Hun var så tykk i halsen at det knapt gikk an å snakke, og da Magda prøvde å vri seg løs, tok hun et fastere grep.

Hun stanset opp foran Ulrikka, som bysset spedbarnet sitt. Hun sang lavt, som for å få ham til å sove.

Diger-Finn og tvillingene satt avventende. Ulrikka hadde et smil om munnen da hun kikket opp på Magda.  –  Jeg er så glad for at det gikk bra. Hvis noe hadde skjedd sønnen min, hadde jeg aldri kunnet tilgi meg selv.

Magda hadde om mulig blitt enda blekere.

– Forstår du? Anna snakket lavt, men hardt inn mot øret hennes.

– Er ungen død? Magdas øyne vokste.

– Nei, nei! Ulrikka jamret lavt og trykket bylten til brystet.  –  Han sover, og i morgen skal vi til jordmoren. Lille-Jens skal bli frisk nå. Hun søkte ektemannens hånd, som la seg i et trygt grep om hennes.

Marielle og Marie stirret vettskremte fra moren til Anna.

– Herregud. Magda løftet hånden til munnen.

Anna stirret trist på henne.  –  Og du snakker om å kaste oss på dør. Røsten skalv, som forgjort.

– Jeg, jeg . . .

Magda stirret plutselig hjelpeløs på henne, og Anna løsnet grepet. Hun registrerte vagt at Frederik og Nikolai hadde løftet Dorthe opp mellom seg. Så vendte hun seg mot den lyshårede kvinnen.  –  Vi har lidd større tap enn dere i natt. Til og med ullteppene var våre. Hun kjente ingen tegn til bitterhet, men sorgen hadde lagt seg til et sted i barmen.

En stund ble hun stående og stirre den andre kvinnen inn i øynene.  –  Tenk over hva du gjør nå, Magda. Tenk på Sigbjørn. Vi er folket hans, og vi har ikke gjort annet enn å hjelpe dere med arbeidet på gården. Likevel hater du oss verre enn pesten. Jeg forstår det ikke. Hun ristet forvirret på hodet.

Om bønnen hennes hadde hatt noen som helst innvirkning på Magda, viste hun det ikke. Leppene var stramme som aldri før, hendene lå som fugleklør om sjalet. Blikket hvilte på Ulrikka og sønnen hennes.

Først nå oppdaget Anna at burokvinnen bare hadde på seg nattserken under sjalet. Det lyse håret hang tungt over skuldrene hennes. Nakne føtter stakk ut under bomullsblondene nederst på nattøyet.

Hun var tom for ord. Om kvinnen ikke forsto nå, så ville hun aldri forstå. Selv måtte hun ta seg av Helena, som fremdeles klamret seg til Christian.

I samme øyeblikket som hun la armene om sankebarnet, flenget Ulrikkas skrik natteluften.
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