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Martenen på Tynset ble tradisjonelt holdt fra midten av februar og ni dager fremover. Etter noen års pause ble den fra 1881 holdt i september måned, da kombinert med dyrestevnet. Forfatteren har i denne boken valgt å beskrive martenen slik den ble arrangert i årene før pausen.


Personer i Flammedans


  	Anna Jonsdatter	–	en ung jente av taterslekt, tilhører det store Kallefølget.

  	Kalle	–	Annas ektemann. Kallefølgets stamfar og leder.

  	Klokke-Jon	–	Annas far.

  	Frederik Hesteskjærer	–	Annas storebror.

  	Christian Munter 	–	Annas lillebror.

  	Siri Evensdatter	–	Annas mor, som nylig er død.

  	Helena	–	Annas sankebarn. En burojente fra Lillehammer.

  	Sigrid	–	Helenas mor.

  	Ørjan Hesteskjærer	–	Helenas far. En reisende.

  	Nikolai	–	Annas tidligere forlovede.

  	Elsebe Farverske	–	Nikolais hustru.

  	Jørgen Garmo	–	storbonde fra Tønset.

  	Diger-Finn og Ulrikka	–	ektepar i Kallefølget. Foreldre til Marielle og Marie.

  	Sigbjørn 	–	en reisende som har bosatt seg på Tønset.

  	Magda	–	en burokvinne, gift med Sigbjørn.

  	Elisa	–	Sigbjørn og Magdas datter.

  	Olava 	–	Annas fortrolige, som nylig er død.

  	Fjell-Niels	–	en meltraver som har forgrepet seg på Anna.




 

Ordliste finnes bakerst i boken.


1

– Flytt deg, Anna!

Kalle gjennomboret henne med blikket. Rett bak henne sto Fjell-Niels med kniven i hånden. Hun visste at hun var et lett bytte for meltraveren om han ønsket å stikke henne.

– Nei! Hun møtte Kalle med striheten han hatet. – Det må bli en slutt på denne galskapen. Pulsen dundret i tinningene.

– Du hører hva Kalle sier. Ha deg unna! Niels presset hånden mot skulderen hennes, prøvde å dytte henne vekk.

– Ikke rør meg! Hun virvlet rundt. Vreden hadde gjort noe med henne. Hun var fryktløs, og følte seg uovervinnelig. Fingrene hennes lå så hardt presset om svepeskaftet at det sved i håndflatene. Varsleren ringlet lavmælt, og snerten landet på støvelen hennes med et lite smell, før den gled ned og ble liggende i snøen.

– Men Anna, da. Jeg trodde du likte å bli kjælt med. Niels’ røst lød med ett innsmigrende, men ansiktsuttrykket hans røpet de virkelige følelsene. Der var hat og avsky, samt en uvilje hun ikke kunne forstå. Hadde han ikke gjort henne nok vondt? Når skulle det ende? – Du har gått for langt nå, Niels. Var det virkelig hennes røst?

– For langt? Han tok et skritt frem, og strøk raskt over ansiktet hennes med hånden. Ubehaget veltet seg i henne, men hun vek ikke en tomme.

– Ikke rør henne! Kalle hadde fulgt med på opptrinnet, nå dukket han opp på siden av henne. – Jeg slår deg rett ned om du gjør det en gang til. Røsten hans var kald som vinternatten. Musklene lå som røtter langs halsen hans, nevene hadde han knyttet.

– Prøv, Kalle! Bare prøv! Niels oste av hat. Arret hun hadde påført ham en gang, lyste hvitt i den læraktige huden.

– Stans! Hun slo med svepa. Snerten smalt i luften over dem.

– Ikke bland deg inn i dette, Anna! Garmo hadde kommet frem til dem. – Uansett hvem denne mannen er, så er han ikke verdt det.

Hun verdiget ikke buroen så mye som et blikk. Hva visste vel han om det Niels hadde påført henne?

– Til helvete med kvinnfolket!

Før hun rakk å reagere, skubbet Niels til henne. Hun vaklet bakover, og støtte mot brøytekanten, som brast. Det var ikke et hardt fall, men et øyeblikk forsvant armene og kroppen hennes inn i snømassene.

Alt hun kunne høre var sin egen pust. Som gjennom tåke så hun at skuespillet foran henne var i ferd med å utarte, de to fiendene holdt på å kretse hverandre inn.

Sigøynerne hadde vanskelig for å holde seg i ro. Mørke hender klemte til om sveper og knivskaft, og blikkene var låst på de to karene. Hun mintes noe Kalle en gang hadde sagt om akkurat dette sigøynerfølget. De var kjeltringer hele bunten, en gjeng med utstøtte som hadde samlet seg for en del år tilbake. Hun hadde møtt sigøynere før, de hadde vært som hennes eget følge; hyggelige mennesker. Disse her måtte komme fra styggedommens dyp.

Kalle var ikke høyvokst, men Niels var lavere. Begge var tettbygde, men Anna kunne ikke forstå annet enn at det ville bli en ulik kamp, for Niels var yngre og raskere. Hun bakset vilt for å komme seg på bena. For første gang siden hun ble svanger, merket hun at magen var i veien.

– Jeg skal hjelpe deg.

Hun løftet ansiktet, og stirret skeptisk på Garmos hånd som strakte seg mot henne.

– I kveld er det ikke jeg som er din største fiende. Stemmen hans lød rolig, den passet ikke til øyeblikket. – Og du bør komme deg inn i vinterstua til de andre. Det er rett før uværet setter i gang her nå.

Han kastet et raskt blikk mot Kalle og Niels. Sigøynernes skikkelser var som en grå masse av skygger. Spenningsbølgene vibrerte, sammen med lydene av rastløse bevegelser og hviskende røster.

Kjapt tok hun Garmos hånd, og et kort øyeblikk kjente hun varmen hans. Da hun endelig sto på føttene, slet hun seg løs.

Garmo lot ikke til å merke motviljen hennes. Før hun fikk samlet seg, var han borte hos Kalle og Niels. Han pekte på Niels med geværløpet, og hun tenkte bestyrtet at han like gjerne kunne komme til å skyte Kalle. Hvilken rolle spilte det vel for buroen om han drepte ektemannen hennes i samme slengen? Garmo avskydde tatere. Det sa alle.

Meltraveren hogg i luften med finnekniven. Det svære bladet avga små lynglimt. Niels var nok sikker på at han skulle komme seirende ut av denne striden. Vissheten om at det virkelig kunne skje, fikk angsten hennes til å stramme grepet.

– Det skal ikke spilles blod her på Oldertun! Sigbjørns røst larmet over tunet i samme øyeblikk som Niels gjorde sitt første fremstøt.

Tyngden og alderen tatt i betraktning, var Kalle kjapp på foten. Likevel var det så vidt han unngikk det digre knivbladet.

Anna slapp et stønn i redsel. Hun røsket til seg svepa, raskere og smidigere enn hun trodde var mulig med den fyldige magen.

Blant sigøynerne skilte hun ut ett ansikt; kvinnen hun sloss med sist gruppene møttes. Øynene var belgmørke, og ansiktet fordreid. Munnen var formet i et hånlig flir.

Anna tok et godt grep om svepeskaftet. Hun følte seg alltid mer fryktløs og dristig med dette våpenet i hånden.

Niels beveget føttene lett, det så nesten ut som om han danset. Han lo mens hans sirkulerte rundt Kalle. Kaldfliret hans snittet i smerten hennes, og tvang frem de grusomme minnene hun hadde prøvd å glemme. En stund var det som om han var inni henne igjen, hun hørte de vellystige stønnene og luktet svetten hans.

Hun stanset noen skritt fra de kjempende mennene. Brystet hennes hevet og senket seg kraftig. Vagt registrerte hun at Garmo nok en gang nærmet seg henne, men hun kunne ikke bry seg om ham nå.

Da Fjell-Niels gjorde nok et utfall mot Kalle, trakk hun armen tilbake. Svepesnerten slepte i bakken et kort øyeblikk, og akkurat idet Kalles smerteskrik flerret luften, fløy blykulen gjennom luften. Raskere enn øyet kunne følge, traff den meltraveren med et smell over tinningen.

Rasende snudde Niels seg mot henne, men like etter hadde han mer enn nok med Kalle. Lederen kastet seg mot ham med en eksplosiv vrede. I et glimt så hun sigøynerkvinnen. Det var som om hun sto og ventet på et klarsignal. Da hun oppdaget at Anna stirret på henne, flirte hun stygt og spyttet.

Anna sanset at hun løftet svepen enda en gang. – Nei! Garmo grep plutselig om håndleddet hennes. – Om du bruker svepa flere ganger, kommer helvete til å bryte løs.

– Han dreper Kalle! Hun stirret vilt mot ektemannen, samtidig som hun forsøkte å få herredømme over den fastlåste armen.

En av sigøynerkarene tok et skritt frem. Han vinket de andre etter seg. – Nå tar vi dem!

– Nei! Sigbjørns røst spjæret luft og kulde, slo mot spente nerver og kokende sinn.

Et ekkelt, dumpt smell lød idet Kalle kastet seg mot Fjell-Niels. Hun rakk så vidt å registrere overraskelsen i ansiktet på meltraveren før han falt over ende. Finnekniven spratt ut av neven hans og ned i snøen.

Da løftet Sigbjørn geværet over hodet. Ildspruten sto fra løpet da han trykket på avtrekkeren. Smellet forplantet seg i kroppen, men det var ikke det som fikk henne til å skjelve. Samtidig registrerte hun at det smalt i ytterdøren. Faren og brødrene var på vei ut.

– Kom her! Garmo var der igjen. Han tok hånden hennes og trakk henne bak ryggen sin. – Kom deg inn i vinterstua!

Hun ristet på hodet og røsket til seg hånden. – Du bestemmer ikke over meg, Jørgen Garmo. Hører du? Hun skrek nå, angsten og raseriet hadde tatt overhånd. – Og hvorfor bryr du deg med meg? Har ikke du nok med å jage Nikolai?

Hun ventet ikke på svar. Hissige rop og rastløse skikkelser beveget seg over tunet. Anna prøvde å få et overblikk. Hjertet presset i febrilske dunk mot brystbena.

Nok et geværskudd flenget kulden og kveldsmørket. Denne gangen var det Garmo.

Redselslagen oppdaget hun at Christian hadde trukket kniven. Bena hans virket unormalt lange da han kastet seg mot klyngen av sigøynere.

– Nei! Hun ropte i panikk mot broren. Han var faretruende nær sigøynerkvinnen. Kvinnemennesket hadde også trukket kniven nå, og Anna visste at hun mer enn gjerne ville bruke den.

– Christian! Alt annet ble borte da hun satte etter broren. Det var bare noen skritt mellom ham og sigøynerkvinnen, og det var umulig å avverge sammenstøtet.

Sigøynerkvinnen brølte, og håret flagret rundt hodet på henne idet hun hogg til. Hvor hun traff, var ikke mulig å se, men Christian tok seg til magen og falt fremover.

– Christian! Stemmen sprakk, og Anna visste ikke lenger hva hun gjorde, men kjente den skarpe smerten i knærne idet hun kastet seg ned ved siden av lillebroren.

Nok et børseskudd fulgte, så et fryktelig kvinneskrik.

Som fra en annen verden opplevde hun at det ble liv i sigøynerne. De stormløp mot sledene og hestene, som stampet urolig i stagene. Frostrøyken sto av de utspilte neseborene.

– Christian? Hører du meg? Lever du? Hun hulket der hun famlet med hendene over ansiktet hans.

Han svarte ikke, men ynket seg.

– Herre Devel, Christian, du forlater meg ikke nå. Hun jamret mot ansiktet hans.

Anna fikk et glimt av den skadde sigøyneren i en av vognene idet hun løftet brorens overkropp opp til seg. Hun frøs oppetter ryggsøylen da hun møtte Leopolds blikk. Han minnet henne om moren, men selv om han virket forsvarsløs, hvilte noe ondt over skikkelsen hans.

Sigøynernes sleder ble satt i gang med hurtige sveperapp over hesteryggene. Dempede, men engstelig røster blandet seg med dombjelleklangen. Sigøynerkvinnen som hadde stukket Christian haltet stygt, og en mann i den siste sleden tok fatt i henne og trakk henne opp til seg.

Anna ble sittende og rugge broren frem og tilbake. – Det går bra, Christian. Hun snakket lavt og trøstende, som til et barn. – Nå skal vi få deg tilbake til eldhuset.

Garmo var der med ett. Uten å spørre, og uten å forklare, satte han seg på huk ved siden av dem. Han trakk kniven, og et øyeblikk tenkte hun at alt var over. Snart ville han stikke kniven i både henne og broren. Det spraket i Christians jakke da Garmo sprettet den opp. Broren trøyestoff var fuktig og mørkt.

– Det ser ut som om han har vært heldig. Garmo snakket uanstrengt, som om ingenting hadde skjedd. – Kvinnen traff ham i siden. Litt lenger inn på kroppen, og han hadde vært ferdig.

Han stirret på Anna, og hun fikk en følelse av at hun hadde opplevd akkurat dette øyeblikket en gang før. I et glimt så hun ham for seg da han dukket opp i røykhavet ved eldhuset.

– Jeg skal ta med Christian inn. Diger-Finn satte seg på huk. I bakgrunnen kunne hun høre Kalle og Niels. For dem var kampen ennå ikke over. De ravet utslitte omkring, men ingen av dem ville gi seg.

Christian jamret da Diger-Finn løftet ham. Den digre mannen stønnet da han reiste seg. – Ulrikka kan ta en kikk på ham, sa han fort og skyndte seg mot vinterstua.

Anna reiste seg, og skulle til å følge etter broren. Han trengte henne, men det gjorde også Kalle.

Fjell-Niels lå fremdeles nede. Han prøvde å komme seg på føttene, men Kalle holdt ham fast. Av full hals ropte meltraveren at sigøynerne skulle komme tilbake, men det var som om de ikke hørte noe der de som duvende skygger forsvant i mørket. Anna visste hvorfor. Han var ikke en av dem, de var ikke av hans blod. Ingen var av Niels’ blod, unntatt barnet hun bar under hjertet.

– Der ser du hvor gode venner du har. Kalle freste. – Sånn går det med folk som ikke tenker på annet enn å så splid.

– Hold kjeft! Fjell-Niels prøvde nok en gang å komme seg unna.

Som for å understreke at det var han som hadde overmakten, holdt Kalle ham nede ennå en stund. Han bøyde seg raskt, og fisket til seg Niels’ kniv som nesten hadde forsvunnet ned i det hardstampede snølaget. Truende rettet han stålspissen mot meltraveren, som hadde kommet seg opp på huk. – Jeg burde gjøre slutt på det fandenivoldske livet ditt her og nå. Kalle var opphisset og rød i ansiktet. – Jeg har mest lyst til å stikke kniven i deg, og … Ordene hans fløt ut, hånden dirret, og hele skikkelsen skaket.

– Så stikk da, din feige taterslask!

– Du har mange skjellsord om oss reisende, men du flykter likevel sammen med sånne som oss. Kalle spyttet mens han snakket.

– Det er best du roer deg, Kalle. La mannen gå, han kan ikke gjøre dere noe. Sigbjørn var rolig i røsten. Hånden som klemte forsiktig til om Kalles skulder var like trygg.

– Ikke bland deg inn i dette! Kalle rettet et kort øyeblikk knivbladet mot kameraten.

Sigbjørn løftet hendene som et tegn på at han ga seg, og tok et skritt bakover. – Du kommer til å angre om du gjør ham noe. Folk som ham er ikke verdt et fengselsopphold.

– Sigbjørn har rett. Anna stirret innstendig på ektemannen. – La ham gå, Kalle! Hører du? La ham gå!

– Og hvorfor skulle jeg gjøre det? Fortell meg det, du som har svarene på alt.

Hun lurte et øyeblikk på om flere enn hun selv kunne oppfatte naget i røsten hans. – Fordi jeg bærer barnet ditt, sa hun stille. – Derfor.

Fjell-Niels greide ikke å skjule hvor lettet han ble da Kalle senket kniven. Kvikt, og med en smidighet en gaupe kunne ha misunt ham, kom han seg opp i stående stilling.

– Kom deg av gårde, før jeg angrer. Kalles stemme var isende kald. Aldri hadde Anna sett ektemannen slik. Han var som forrykt, ikke engang røsten hans kunne hun gjenkjenne. Skjelvingen for som et kaldt gufs gjennom henne.

Kalle var også skadet, så hun nå. Blodet dryppet ned i snøen, men det var for mørkt til at hun kunne se hvor det kom fra.

Niels’ blikk flyktet fra den ene til den andre, men lengst dvelte det ved henne. Det hovmodige fliret lå som alltid i ansiktet hans, men om han greide å skjule frykten sin for mannfolkene, kunne han ikke gjøre det overfor henne. Han var livredd, det var hun sikker på.

Hun holdt pusten. Hvis hun ikke hadde grepet inn, ville kanskje Niels’ liv vært avsluttet nå i kveld. Marerittet hun hadde måttet leve med etter at han forgrep seg på henne, ville vært over.

Hun slapp pusten igjen da han vendte ryggen til dem. Tiden var ennå ikke moden.

Meltraveren forlot dem med sin sedvanlige, luntende gange – som en jerv, tenkte hun. Niels var like ufølsom, utholdende og slagkraftig som det fryktede rovdyret, i tillegg hadde han menneskets sluhet, en kombinasjon som var livsfarlig for alle han traff.

– Går det bra med deg? Garmos røst brøt stillheten.

Hun kikket bort på ham, men svarte ikke. I stedet flyttet hun blikket mot Kalle og Sigbjørn. Kalle lente seg fremover med hendene presset mot lårene. I pusten og holdningen hans lå raseriet som han ennå ikke hadde greid å stagge. Så slo det henne at hun var nødt til å finne ut hvordan det gikk med Christian.

– Han er sint, mannen din.

Garmo fortsatte å snakke som om han ikke hadde forstått at hun var uinteressert. Alt hun ønsket, var å snakke med Kalle. Kanskje kunne hun greie å berolige ham.

– Jeg synes jeg har sett den rødhårede karen før. Geværet lå som et barn i Garmos armer.

– Han er landeveiens skrekk, sa Kalle innbitt, rasende i stemmen, og Anna visste hvorfor. Han hadde like mye imot Garmo som Niels. – Han er en skamplett for alle reisende, og han utgir seg for å være tater. Slik vanærer han folket vårt.

– Du er såret, Kalle, sa hun forsiktig og gikk frem til ham.

– I så fall merker jeg ingenting. Han stirret hardt på henne.

– Du bør hvile. Garmo så på Kalle, men det var henne han snakket til. – Det er ikke lenge siden jeg så at du besvimte.

Røsten var flat, men hun sanset likevel noe i den, noe han ikke satte ord på. Hun kastet et raskt blikk bort på Kalle. Han var på vakt nå, prøvde nok å sanse svaret før det slapp over leppene hennes. – Du har ikke noe med om jeg svimer av eller går oppreist. Ordene var krasse, visste hun, og hun skulle gjerne sagt noe annet. Det var ikke til å komme utenom at Garmo hadde gjort en innsats for dem i kveld. På en måte var hun takknemlig, men han var en trussel mot Nikolai, og det hadde han vært helt siden bygdevekteren ble drept. Han var farlig og uberegnelig. Dessuten var det tydelig at Kalle ble ekstra hissig av å ha ham i nærheten.

Om Garmo tok seg nær av den avvisende tonen hennes, viste han det ikke. Med et lett bukk gikk han mot vinterstua.

Hun ble lettet da hun forsto at Kalle ikke var så arg lenger. Han hadde sunket litt sammen i skuldrene, og virket sliten.

– Jeg skal hente Helena, så kan vi gå tilbake til eldhuset. Hun snakket fort og usammenhengende. – Og jeg må se hvordan det står til med Christian. Han ble skadet.

– Og det samme ble sigøynerkvinnen som stakk ham. Sigbjørn brøt med ett inn. – Jeg sendte geværsalven rett i foten på henne.

– Hvorfor må det alltid spilles så mye blod? Kalle stirret plutselig fremfor seg, tom i blikket. – Men skynd deg nå, Anna. Jeg venter her.

Hun hastet mot inngangsdøren, urolig for å møte Garmo enda en gang.

Frederik gikk på henne rett innenfor døren. – Det går bra med Christian, men han blør både fra ryggen og magen. Kvinnfolket greide å stikke kniven nesten tvers gjennom ham. Lille Christian … Kjevene hans arbeidet hektisk.

Hun rakk ikke å svare før han forlot henne. Med bestemte skritt gikk han ut til Kalle som ikke så ut til å ha rørt seg siden hun forlot ham. Hun sukket, visste så inderlig godt at han ikke ville gi henne fred denne kvelden. Han hadde det med å kverne på saker som irriterte ham, og nå var han svartsyk på Garmo igjen, det var hun sikker på.

Garmo var den første hun la merke til da hun kom inn i stuen. Han sto lent mot muren ved peisen med en porselenskopp i neven. Blikket hans møtte hennes over kaffekoppkanten.

– Mamma! Helena kom løpende mot henne med armene utstrakt. – Jeg var så redd.

Anna satte seg på huk, fanget den spinkle skikkelsen og klemte henne inntil seg. – Faren er over nå, Helena, og vi kan gå tilbake til eldhuset. Hun strøk og strøk ungen over håret, mens hun skottet bort på benken ved kjøkkenbordet hvor Christian satt med bar overkropp. Magda satt på huk ved siden av ham. På bordet sto en bolle med blodblandet vann.

Broren var skremmende blek, men et smil hadde han til overs. – Det er ikke så lett å få has på meg, sa han og lo, men latteren ble til jammer da Magda la den fuktige kluten mot såret hans.

– Sånn er det å være mann. Anna smilte. Hun kjente takknemlighet nå.

Garmos ansiktstrekk virket mykere i glansen fra ilden. Han var vakker, men mørk i sjelen, tenkte hun.

Lysene var tent, det var ikke mye i den koselige stuen som vitnet om dramaet som nettopp hadde utspilt seg utenfor.

Magda reiste seg og bar bollen bort til framskapet. Anna smilte takknemlig til burokvinnen, før hun tok Helenas hånd. – Jeg skal få Diger-Finn til å hjelpe deg over til eldhuset, sa hun henvendt til broren.

Han nikket, blank og rar i øynene.

Hele tiden merket hun Garmos øye på seg. Til og med da de kom ut på tunet var han der, i tankene, i kroppen, i hele henne.

En plutselig, kraftig skjelving fikk henne nesten i kne. Christian hadde bare vært en hårsbredd fra å bli drept denne gangen. Hva med neste gang? Hun måtte gjøre alvor av løftet hun hadde gitt seg selv. Fjell-Niels måtte fjernes, hvis ikke ville de aldri få fred.
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