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Personregister:

Anna (Ingeborg Anna) Smedbakken, arbeider i smia og på småbruket til bestefaren på Røros

Heine (Heinrich) Smedbakken, Ingeborg Annas yngre bror

Maren von Löwenhielm, mor til Anna og Heine, død

Nicolai von Löwenhielm, far til Anna og Heine, død

Per (Mobro) Smedbakken, Annas onkel

Elling Smedbakken, smed, Annas bestefar

Hjørdis Bergsen, datter av redaktør Bergsen i avisen Bladet, Annas venninne

Olaf Bergsen, redaktør i Bladet

Johan Fjeld, fra Kristiania, journalist i Bladet

Knut Aksel Gullvik (Farjar-Knut), eier av Fabrikken

Magnus (Soppen) Gullvik, sønn av Farjar-Knut, eier av Fabrikken

Georg Franzén, den mektige kjøpmannen som eier og driver handelshuset Bua

Christopher Franzén, eldste sønn og arving til handelshuset

Charlotte Franzén, Christophers yngre søster

Jo-Persa, lasskjører, gammelungkar med et godt øye til Anna

Ola og Beret Lucia (Lussia), gode naboer


Slik sluttet forrige bok:

Charlotte ble sittende stille lenge uten å si noe.

– Hva var det du ville spørre om, Charlotte?

Charlotte slet blikket vekk fra broderiet og så på henne. Det var noe med blikket, som var noe i ferd med å rakne.

Hjertet begynte straks å banke raskere.

– Du vet … begynte Charlotte. Men så ble det stille igjen.

– Ja?

– Du vet, når det kommer … blod. Eller …

Charlotte bøyde hodet. Anna kunne se at hun rødmet.

– Du tenker på den månedlige blødningen som vi kvinner har?

– Ja.

– Er du redd det er noe galt, Charlotte?

Det tok lang tid før Charlotte igjen gløttet bort på henne. Et kort lite blikk, før hun senket hodet mot broderiet igjen.

– Er det farlig når blødningen ikke kommer slik den pleier, Anna?

Det var som grunnen åpnet seg under Anna, en avgrunn uten bunn.
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August 1914

– Så den månedlige blødningen din har uteblitt? Er det det du sier? spurte Anna. Angsten krafset som en klo i brystet. Kunne det virkelig være mulig at …

Charlotte satt og så ned. Hun fiklet med sømmen på blusen.

– Ja, kom det knapt hørbart.

– Hvor lenge da, Charlotte? Hvor lenge er det siden du skulle hatt den siste blødningen? Anna forsøkte å være mild i stemmen, men det holdt hardt, for inni henne var alt i voldsomt opprør.

Det gikk en lang stund før kjøpmannsdatteren svarte.

– Snart en måned kanskje.

Hun regnet febrilsk etter i hodet. Det var den første dagen i august. En og en halv måned var gått siden hun fulgte Heine og Charlotte til setra.

Om det verste har skjedd, er det mitt ansvar, tenkte hun fortvilet. Det er jeg som har latt de to bo her. Og det til tross for at foreldrene hennes aldri ville tillatt det, ja, de ville ikke engang ha gitt henne lov til å snakke med ham. Men jeg har ikke … ikke engang i min villeste fantasi, tenkt at Heine, lillebroren min, i det hele tatt kunne … Han er jo …

– Hvor lang tid pleier det å gå mellom blødningene dine? Hun ville ikke vikle seg videre inn i tankene om broren, ikke på den måten.

– Litt under fire uker. Den har vært regelmessig, jeg skulle hatt den på nytt for et par dager siden, men nå … Hva tror du det kan skyldes, Anna?

Hun kjente seg oppgitt og maktesløs der hun satt. De hadde aldri snakket om hvordan barn ble til, hun og Charlotte. Selvfølgelig hadde de ikke det. Men kunne det være at hun virkelig ikke visste? At verken moren, eller andre der hjemme, hadde sett noen hensikt i å opplyse henne om livets mysterier? Hadde de tenkt at det ikke var bryderiet verdt, at ingen mann ville … Men Charlotte hadde hatt et slags forhold med Magnus, offisielt i hvert fall, så det kunne ikke være det heller. Nei, hun ante virkelig ikke hva unge piker av fin familie lærte om slikt i våre dager.

Selv var hun for lengst blitt innviet i hvordan barn ble til, om enn ikke med klare ord. Det var knapt til å unngå for en som bodde på gård. Sauen måtte ha besøk av væren før jul om det skulle bli lam til våren. Det samme med kua, mens de ennå hadde den. Moren hadde gitt noen formaninger da hun innviet henne i de hemmeligheter som var knyttet til den månedlige blødningen. Slikt man aldri snakket med menn om, knapt nok med venninner.

Ingenting av kunnskapen så ut til å ha tilflytt Charlotte, med unntak av det å håndtere blødningen rent praktisk. Men kanskje hadde ikke Charlotte og Heine … Kanskje var det bare hennes egen fantasi.

Hvordan skal jeg komme videre? tenkte hun lettere desperat.

Hun fant ingen annen løsning enn å spørre direkte, selv om det kjentes svært ubehagelig. For dette var slikt hun egentlig ikke ville vite.

– Ligger dere i samme seng, du og Heine? Jeg mener, om natta.

Charlotte gløttet på henne med store, skremte øyne.

– Du mener …?

– Ja?

Igjen sank Charlottes stemme til en hvisking.

– Ja …

– Vet du, Charlotte … Vet du at det kan bli barn av det? Når man ligger nakne sammen og …

Charlotte stirret på henne.

– Men … men, vi er ikke helt … nakne. Ikke … alltid.

Anna stønnet fortvilet inni seg.

– Da tror jeg du må forklare meg hva det er du og Heine har gjort. Du trenger ikke være redd for å fortelle det til meg. Jeg skal ikke si det videre, ikke snakke med Heine om det heller.

Charlotte nikket og plukket litt mer på den nederste kanten på blusen. Stotrende fortalte hun, så all rest av tvil forsvant.

– Og du visste ikke at det kunne bli barn av det? spurte Anna, så varsomt hun bare maktet. Det holdt virkelig hardt.

Charlotte ristet på det lange, lyse håret og så på henne med et blått, troskyldig blikk. Hun løftet hånden og bet seg forsiktig i pekefingeren.

– Eller … Jeg tenkte kanskje … jeg vet ikke … Men så var Heine så … god.

Anna stønnet inni seg enda en gang.

– Dere har gjort dette flere ganger da?

Charlotte nikket.

Anna overveide hva hun skulle si. Hun ønsket ikke å skremme Charlotte heller. For kanskje var ikke blødningene regelmessige lenger. Det kunne være at livet på setra hadde fått henne i utakt med den månedlige syklusen. Hun hadde hørt at slikt kunne hende.

Det er nok likevel for mye å håpe på, tenkte hun bittert.

– Jeg synes du og Heine skal vente med å gjøre dette som det kan bli barn av, sa hun. – Du vet, om det er slik at du er med barn, er det ikke mulig å skjule det. Ikke når magen begynner å vokse seg stor.

Charlotte så ned.

– Og du skjønner sikkert hvordan foreldrene dine vil reagere om du skulle være med barn?

– Ja.

I det samme svingte Heine inn på setervollen. Han smilte bredt.

– D… det går sauer oppi lia, sa han opprømt.

– Vi snakker mer om dette siden, Charlotte, sa Anna og rørte så vidt ved armen hennes. Hun merket hvordan hånden skalv, og håpet Charlotte ikke så det. Dette ble for mye, for fort. Selv om hun, Heine og Johan ikke lenger var under mistanke for Ivers grusomme død, var de ikke blitt renvasket heller. Og det gjorde fremdeles inderlig vondt at det hadde skjært seg mellom Johan og henne. At han ikke hadde klart å gjøre det endelig slutt med den såkalte troloveden.

Dersom Charlotte i tillegg virkelig bar på Heines barn, var det noe som var umulig å skjule. Familien Franzén kom til å gjøre alt som sto i deres makt for å ta knekken på den vesle smedfamilien, for evig og alltid, det var sikkert. Det var ikke noen lysning å se noe sted.

Hun var så sint, fortvilet og oppgitt at hun kunne ha skreket.

– H… hva da? spurte Heine.

– Vi har bare hatt en liten jenteprat, skyndte hun seg å si.

Heine så forundret på henne, deretter på Charlotte. Kanskje fornemmet han alvoret. Men han spurte ikke mer.

– Skal … skal jeg lage litt kaffe til oss? sa Charlotte.

– Gjerne det, svarte Anna, hun klarte ikke å se på henne. I stedet fulgte hun Heine med blikket. Han gikk inn i seterhuset sammen med Charlotte og hentet en krakk som han bar med seg ut.

– Vi har sj… sjokolade også! strålte han.

Hun greide ikke å dele gleden hans.

Jeg er nødt til å snakke med ham, tenkte hun, og gruet seg så hun fikk vondt i magen. Helst ville hun ha skjelt ham ut for å være så idiotisk dum. Han hadde vært med når de slapp væren inn til søyene, og også vært til stede under lammingen. Så han visste utmerket godt hvordan lammene ble til.

Men hun hadde ikke fortalt ham at de samme livets mysterier gjaldt for ham og Charlotte også. For alvor innså hun hvordan hun hadde forsømt seg. Det var ikke gått mer enn året siden moren døde, og hun hadde allerede brutt æresordet om å passe på broren, opptil flere ganger. Ikke minst nå. Hun hadde vært så blåøyd, så naiv. Og hadde ikke klart å forestille seg at Charlotte og Heine ville gå så langt. Hun hadde valgt å tro at forholdet kun var et nært og godt vennskap, som ikke ville utvikle seg til noe mer. At de mer var som barn.

Men de var ikke barn.

Hun selv, som for lengst var som voksen å regne, hadde sviktet både som datter og søster.

Hun hadde ikke klart å holde løftet til moren, det hun hadde gitt henne på dødsleiet.

Hun gløttet bort på Heine, som satt taus ved siden av henne.

Charlotte nynnet lavt for seg selv inne i seterhuset. Var det ikke gått opp for henne at hun kanskje var med barn? Skjønte hun virkelig ikke hvilke konsekvenser det kunne få? Ikke bare for henne og Heine, men også for alle rundt dem? For ikke å snakke om det kommende barnet.

Det virket ikke slik.

Charlotte kom ut med kaffekjelen og tre kopper. Hun gikk inn igjen og hentet et lite fat der hun hadde lagt noen biter med sjokolade og en lefse til hver.

– Du har ordnet til så fint, sa Anna. Hun måtte forsøke å skjule hvor bitter hun følte seg.

Charlotte smilte blygt tilbake, før hun skjenket forsiktig i koppene som ble holdt frem.

En lett rødme trakk over kinnene til Charlotte da blikket hennes møtte Heines. Den vonde knuten løste seg opp i Anna, og ble til noe som fløt varmt, men samtidig sårt. Det var noe med de to som rørte henne så dypt i hjerteroten at det gjorde godt samtidig som det smertet.

Begge var stillferdige og uten store fakter.

Hun snudde seg og så på Heine, som smilte. Kunne ikke annet enn synes at han var vakker der han satt. Han virket så avslappet og glad, ja, rent ut lykkelig. Håret var klippet pent, det var sikkert Charlotte som hadde gjort det, og det var ikke vanskelig å se at han nylig hadde dratt kammen gjennom håret.

Hvor gikk veien videre? Burde hun snakke med ham før hun gikk hjem? Men hva skulle hun si? Om det alt var for sent, hva hjalp vel da formaninger? Han ble så lett engstelig og nervøs, og det var det siste hun ville. Å skape unødig frykt. Heine ville kanskje skjønne alvoret raskere enn Charlotte så ut til å gjøre. Det var ikke godt å vite.

Hun regnet i måneder, og kom frem til at om det var tilfelle, om det nå virkelig var slik at Charlotte var på vei, ville barnet bli født utpå våren en gang, etter martnan. Hele den lange vinteren skulle Charlotte gå der og merke at kroppen forandret seg og magen vokste.

Kjære bror, tenkte hun, mens hjertet banket i fornyet angst.

Hva vil skje med deg, med oss alle, hvis det viser seg at du virkelig skal bli far?

Det var som om veggene var i ferd med å rase sammen rundt henne og den vesle familien hennes.
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– Johan, hva gjør du her?

Han måtte ha gått i sine egne tanker. Sett ned i veien og ut over vidda. Litt for sent oppdaget han Anna på veien som svinget seg rundt slagghaugene og videre oppover mot Småsetran.

Hun kom så brått på at han ikke fikk summet seg.

– Jeg … var på vei for å besøke deg … dere. På setra.

Hun så på ham.

– Bestefaren din fortalte at dere var på setra. Ja, at du var gått for å besøke Heine. Så tenkte jeg at jeg kunne … Han forklarte veien for meg. Ja, bestefaren din altså.

Anna sa fortsatt ikke noe.

Det var ikke vanskelig å se at noe var alvorlig galt. Men kanskje var det bare det at de møttes. Det var blitt så forkjært sist, da de møttes i smia. De vonde ordene hennes. Han selv som bare hadde gått, fordi hun hadde sagt det var det hun ville.

Det var et par uker siden nå. Siden hadde han angret dypt på at han hadde gitt seg så lett. Ikke engang forsøkt å få til en forsoning.

– Jeg har tenkt, sa han og tidde, håpet hun snart ville si noe. Men hun var like stum, ansiktet var stramt som en maske.

– Jeg har tenkt på det med brevet fra lensmannen, sa han.

– Ja?

Stemmen hennes var flat. Den hadde ikke samme styrken som han var blitt vant til.

– Ja, at vi ikke lenger er under mistanke. Men at vi ikke er renvasket heller. Ja, ikke så lenge man ikke vet hva som egentlig skjedde. Altså, jeg tenkte at … om vi kunne finne ut … Jeg mener, hvorfor … gutten falt i elven. Så ville folk kanskje ikke tro så ille om Heine og … ja, oss. Selv om vi altså er … frikjent.

For bare én time siden hadde han sett det for seg, så tindrende klart, da han var alene tilbake på kontoret. Tanken hadde vært så krystallklar, så ren. Han skulle sørge for at den blanke sannheten kom for en dag, bevise til evig tid for Gud og hvermann og alle på Røros, at verken Anna, Heine eller han selv hadde hatt noe med det tragiske dødsfallet å gjøre. At forklaringen var en helt annen. Enten det var en ulykke, eller noen hadde medvirket til at den vesle gutten druknet.

Nå føltes det ikke like enkelt. Han stotret, skjønte det lød som et særdeles dårlig påskudd for å oppsøke henne igjen.

– Hvordan hadde du tenkt det skulle gå for seg da? spurte hun.

Han måtte slippe henne med blikket. Så over mot setrene og jordene bak i stedet. Han hadde ennå ikke vært på setervollen som hørte gården til. Meningen var at han skulle ha besøkt Heine, men det var ikke blitt noe av. Alt det vonde var kommet imellom, ikke minst det med Ida Louise, det han ennå ikke hadde fått orden på.

– Jeg vet ikke helt, svarte han og så på henne igjen. Hun var fortsatt like mørk i blikket.

– Da synes jeg ikke du skal si noe til Heine om det. Verken om dette eller noe annet. Han vet jo at vi er frikjent. Meg har du alt holdt for narr med denne … Så det …

Det var nesten så han ikke kjente henne igjen. Den bitre stemmen tonet ut, og hun så bort. Hun hufset litt på den grå ryggsekken. Den var slunken, og forsterket inntrykket av noe ensomt og forhutlet. Han følte en inderlig ømhet for henne, og det smertet. For det eneste han ville, var å holde rundt henne, trøste, gjøre alt godt igjen.

– Men vil du ikke at sannheten skal komme frem? spurte han og hørte hvor fortvilet han lød.

– Jo, selvfølgelig vil jeg det, Johan. Det er bare det at jeg ikke skjønner hvordan det skal gå til. Hva du og jeg kan gjøre for å finne ut av det. Jeg vet ikke engang om det er viktig for meg lenger.

– Men kunne vi ikke forsøke å gjøre det sammen, Anna? Finne ut av det sammen, mener jeg.

Hun var fortsatt like mørk og dyster.

– Skjønner du ikke, sa han og hørte at stemmen var krypende. – Skjønner du ikke, Anna, at jeg vil deg vel? Jeg er bare ikke så flink til det.

Så måtte hun likevel dra på smilebåndet. Ikke lenge og ikke spesielt bredt. Men det blinket så vidt til i de mørke øynene, blinket til av noe som gjorde at han nesten falt på kne for å trygle henne om ikke å avvise ham flere ganger.

Han gikk et skritt nærmere, selv om det bleke smilet var forsvunnet fra ansiktet hennes.

– Det var aldri meningen å gjøre deg vondt, sa han.

– Hvorfor fortalte du ikke at du fremdeles var trolovet? Det er du vel forresten fortsatt?

Han visste ikke hvor han skulle finne styrke.

– Det var feil, jeg vet det, og jeg angrer. Hva mer kan jeg si om det?

– Men trolovet er du like fullt.

– Jeg har aldri vært det. Ikke slik jeg ser det.

En kort, gledesløs latter unnslapp henne.

– Og hvordan skal jeg stole på en mann som ikke engang vet om han er trolovet?

– Det er da ikke slik, Anna!

– Hvordan er det da?

Han lette etter de riktige ordene, men fant dem ikke. Skyene hadde trukket foran solen igjen. Grå og enda litt mørkere skyer kom drivende fra sør. Det var en kald trekk i luften, som det så ofte var på fjellet. Han så over mot slagghaugene som lå der som sovende troll med knudrete pels, laget av skarpe biter av størknet, smeltet stein, brunt og sort i fargen. Lagt i hauger som laget sine egne former og ikke lignet på noe annet i naturen.

– Kan du ikke la meg få forsøke én gang til? Å få være … ærlig, mener jeg.

Hun så på ham. Var ikke blikket en anelse lysere? Så hutret hun til og akslet ryggsekken.

– Det blir kaldt å stå, sa hun. – Kan vi ikke slå følge tilbake til gata?

– Om du vil, så, sa han og tenkte at det var da tross alt noe, det at hun ville gå sammen med ham.

De gikk side om side uten å si noe. De rundet de store haugene, gikk under den skramlende taubanen og fikk utsyn over Bergstaden. Smeltehytta med svovelrøyken. Kirken som kneiste over byen, et symbol på både den geistlige og verdslige makt, med Verkets merke på tårnet over urskiven. Et merke som viste at det verdslige hersket over det geistlige, i det minste her i Bergstaden. Slik var makten tydelig å se.

Han gikk og tenkte på dette, uten helt å vite hvorfor. Kanskje var det for å slippe å tenke på det som egentlig burde bekymre ham. Hans eget svik, fortielser han hadde gjort seg skyldig i.

– Det nytter sikkert ikke å snakke med Christopher Franzén, sa han, mest for å si noe, da de kom over elva. Han var usikker på hvor langt hun ville la ham følge henne.

– Nei, svarte hun.

Ikke noe mer.

– Men kanskje noen av de andre … noen av de andre i hoffet rundt Christopher?

Hun stanset brått. Snudde seg mot ham.

– Hva er det? Han følte seg brått svært usikker.

Hun nølte før hun endelig sa noe, da så hun ham rett inn i øynene.

– Ja, Johan. Det kan være at en av dem har noe å fortelle. Og jeg tror kanskje jeg vet hvem.

– Hvem da?

Hun svarte ikke. Snudde seg bare fra ham og strenet videre. Skrittene hennes var lange og ikke særlig kvinnelige. Han måtte tenke på Ida Louise når de var ute og promenerte. Det var en stund siden nå. Likevel, han husket det godt. Hvordan hun av og til klaget på at han gikk for fort, tok altfor lange skritt. Hun maktet ikke å holde følge der hun trippet ved siden av ham i de smale kjolene og de trange, små skoene, alt det som hørte det kvinnelige til.

Nå var det han selv som strevde med å holde følge. Han måtte nesten småløpe for at Anna ikke skulle gå fra ham. Skoene hennes lignet ikke på noe Ida Louise kunne ha brukt. Anna hadde grove sko i lær, med lisser, fottøy som han ellers bare ville trodd mannfolk brukte. Likevel fant han det riktig at hun hadde slike sko.

Det fikk ham til å føle enda sterkere det han ikke hadde ord for. Det som gjorde at hjertet blødde og slo hardt på samme tid.

Jeg kan ikke få en kvinne kjær fordi hun går i grove sko laget av lær, tenkte han. Og visste selvfølgelig at det heller ikke var det han elsket hos henne. Det var kvinnen som strenet frem, i de grove skoene, i den mørke stakken, med den falmede ryggsekken som ville passet bedre til en mann. Men Anna var både sterk, utholdende og lang i steget.

Det hadde sikkert ikke gjort henne noe å bære sekken om den så var fylt tung med stein, tenkte han, og begrep ikke hvor en slik meningsløs tanke kom fra.

– Hvem da? gjentok han. Regnet med at hun hadde glemt det hun hadde sagt, men ville ikke slippe henne. Ikke nå som han følte at noe av det som var gått galt, var på vei til å bli godt igjen. At det i det minste fantes et ørlite håp.

Hun fortsatte å gå med lange, seige skritt. Helt til de kom til veta som førte til gården. Da stanset hun og ventet til han kom frem til henne.

Han var mer andpusten enn henne. Det var ikke så langt de hadde gått. Men han som ikke var vant til de store anstrengelsene, som ble tung i pusten bare av å gå trappen mellom setteriet og andre etasje i avishuset, kunne ikke for at pulsen banket og pusten hev.

– Du skal ikke tenke mer på det, Johan, sa hun.

Enda litt mer av det sorte i blikket hadde veket. For hva? Nei, det kunne han ikke si. Men han følte likevel en underlig lettelse.

– Er det ikke noe jeg kan gjøre? stotret han.

Hun var taus en stund, så ham i øynene. Det var noe der som han ikke helt skjønte, men som han gjerne ville se mer av. Derfor ventet han på at hun kanskje skulle si noe.

Hun nølte hun også.

– Nei, Johan, sa hun omsider. – Det er ikke noe mer du kan gjøre. Men det er noe jeg kan gjøre. Og du skal få vite, når jeg vet.

Så snudde hun seg og gikk.

Og han sto tilbake og visste mindre enn noensinne.
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