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Personer i Flammedans


  	Anna Jonsdatter	–	en ung jente av taterslekt.

  	Jørgen Garmo	–	Annas ektemann.

  	Linnea og Nora	–	Annas døtre.

  	Helena	–	Annas sankedatter.

  	Klokke-Jon	–	Annas far.

  	Christian Munter	–	Annas lillebror.

  	Frederik Hesteskjærer	–	Annas storebror.

  	Nikolai	–	Annas tidligere forlovede.

  	Elias	–	Nikolais sønn.

  	Sølvi Gampås	–	venninne av Jørgen Garmo.

  	Borgny Gampås	–	Sølvis mor.

  	Laura Garmo	–	Jørgens avdøde hustru.

  	Oline Garmo	–	Jørgens søster.

  	Bjørn Finstadbråten	–	smed på Tønset

  	Turid Lien	–	datter på Liagården.

  	Solveig og Brede Lien	–	Turids foreldre.

  	Rolf Livtun	–	Turids ektemann.

  	Gunni, Lisbeth, Anton, Peder og Bjarne	–	sankebarn på Øvre Garmo.

  	Sigbjørn, Magda og Elisa 	–	familie på Tønset.

  	Andreas Due	–	lensmann på Tønset.

  	Doktor Holm	–	doktor på Tønset.

  	Kalle	–	Annas avdøde ektemann.

  	Siri	–	Annas fostermor og tante.

  	Kaja	–	Annas biologiske mor.

  	Diger-Finn og Ulrikka	–	ektepar i Kallefølget.

  	 

  	Ordliste finnes bakerst i boken.
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– Anna? Jørgens røst fylte hele henne. Hun skrek nok en gang da en arm ble lagt om skuldrene hennes. Skjelvingene holdt på å overmanne henne. Var det et mareritt? Det måtte være et mareritt. Hun stirret på skikkelsen som hang i tauet oppunder taket.

–Anna? Jørgen snakket til henne, sterk og mild på samme tid.

– Hvorfor? Hvorfor? Stemmen brast.

Jørgen strøk henne over håret.

Hun møtte blikket hans. Det fantes ingen beklagelse i øynene hans, kun en stille ro hun ikke kunne dele med ham. Ikke etter denne opplevelsen. Ikke etter at Christian hadde tatt livet sitt. Ingenting ville bli som før. All munterhet og glede ville forsvinne med broren. Hun kjente det nå, hvordan sorgen fylte henne og gjorde henne tung.

Med et rykk rev hun seg løs og hastet mot skammelen som lå veltet på gulvet. Det var den Christian hadde stått på, før han sparket den over ende. Før han ble hengende hjelpeløs. Kanskje han angret idet tauet strammet til om halsen hans, men da var det for sent. Et sårt hikst slapp ut mellom leppene hennes.

Fingrene søkte mot kjolesekken, la seg om knivskjeftet. Det blinket i stål da hun sto der med kniven i hånden.

Hun husket ikke at hun hadde fått rettet opp skammelen da hun skrittet opp på den. Når hun stilte seg på tå, kunne hun rekke tauet over Christians hode. Venstrehånden la seg om det grove tauverket, og hun presset kniveggen mot tauet før hun begynte å skjære. Angsten hadde tatt grep om halsen hennes, det var tungt å puste.

Vagt registrerte hun at Jørgen hadde stilt seg opp på gulvet foran henne. Han hadde tatt et solid tak om broren med den ene armen. Han stønnet, hadde vondt i skuddsåret, forsto hun.

Christians nakke var bøyd, hun kunne ikke se annet enn hatten.

I en kort stund var det bare gnissingen av knivbladet mot hampen som kun høres, bortsett fra hennes egen anstrengte pust. Midt i frykten tenkte hun på noe hun hadde hørt ved leirbålet for lenge siden. Noe om en mann som hadde hengt seg, men som folk hadde fått liv i, fordi de kom akkurat tidsnok. Nå håpet hun at det ikke var for sent for broren, at det fremdeles fantes liv.

Det smalt i tauet. I neste øyeblikk falt Christian ned i Jørgens armer.

Jørgen stønnet høyt, men klagde ikke.

Hun hoppet ned fra stolen og løp opp på siden av Jørgen, som med stort strev bar broren bort til en haug med høy som lå utover gulvet. Selv hadde hun ikke tanker om at han måtte legges mykt. Hun hadde ett eneste spørsmål: Hadde de kommet tidsnok?

Jørgen bøyde seg over den livløse skikkelsen. – Her er det ikke mye tegn til liv, hvisket han, som om han var redd for å forstyrre stillheten.

Christian lå på siden, ansiktet hans var gjemt i skyggene. Hun slapp seg ned på knærne, bøyde seg over ham og vendte ansiktet hans mot sitt eget. – Christian? Hun måtte kjempe for å holde stemmen i ro. – Hvorfor gjorde du dette? Hvordan kunne du finne på å … Stemmen hennes ble til luft da hatten falt av og langt, korngult hår flommet utover høyet. Hun ble sittende med åpen munn, kunne ikke tro det hun så.

– Trodde du at det var Christian? Jørgen stirret på henne og tok seg til skulderen. – Jeg kunne ha fortalt deg at det var Sølvi.

Skrekkslagen stirret hun inn i burokvinnens kritthvite ansikt. Øynene hennes var åpne, tungen lå svullen mellom de fyldige leppene. – Sølvi … Det var å vidt hun greide å uttale navnet.

Jørgen la to fingre mot Sølvis hals, før han la øret mot brystet hennes. Selv følte Anna seg lammet, som om det ennå ikke hadde gått opp for henne hva som var skjedd. Hun stirret på Jørgen. Han var nesten like hvit som burokvinnen.

Så fort kunne livet vendes.

Gunni hadde vært hysterisk da hun for litt siden kom løpende inn i vinterstua. Nå var det nesten så hun kunne høre gråten og de halvkvalte beskyldningene mot Christian. Deretter hadde Jørgen løpt ut i låven for å jage broren fra gården.

Børseskuddet hadde vært øredøvende, og hun hadde løpt ned, hun også. Så var hun her, i låven. Der fant hun Jørgen blødende etter et skuddsår. Og så den hun trodde var Christian, som dinglet i et tau fra en bjelke.

En jamrende lyd steg opp fra halsen hennes. Det var Sølvi som var død! Burokvinnen som hadde vært svartsjuk på henne, fordi hun mente at hun hadde større rett til Jørgen enn henne.

– Hun puster ikke. Jørgens røst var som en hvisken. – Jeg kan ikke kjenne pulsslagene hennes heller. Jeg … Røsten hans løste seg opp og ble borte.

– Vi må få tak i Holm. Anna kunne ikke begripe at det var hun som snakket. Hjertet hamret så hardt at det gjorde vondt i brystet, men stemmen var stødig, som om dette var en dagligdags hendelse.

Jørgen tok seg til hodet og vaklet da han reiste seg. Han presset hånden mot tinningen.

Hun var på bena i det samme. – Du er skadet, Jørgen. Sett deg! Jeg skal be Gunni eller Bjarne hente doktoren.

– Vi bør prøve å få fatt i Due også. Jørgen satte seg tungt ned på gulvet, før han la seg ned på ryggen. – Jeg kan ikke fatte det. Han la hånden over skulderen. – Hvordan kunne hun ta livet av seg? Hvem skal fortelle det til moren hennes? Hvordan skal den gamle kvinnen greie seg nå? Hun var avhengig av datteren … Stemmen hans ble svakere og svakere.

Hun satte seg på huk ved siden av ham. – Hold deg i ro. Jeg er snart tilbake.

Han nikket. Hodet hans lå ikke langt fra Sølvis. Et kort øyeblikk virket det som om de begge var døde.

Burokvinnen stirret på henne med den blasse hinnen av død over øynene, likevel fikk en hun følelse av at hun stirret tvers gjennom henne.

– Vær rask, Anna. Det er ikke farlig med meg, men … Jørgen ynket seg.

Hun svarte ikke, men la fingrene mot Sølvis øyelokk og forsøkte å lukke dem, uten hell. Med et grøss reiste hun seg. Kunne Sølvi se dem? Høre?

Det gikk rundt for henne da hun hastet mot døråpningen. Hun hadde ikke engang bedt om en forklaring på det som hadde skjedd. Var det Sølvi som hadde skutt Jørgen, eller var det en annen? Hun åpnet munnen, men lukket den raskt. Geværet hadde ligget på gulvet, rett ved skammelen. Det var nødt til å være burokvinnen. Men tenk om det likevel var Christian som var gjerningsmannen? Men det kunne ikke være ham. Eller kunne det?

Skuddsåret var, som Jørgen hadde sagt, overfladisk, men Sølvi var det ingen som kunne hjelpe. Holm var alvorstung da han med hjelp fra drengen, som akkurat hadde kommet til gårds for å begynne de vanlige gjøremålene sine, fikk løftet Sølvi opp i vognen. Øynene hennes var fremdeles åpne, som om hun ikke ville gå glipp av det som skjedde. Som om hun ønsket å overvære alles sorg og fortvilelse.

Lensmannen dukket opp da mennene la et teppe over den døde kvinnens ansikt. Han nikket til Anna med en alvorlig mine i ansiktet. Hun forventet nesten at han skulle stille noen spørsmål, men den eneste han samtalet med, var Holm. Hva de snakket om, kunne hun ikke oppfatte, men at det hadde noe med Sølvis selvmord å gjøre, var det ingen tvil om.

Lensmann Due var et godt menneske. Han tok arbeidet sitt på alvor, og det sto det respekt av. Nå viste han deltagelse på sin måte, forsto hun. Det som hadde skjedd var en tragedie, og han ville nok la alt hvile en liten stund, før han bestemte seg for å ta en samtale med henne og Jørgen.

Hun sto i bakgrunnen og stirret på vognen, med en følelse av å være fullstendig tømt for krefter. Hun visste ikke hva hun kjente, men sorg kunne det ikke være. Lettelsen over at det ikke var Christian som lå der, drev innover henne som små dønninger hun ikke riktig våget å slippe til. Hun burde ikke tenke slik, men om det hadde vært broren som ble kjørt vekk nå, ville hun ikke ha overlevd sorgen. Det var hun sikker på.

– Hvordan går det med deg, Anna? Holm sto plutselig ved siden av henne.

Hun strøk seg over pannen, og så på ham med øyne som verket av tretthet. – Det går fint med meg. Jørgen har det verre.

Doktoren nikket. – Jørgen har mistet en del blod og vil nok være medtatt i en dag eller to. Han var rolig mens jeg stelte ham. Jeg tror ikke det har gått opp for ham hva som egentlig skjedde. Mennesker reagerer forskjellig på tragedier, og han ble dessuten truffet. Det i seg selv var et sjokk. Han ville være med til Gampåsgården, mente at Sølvis mor ville trenge ham, men jeg har hørt at hun har besøk av søsteren sin, og de har et godt forhold. Når det gjelder sorg, er det best å ha en av sitt eget blod i nærheten. Jeg ga Jørgen noe å sove på. Han trengte det, og sov da jeg forlot ham.

Hun nikket. – Du har rett, Holm, hvisket hun og rørte forsiktig ved armen hans. – Uten de nærmeste omkring seg, føler man seg mer ensom i slike situasjoner, og Jørgen har vært gjennom mer enn det som godt er den siste tiden. Hun tenkte på forgiftningen og på hestene som hadde løpt ham overende.

– Kom nå, Anna. La meg følge deg inn. Bjarne har fyrt opp i peisen. Det begynner å bli en lunk der inne. Holm smilte forsiktig.

Uten å svare tok hun armen han rakte henne. Dagen hadde begynt. Nora skulle snart ammes og ungene skulle på skolen. Livet stanset ikke selv om en man kjente døde.

– Vet du hva som skjedde der ute i låven? Jørgen snakket om at det var Sølvi som hadde skutt ham, men jeg kan ikke få det til å stemme.

– Jeg vet ikke hva som skjedde. Det har ikke blitt tid til å snakke om det. Jørgen var like oppløst som meg.

– Due kommer nok innom om ikke så lenge. Doktoren gløttet mot vognen. Lensmannen snakket med drengen nå.

Holm snudde seg mot henne igjen. – Jeg blir med opp til Gampås. Sølvis mor vil nok gjerne ha en forklaring på det som har skjedd. Kanskje hun også vil trenge noe å sove på.

Hun nikket. – Dette blir ikke enkelt for henne. Borgny er mye plaget med sykdom, har jeg hørt.

– Ja, det stemmer. Hun har ikke hatt det enkelt etter at hun mistet ektemannen sin. Det var som om hun mistet all handlingskraft. Sølvi har tatt seg av alt som har med gårdsdriften å gjøre. Men nå får jeg kommer meg av gårde.

Vognen knirket da hjulene startet å rulle. Anna stirret etter kjøredoningen og hesten. Mennene gikk sammen. De snakket nok om det som hadde hendt.

Morgenlyset var i ferd med å innta bygda. Snart ville folk våkne, uten å vite om den tragiske hendelsen. Kanskje ville de få kjennskap til det i løpet av dagen, kanskje ikke. Selv var hun redd for å få vite mer.

Gunni satt ved kjøkkenbordet. Hun lå fremover bordplaten og hvilte hodet på underarmene. Det så ut som om hun sov, men da Anna kom inn, reiste ungjenta seg brått. Hun var skjoldete i ansiktet og rødkantet rundt øynene.

Hun sendte Anna et smil før hun med tunge skritt gikk over gulvet. – Jeg tenkte at jeg skulle sette over kaffen, men så må jeg ha sovnet, sa hun stille.

– Det er i orden. Anna smilte til henne.

Snart hang kaffekjelen over varmen. Gunnis blikk hang ved henne hele tiden, merket hun. Ungjenta hadde nok mye på hjertet, og det ville antagelig bli lettere å få historien ut av henne nå som hun ikke var så opprørt.

Hun trakk pusten dypt. – Jeg kikker til Jørgen først, sa hun og snudde seg mot ungjenta. – Du kan helle i kaffe til deg. Vi rekker en prat før ungene står opp.

Gunni nikket. Ansiktet hennes var alvorlig, det var umulig å se hva hun følte, men hun sanset uroen som hang ved henne.

Anna gikk inn i sengekammeret. Jørgen lå på siden med ansiktet vendt mot henne. Den bandasjerte skulderen stakk over dynen. I vuggen lå Nora og sov, som om ingenting galt hadde skjedd.

Anna satte seg på sengekanten og betraktet ektemannen. Varsomt strøk hun håret vekk fra pannen hans. Han var svett, slik man gjerne ble når kroppen holdt på å reparere en styggedom. Blikket hennes la seg til hvile på den skadde skulderen hans. Brått fikk hun vansker med å puste. Hva om kulen hadde truffet litt lenger ned? Hva om den hadde truffet ham i hjertet?

Et stønn slapp over leppene hennes. Hvordan ville det gå med henne og ungene om Jørgen ble borte? Ville de greie seg? Kanskje de ville bli jaget fra gården av familien hans. Av Oline. Kanskje … Hun orket ikke forfølge tanken.

Sakte reiste hun seg og gikk bort til døren. Hun håpet Nora sov til hun hadde fått snakket med Gunni.

Hun lukket døren lydløst etter seg da hun kom tilbake til kjøkkenet. Gunni satt ved bordet med en rykende kopp mellom hendene. – Hvordan går det med ham? Hun skalv i stemmen.

– Han sover. Det går nok bra. Anna gikk bort til peisen og helte kaffe i sin egen kopp, før hun satte seg på stolen ved siden av ungjenta. – Men fortell meg nå, Gunni. Hva skjedde mellom deg og Christian i låven?

Gunni stirret fremfor seg, mens hun satte koppen på skålen. Underleppen hennes skalv. Hadde hun tenkt å begynne å gråte igjen?

Så begynte Gunni å fortelle om de hemmelige møtene, om hvor kjær hun var i Christin, og hvor gjerne hun ønsket å hjelpe ham. – Han pleide å si at han trengte meg. Det holdt at jeg lyttet til det han hadde å si. Han savnet Turid så fælt.

Anna nikket uten å si noe, før hun igjen ble sittende og lytte. Flere ganger var hun på nippet til å avbryte, hver gang tok hun seg inn igjen. Om Gunni ble avbrutt kunne hun glemme detaljene, og nå var det viktig at alt kom for en dag.

Etter at ungjenta var ferdig med å fortelle, la roen seg i rommet. Tiden var inne for å stille spørsmål, men Anna visste ikke hvor hun skulle begynne. Hun stirret på hendene sine, som lå bøyde om koppen.

– Jeg er lei for at jeg skrek slik opp.

Anna løftet hodet. – Det skal du ikke tenke på, men … Hun fuktet leppene med tungespissen. – Har du delt leie med Christian? Det var vanskelig å finne ordene.

Gunni fikk et forskrekket uttrykk i ansiktet. – Nei, sa hun fort. – Jeg har ikke hatt lyst. En svak rødme bredde seg over de runde kinnene. – Jeg trodde ikke at Christian hadde lyst heller. Men så … Ordene ble borte.

– Men møtt ham har du gjort?

Gunni nikket, virket plutselig skamfull. Hun hadde lagt hendene på bordet. Fingrene tvinnet seg i hverandre.

Anna fanget de urolige hendene i sine egne. Selv om hun ikke var mange årene eldre enn Gunni, følte hun seg mye mer erfaren. – Jeg vet ikke om jeg er den rette til å gi deg råd, men vil likevel si deg et og annet.

Gunni nikket, med øynene festet til hendene deres. Hun gjorde ingenting for å trekke seg unna.

– Det er rart for meg å tenke på Christian som en mann, han er jo lillebroren min, begynte Anna og håpet at ungjenta ville møte blikket hennes. – Men han er voksen, og har vært det lenge.

Gunni svarte ikke, men trakk varsomt hendene til seg.

– Menn tolker mye annerledes enn oss. Ordene var Olavas. Den gamle hadde sagt det mange ganger, ikke bare til henne, men til alle ungjentene i leiren. En skulle vokte seg vel for å gjøre noe som kunne friste en mann.

– Jeg ville bare være vennen hans.

– Ja, men Christian så kanskje annerledes på det, og du er kjær i ham, det sa du selv.

Gunni nikket. – Ja, men jeg kan aldri bli annet enn venn for ham. Ikke for noen. Øynene hennes var blitt blanke.

– Jeg skjønner ikke hva du mener. Anna smilte forsiktig til henne. – Du er snart kvinne, og det finnes en mann der ute for deg også, det gjør det for alle.

Nok en gang lot ungjenta blikket dvele ved hendene sine.

– Men fortell meg nå: Hvorfor mener du at du aldri kan bli annet enn en venn for en mann? Om du er kjær i Christian, skulle du vel ønske at han kunne bli kjæresten din?

– Joo … Gunni dro på det. Noe sårt hadde lagt seg i ansiktstrekkene hennes.

– Christian er kjær i Turid. Du skjønner det? Det var vondt å se Gunni da ansiktet hennes trakk seg sammen.

– Ja, jeg skjønner det. En tåre rant nedover ungjentas kinn. Hun tørket den raskt vekk.

– Å, jenta mi. Anna la armene om henne, holdt henne hardt inntil seg og rugget henne.

– Først tenkte jeg at det ville gå over. Gunni hikstet med ett. – Han var så vakker, og jeg … Hun svelget. – Han virket så ensom og lei seg etter at Turid reiste til Hamar. Det var han som kom til meg. Han ville ha en å snakke med, sa han. Og selv om jeg visste at det var galt å være sammen med ham alene, møtte jeg ham i låven flere ganger.

Anna nikket. Hun hadde hørt bruddstykker av dette før. – For å snakke?

– Mm. Gunni trakk seg varsomt vekk fra henne. – Det var i hvert fall det jeg tenkte, og han rørte meg ikke.

– Ikke før i natt? En dump smerte hogg til i brystet.

– Nei. Ikke før i natt. Gunni stirret tomt fremfor seg.

Anna tenkte på den gangen de gikk til martenen sammen. Da var det også noe som hadde trykket jenta. Nå var hun også stille og fjern. Kanskje det var en sammenheng mellom det som hadde skjedd i natt og det som hendte den gangen? – Hva var det Christian gjorde mot deg? Hva var det som fikk deg til å bli så redd?

– Jeg fortalte jo det. Gunni knipset lydløst med fingrene.

– Han tok på brystene dine, sa du.

– Ja, og han ville mer. Han ble så ivrig, ville ikke stanse, enda jeg ba ham om det.

– Men han gjorde ikke mer?

– Nei, jeg slet meg løs.

– Virket det som om han ville deg vondt?

– Nei. Gunni ristet energisk på hodet. – Christian er ikke slem. Ikke mot meg heller. Men jeg sparket ham. Jeg var så redd. Jeg visste ikke hva jeg gjorde.

Anna stirret ungjenta inn i øynene. – Hva var det som fikk deg til å bli så redd?

Gunni møtte blikket henne, mens bare en kort stund, før hun gjemte ansiktet i hendene. – Jeg vet ikke om jeg kan fortelle det. Hun gråt igjen nå.

– Visst kan du fortelle det. Ordene dine er trygge hos meg. Jeg skal ikke fortelle det videre.

Gunni stirret på henne mellom sprikende fingrer. Tårer rant. – Det var far, hvisket hun.

Anna holdt pusten.

– Han rørte ved meg. Akkurat slik Christian gjorde.

– Tok han på brystene dine? utbrøt Anna forferdet.

De sprikende fingrene lukket seg, ansiktet ble nok en gang borte. – Ja, kom det halvkvalt. – Han gjorde mer også … Fingertuppene hennes grov seg inn i håret. – Mor trodde ikke på meg da jeg fortalte det til henne.

– Trodde hun deg ikke? Anna hvisket nå.

Gunni ristet på hodet, bevegelsen fikk hele jenteskikkelsen til å skake. – Nei, hun trodde mer på far enn på meg.

– Hva skjedde så?

– De sa at jeg fantaserte. Mor sa også at … Hun trakk pusten. – Mor mente at jeg var i ferd med å miste vettet.

Anna rynket pannen. Gunni var voksen for alderen, voksen og traust. Hun hadde aldri gitt inntrykk av å være vettlaus.

– Så kontaktet de Mathilde. Sykepleiersken kom og hentet meg.

– Så det var slik du kom dit?

Gunni nikket. – Ja, og jeg var glad for å slippe unna far. Mathilde virket snill, helt til jeg hadde bodd hos henne en stund.

– Jeg skjønner. Anna strøk henne over håret. Gunnis liv var ungt, men hun hadde rukket å oppleve mye smerte.

– Jeg håpet at mor skulle angre og komme for å hente meg, men jeg har aldri hørt noe fra henne. Ikke fra far heller, men det er jeg bare glad for, la hun fort til. – Jeg drømmer om ham om nettene, våkner dyvåt av svette, alltid med følelsen av at hendene hans fomler over kroppen min.

– Stakkars jenta mi. Anna trakk henne nok en gang inntil seg.

Gunni la hodet på skulderen hennes. Hun hadde visst sluppet opp for ord nå, men det trengtes ingen flere. Anna hadde forstått. Rolig forklarte hun jenta om det som hadde skjedd i låven. Varlig trakk hun en sammenligning mellom det faren gjorde og Christians tilnærming, at det ikke var rart hun hadde blitt så redd. Hendene hennes strøk og strøk over Gunnis hår, til gråten stilnet og det kunne høres lyder fra loftet. Ungene var våkne. Nå ville de snart komme ramlende ned trappen for å dra på skolen.

Anna skottet mot kjøkkenvinduet. Hun lurte på hvor Christian hadde blitt av midt oppi alle tumultene. Var han i sommerstua med faren? Eller hadde han stukket fra bygda? Hun måtte fortelle Jørgen det Gunni hadde sagt, uten å røpe hva Gunnis far hadde gjort med henne. Et løfte var et løfte. Deretter måtte hun snakke med Christian.
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