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Personer i Flammedans


  	Anna Jonsdatter	–	en kvinne av taterslekt.

  	Nikolai	–	Annas ektemann.

  	Helena	–	Annas sankedatter.

  	Linnea, Nora, Siri og Liv	–	Annas døtre.

  	Gunni, Lisbeth og Bjarne	–	ungdommer som bor hos Anna.

  	Garp	–	Gunnis forlovede.

  	Elias	–	Nikolais sønn.

  	Gudmund	–	en mann som har reist med Anna.

  	Målfrid og Gerhard	–	et par som reiser med Anna.

  	Even og Emma	–	et søskenpar som bor på Lillehammer.

  	Jørgen Garmo	–	Annas avdøde ektemann.

  	Oline Garmo	–	Jørgens søster.

  	Kaja	–	Annas mor.

  	Frederik Hesteskjærer	–	Annas storebror.

  	Christian Munter	–	Annas lillebror.

  	Turid	–	Christians forlovede.

  	Ivar	–	Turid og Christians sønn.

  	Hans Dorme	–	sogneprest på Tønset.

  	Andreas Due	–	lensmann på Tønset.

  	Sigbjørn, Magda, Elisa og Veslegutt	–	familie på Tønset.

  	Siri	–	Annas sankemor, egentlig hennes tante.

  	 

  	Ordliste finnes bakerst i boken.
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– Jeg har med tau. En tjukkas av en fyr løftet en taukveil. – Vi kan henge dem!

Anna frøs nå. Var det virkelig slik at disse folkene ønsket livet av dem?

Med ett hørte hun en sterk kvinnestemme bak seg. – Tar dere loven i egne hender, vil dere straffes for det!

Ulrikka hadde presset seg inn mellom Anna og Nikolai. Før de kunne stanse henne, sto hun rett foran folkemengden. – Det er ikke vi som skal forlate gården. Det er dere! Dere er ikke her i lovlig ærend. Dere har ikke noe her å gjøre!

Anna følte seg plutselig modigere. Det var mange sinte buroer på tunet, men de var mange, de også. Raskt kom hun seg opp på siden av Ulrikka.

– Ulrikka har rett, ropte hun. – Den som tar loven i egne hender, vil før eller senere merke straffen på kroppen.

Faklene beveget seg, lysene flakket over rasende ansikter.

– Vi tar dem! ropte en.

– La oss vente på lensmannen, kom det fra en annen.

Hjertet dundret i brystet, hendene skalv, og samtidig følte hun seg helt nummen i kroppen.

Plutselig hevet en røst seg over alle. Det var en kraftig kvinnerøst, som kom fra et sted bakerst i mengden. – Gå hjem til gårdene deres! La øvrigheten få ordne opp i dette.

Var det en burokvinne? Anna prøvde å få øye på hun som snakket, men kunne ikke se annet enn flimrende lys og skrekkslagne ansikter.

– Dere har ingenting her å gjøre. Dette er Annas gård, fortsatte kvinnen å rope.

Stemmene hadde stilnet. Menneskemengden snudde seg, og sto plutselig med ryggen til.

Da først fikk Anna øye på kvinnen. Hun sto på en stein, opplyst av faklene. Brisen hadde tatt tak i klærne hennes. Det blafret i gilde silkestoffer, blinket i paljetter og et kjede av mynter. Et slørlignende, nesten hvitt hår hang nedover spinkle skuldre, ansiktet var kobberbrunt overfor sløret.

Da det gikk opp for Anna hvem kvinnen var, kjente hun at det svimlet for henne. Hun klamret seg til Ulrikkas arm.

– Hva er det, Anna? Du er vel ikke blitt syk? Ulrikka så på henne med forferdelse i blikket.

– Jeg kjenner henne, hørte hun seg selv si, med en hes, nesten ugjenkjennelig røst.

Ulrikka flyttet blikket mot kvinnen. – Hva mener du?

– Det er spåkona.

– Hvilken spåkone?

– Spåkona jeg møtte på Tønsetmarten.

Ulrikka smilte stivt og la en arm om skuldrene hennes. Om situasjonen hadde roet seg akkurat nå, var det ingenting som tilsa at urolighetene var over, det visste de begge.

– Visst er hun en spåkone. Ulrikka hadde fått noe merkelig i stemmen. – Men for deg er hun mer enn det.

Anna møtte Ulrikkas blikk. – Hvem er hun? hvisket hun. – Fortell meg hvem hun er.

– Det er din mor, Anna. Det er Kaja!

– Det kan ikke være sant. Anna slapp ikke spåkona med blikket. – Hvordan kan det være mamma? Det kan ikke … Resten av ordene ble borte. Hun flyttet blikket fra kvinnen Ulrikka påsto var moren hennes, til den velholdte, vesle stua i skogkanten. Egentlig skulle hun og Frederik ha vært der nå. De skulle ha snakket med moren, lyttet til forklaringen hennes på hvorfor hun forlot dem da de var små.

– Gå hjem!

Spåkonas røst rev henne ut av tankene. Folk hadde blitt stille. De lyttet til kvinnen, som om hun var en de hadde respekt for. Og kanskje hadde de det. Hva visste vel hun om hvilken posisjon moren hadde ervervet seg etter at hun bosatte seg her på Klokkegården?

Grannenes ansikter ble opplyst av fakkelflammene. Noen var innbitte, andre så nesten redde ut, syntes hun. Så var det de med hat i øynene. Hun grøsset.

– Dere kan komme tilbake i morgen. Nok en gang runget morens stemme utover tunet. – Da skal vi få lensmannen til å komme hit. Sammen skal vi finne klarhet i dette. Han vet at Anna og familien hennes har rett til å bo her, like mye rett som Klokke-Jon og jeg hadde, den gang vi bodde på gården. Dere forsøkte ikke å jage oss. Hvorfor skal dere jage datteren min og hennes familie? Hva galt har hun gjort? Er det ikke plass til oss alle?

Anna ble varm i kinnene, i brystet, i hele kroppen da moren plutselig la øynene til hvile på henne. Kvinnen hadde kalt henne for datteren sin. Hun kjempet for henne.

Folk stakk hodene sammen, mumlet med engstelige øyekast bort på moren hennes, som sto der like rank, med hevet hode og et blikk som ikke rømte fra noen. Det var nesten noe majestetisk over den fargerike kvinneskikkelsen.

Nikolai la munnen til øret hennes. – Det ser ut som om det skal ordne seg. De går nok hjem nå. Se på dem!

Hun lot blikket flyte over de skyggelignende skikkelsene. Deretter nikket hun, merkelig nummen i kroppen. Tankene var alle steder. Frykten for grannene var i ferd med å gli unna. Mest tenkte hun på moren som hadde reist seg mot den rasende folkemengden. Hun hadde sagt sin hjertens mening, uten at noen hadde protestert.

Anna så opp og møtte morens blikk. Hva var det med denne kvinnen som skapte respekt fra mennesker som så på tatere som fiender? Hva hadde hun gjort? Eller sagt? Et grøss skyllet oppetter ryggraden.

Det var som om det hadde skjedd et under da folk sakte begynte å bevege seg vekk fra tunet. Det manglet ikke på gretne øyekast, men alle var tause. De gikk fordi det føltes tryggest for dem, visste hun.

Den skallede mannen stanset brått og snudde seg mot moren. Lyset fra flammene danset spøkelsesaktig i ansiktet hans. – Vi kommer tilbake i morgen, ropte han.

Moren nikket bare, syntes visst ikke at det var nødvendig å si mer.

Mannen gryntet og snudde seg. Resten av gruppen hadde kommet et godt stykke lenger enn ham. Nå småløp han for å ta dem igjen.

Hun trakk pusten dypt. Det var over nå. Over for denne gang.

Målfrid dukket opp i døråpningen. Hun hadde Linnea på armen. Datterens ansikt var hovent av gråt. Bak dem kunne hun skimte Gunni, som sto og holdt Siri.

Anna vendte ansiktet mot stedet hvor moren sto, men hun var der ikke lenger. Hun var på vei mot stua si, uten å vente på takk eller anerkjennelse for det hun nettopp hadde gjort.

Nikolai bøyde seg og løftet opp Elias. Guttens øyne var spillvåkne. Armen hans la seg i et fast grep om farens nakke. Frykten hadde ennå ikke sluppet taket i ham, skjønte hun. Det var slik det var å være tater. Frykten og rastløsheten våknet allerede mens en var liten. Senere vokste den seg enda større.

Brått dukket Frederik opp ved siden av henne. – Det var moren vår, var det ikke?

Hun nikket.

– Skal vi gå til henne? Nå? Klokken er øyeblikkelig åtte.

Hun nikket. – Ja, Frederik. Tiden er moden.

– Det er mye å snakke om. Dere blir nok borte en stund. Det var Nikolai som snakket. – Jeg skal sørge for at Gunni får lagt de minste.

En deilig matlukt møtte dem idet de stanset foran døren til stua. Anna følte seg liten, nesten som et barn. Det var nesten så hun hadde lyst til å gråte.

Varsomt tok hun Frederiks hånd. Han så på henne med milde øyne, men hun kunne se at han var like spent som henne. Det var ikke alltid lett å være mann. I tillegg var han storebroren hennes. Han følte nok at han måtte vise styrke, slik at hun kunne føle seg tryggere.

Det var Frederik som banket på. En knakkende lyd i stillheten.

Hun hørte sin egen pust, merket hjerteslagene. Frederiks hånd var varm og hjelpsom. Det samme var stemmen hans.

– Dette går bra, hvisket han. – Du trenger ikke å engste deg.

Han slapp henne brått da døren ble åpnet.

Hun hadde lyset i ryggen. En lysende glorie lå omkring kvinneskikkelsen. Ansiktet kunne så vidt skimtes. Håret var utslått, slik en taterkvinne skulle ha det. Å sette det opp betydde ulykke.

– Anna og Frederik. Der er dere jo, sa hun lavt og åpnet døren helt. – Kom inn. Kom inn.

Anna svelget. Hun hadde forsøkt å se for seg dette øyeblikket mange ganger, men hadde ikke trodd at hun skulle føle seg så bortkommen. Kanskje det var hendelsen på tunet for litt siden som hadde virket slik på henne. Synet av spåkona, som var moren, det blafrende sløret foran ansiktet hennes, den klare røsten og den selvsikre væremåten. Det var en sterk kvinne de hadde med å gjøre. Hadde hun vært slik den gangen hun forlot dem også?

Moren hadde gått lenger inn i rommet, det som om å komme inn i en annen verden. Et annet liv. Hun slapp ikke kvinnen med øynene, som om hun var redd for at moren skulle bli borte fra dem enda en gang. En liten stund kjempet hun med følelsen av at det var Siri som sto der sammen med dem. Kaja og Siri var tvillinger. De var så like, hadde det ikke vært for føflekken. Samtidig kunne hun se likheten med seg selv. De samme øynene, brynene, leppene. De var til og med like høye.

Den fremmede, men likevel så kjente kvinnen, stanset og slo hånden ut mot et bord, hvor det lå en rød duk med lange silkefrynser. Det sto tre drikkebegre av tre på duken, sammen med tre dype blikkboller og en skje ved hver. Midt på bordet sto en rykende jerngryte og en mugge med vann.

– Jeg vet at dere holdt på å spise da opptøyene startet. Likevel håper jeg at dere vil spise dette måltidet sammen med meg.

Først nå la Anna merke til toneleiet i morens røst. Hun snakket mer svensk enn norsk. Norsksvensk.

De satte seg, tause og rare, som om de skulle ha mistet taleevnen. Spørsmålene lå i kø fra tungen og langt ned i magen, men hun klarte ikke å få frem et ord.

Anna møtte Frederiks blikk da moren øste suppen opp i spisebollene. Det luktet løk, kål, poteter og salt.

Stolen hennes skrapte mot gulvbordene. Lyden gikk gjennom marg og ben. Hun grøsset.

Så satt hun der med moren og broren. En liten familie som hadde vært adskilt lenge.

– Vær så god og spis. Moren virket ikke like trygg lenger, ikke som da hun snakket til granneflokken.

Anna lot skjeen synke i suppen. Hjertet dunket hardt. Hånden skalv.

De spiste i stillhet. Bare skjeenes skraping mot bunnen kunne høres, sammen med en lav slurping hver gang en av dem la skjeen mot munnen.

Da de var ferdige, reiste Anna seg for å hjelpe til med å rydde av bordet.

– Bli sittende du, Anna. En rad hvite, jevne tenner kom til syne da et smil for over morens ansikt. – Dette er ikke mer enn at jeg greier det selv.

Frederik foldet hendene på bordet. Han så seg omkring, hadde visst funnet tilbake roen og sikkerheten.

Da moren nok en gang satte seg, var det bare det brennende talglyset som sto på bordet. Hun bød dem ikke kaffe. Kanskje hun ikke hadde kaffebønner, tenkte Anna. Lyset speilet seg i de røde silketrådene i duken.

– Jeg er glad for å se dere, sa kvinnen og dirret svakt i røsten. – Og jeg setter pris på at dere ville komme hit.

Frederik svarte ikke, og ikke Anna heller. Hun visste ikke hva hun skulle si.

– Dere lurer nok på hvorfor jeg dukket opp akkurat nå? Så lenge etter at jeg forlot dere?

Heller ikke nå svarte de. Dette var morens øyeblikk. Det var nå de skulle få svar på spørsmålene sine. En skremmende tanke om at hun kunne lese tankene deres, dukket opp og forsvant. Det spilte ingen rolle. Uansett hvilke tanker som måtte komme mens hun forklarte seg, fortjente hun dem.

– Vil dere ha kaffe? spurte hun plutselig, og Anna visste at det ikke var med i planen. Det var en flukt, et forsøk på å utsette det hun skulle si.

Begge ristet på hodet.

– Dere sitter sikkert med mange spørsmål. Jeg skal gjøre et forsøk på å svare. Så håper jeg at dere ikke dømmer meg for hardt. Hun møtte ikke blikkene deres, men stirret inn i lysflammen.

Anna ble sittende og holde pusten. Hun kunne ikke begripe at hun ikke hadde gjettet seg til at spåkona var moren deres. Selv om kvinnen kunne «se», slik som Helena, hadde hun visst for mye. Ingen kunne vite så mye om andre mennesker, om en ikke kjente dem.

– Jon og jeg giftet oss i Stavanger.

Anna slapp pusten sakte og uhørlig. Morens lepper lå formet i et smil. Hun lignet enda mer på Siri nå, syntes hun, og kjente at det gjorde vondt et sted inni henne. Siri hadde vært en god mor, i alle fall før hun skadet seg og sluttet å snakke. En god hustru for faren var hun også, visste hun. På sitt vis hadde hun greid å gjøre ham tilfreds.

– Det var et nydelig bryllup, fortsatte moren. – Dere skulle ha sett Jon. Han var flott å se til i brokadevest og vadmelsbukser. Tørkleet i halsen hans var gildt, lodderingen bred. Han oste av glede.

Anna lyttet. Noe sårt hadde lagt seg i brysthulen. Det var ikke vanskelig å se faren for seg. Han hadde alltid vært en av de mest velstelte mennene i Kallefølget. Han likte å pynte seg.

Faren hadde vært borte lenge. Det var ikke ofte hun hadde hatt stunder til å tenke på ham, men nå føltes det som om han satt ved bordet sammen med dem. Hun syntes at hun kunne kjenne duften hans, og forventet at han skulle bryte inn i morens enetale.

– Det var flere taterfølger med på feiringen. Trekkspill og felemusikk kunne høres over hele Vestlandet. Gjestene var mange, vi måtte lage mat i to storgryter.

Morens øyne glødet mot dem. – Jeg var kjær, hvisket hun. – Vi danset hele natten, og jeg husker at jeg tenkte: Han vil aldri slippe meg. Jeg vil alltid være trygg hos ham. Det siste kom med et sukk. – Da det hadde blitt rolig i leiren, gikk vi ned til sjøen. Vi satte oss på et svaberg, med armene om hverandre og stirret på soloppgangen. Verken før eller siden har jeg sett noe vakrere. Vi snakket om fremtiden, om barnet jeg hadde i magen. Ingen andre visste at jeg var svanger. Øynene hennes la seg til hvile på Frederik. – Du ble født syv måneder senere, hvisket hun og smilte med øynene.

Han så på henne, uttrykksløs i ansiktet. Moren kjente ham ikke godt nok til å vite at noe bevret under den stive masken, tenkte Anna.

– Fortalte Klokke-Jon hvem du er oppkalt etter? Vet du at du har fått min oldefars navn?

Han ristet forsiktig på hodet. Leppene hans skalv en anelse. Da Anna la hånden på låret hans, favnet han den med sin egen, klemte lett.

De ble sittende slik en stund, og hun merket hvordan varmen hans blandet seg med hennes. Moren hadde tatt en pause. Kan hende ville hun gi dem tid til å samle tankene.

– Vi var lykkelige, og da du kom til verden, Anna, trodde jeg ikke at jeg kunne bli lykkeligere. Du var så yndig og vakker at alle som så deg måtte påpeke det. Faren din var så stolt, og Frederik følte seg stor. Hun blunket til Frederik. Noe spøkefullt hadde dukket opp i stemmen hennes.

Nok en gang tok hun en pause. Kanskje hun forventet at de skulle stille spørsmål? At de skulle si noe som ville gjøre det lettere for henne? For at dette var vanskelig, var det ingen tvil om.

De hadde ikke snakket om det, hun og Frederik, men ingen av dem ønsket å gjøre det lettere for moren. Hun skulle få merke at det ikke var enkelt å komme tilbake etter så mange år. Det som hadde skjedd, var ikke noe som bare kunne hviskes ut.

– Vi hadde det fint, Jon og jeg. Vi hadde tenkt å få flere barn også. Hun trakk luft. – Men en gang, da vi la oss til i Kongsvinger, dukket det opp et gjøglerfølge. Kaja hadde blitt fjern i blikket. Kan hende så hun leirplassen for seg.

– Faren deres likte ikke at de skulle legge seg til, men ingen av de andre sa noe om det. Det følger gjerne liv med en slik gjeng, og det var vel det de håpet på. Allerede da gjøglerne trillet vognen innunder trærne og spente fra hestene, var stemningen i ferd med å løfte seg.

Anna hadde samlet hendene i fanget. En gang hadde faren fortalt henne denne historien. Ikke like detaljert, men hun trodde at hun visste hva som skulle komme.

– Den kvelden skjedde det noe som jeg aldri hadde forestilt meg kunne skje. Hun sukket, hadde fått et trist drag i ansiktet.

– Han het Antonio og kom fra Italia.

Anna visste ikke hvor Italia var, men noe i henne protesterte vilt. Hun visste ikke om hun orket å høre mer. Hun burde egentlig reise seg og forlate rommet. Da ville moren forstå hvor ille hun syntes dette var.

– Han var sverdsluker, og like mørk i håret som en vaskekte tater.

– Du ble kjær i ham. Anna satte øynene i henne. – Så reiste du med ham. Forlot dine egne barn.

– Hadde bare historien vært så enkel. Moren sukket. – Jeg ble kjær i ham, det er sant.

– Pappa fortalte meg det. Han var lei seg da han sa det. Jeg skjønner ikke at du kunne!

– Du skal ikke vær så rask med å dømme, hjertet mitt.

Det svimlet med ett. Hjertet mitt. Moren kalte henne for hjertet sitt. Akkurat det hun selv pleide å kalle døtrene. Hadde hun kanskje hørt det fra moren da hun var bitte liten?

– Du er kjær i Nikolai. Du var kjær i Jørgen Garmo også, i hvert fall trodde du det. Det går an å være kjær i flere, men vi har bare ett hjerte. Bare én kan få det.

Anna bet seg i underleppen.

– Jeg trodde ikke at jeg kunne føle sterkere for noen mann enn jeg gjorde for faren deres, men nå viste det seg at jeg hadde tatt feil. Jeg hadde knapt sett Antonio inn i øynene, før jeg forsto at jeg var fortapt.

Frederik hadde sunket sammen i skuldrene.

– Jeg kunne ikke styre de sterke følelsene. De overmannet meg. Jeg var som besatt, og det var slik for Antonio også. Vi forsøkte å kvele det vi følte for hverandre, men det var umulig. Det var ikke noe vi kunne gjøre.

– Gjøglerfølget lå på samme plassen som oss i fire dager.

Et eller annet vred seg i brystet. Bildet av faren ble enda tydeligere. Kvinnen som satt foran dem nå, hadde ikke bare gjort dem vondt. Hun hadde såret faren deres også, lagt etter seg en dyp revne av smerte.

– Jon trodde meg ikke da jeg fortalte om hvordan følelsene mine hadde endret seg. Han blånektet. Jeg kunne nesten ikke tro det selv, men plutselig så jeg på ham bare som en venn.

Anna følte seg plutselig uvel. – Jeg må ut, sa hun og ville reise seg. Frederik holdt henne fast. – La oss høre historien ferdig, sa han uten å se til morens kant.

– Takk. Kaja så på ham med ømhet i øynene. – Du er en god gutt, du, Frederik.

Frederik presset leppene sammen, adamseplet danset i halsen hans. Anna satte seg ytterst på stolen. Egentlig orket hun ikke å høre mer.

– Jeg ønsket ikke å forlate dere. Selvfølgelig gjorde jeg ikke det. Moren hadde plutselig fått noe som lignet gråt i stemmen. – Det sa jeg til Jon også. Han ble rasende. Ja, dere kjente ham bedre enn meg, dere vet hvor sint han kan bli.

Anna visste det. Hun hadde sett ham sint mange ganger.

– Det var ikke vanskelig for ham å sette følget opp mot meg. Til og med min egen søster vendte meg ryggen. Hun hadde hatt et godt øye til Jon i flere år. Ja, dere vet, kjærlighet gjør blind. Det hjalp ikke om vi hadde blodsbånd.

Moren trakk pusten dypt flere ganger før hun fortsatte. – Den siste kvelden jeg var i leiren, pakket jeg sakene deres. Jeg var forberedt på å ta dere med meg imot Jons vilje, og om det ble nødvendig ville jeg rømme med dere den natten. Smerten dukket nok en gang opp i ansiktet hennes. – Men så … Hun så vekk, hadde blitt blank i øynene. – Jeg fant dere ikke. Jeg lette overalt, men Jon hadde gjemt dere. To av mennene i følget oppdaget meg og truet meg med kniv. De sa at de ville skjære strupen over på meg om jeg forsøkte å finne dere.

Anna gispet. – Er det sant?

– Det er ikke pent av meg å si noe stygt om Jon nå som han er død. Jeg burde kanskje ha tatt dette med meg i graven, men dette er sannheten.

– Hadde pappa satt mennene opp mot deg? Var det han som ba dem om å … Annas røst sviktet.

– Dere må ikke misforstå. Han gjorde det av kjærlighet til dere, og av hat til meg. Dere har alltid vært det viktigste i livet hans. Vissheten om at han kunne komme til å miste oss alle tre, fikk ham til å handle slik. Om Klokke-Jon hadde et forrykende sinne, så jeg ham aldri trekke kniven.

– Nei, og i de senere årene gikk sinnet hans over til bitterhet, sa Frederik og var hard i røsten.

– Jeg er lei for det. Moren så ned i bordet.

– Det hjelper ikke, gjør det vel? Han hadde fått en krasshet i stemmen som var ulikt ham. – Du reiste bare.

– Jeg var nødt. Om ikke kunne jeg ha mistet livet.

– Hvorfor ga du ikke livstegn fra deg? Anna blandet seg plutselig inn.

– Ja, hvorfor gjorde du ikke det? Hvorfor ga du oss ikke tegn på at du levde, i det minste? Frederiks røst dirret av harme.

– Jeg fulgte med dere på avstand, gjennom evnene mine og det folk kunne fortelle.

– Du kunne ha gitt deg til kjenne da jeg kom til teltet ditt på martenen. For meg var du en hvilken som helst kvinne.

– Jeg våget ikke, og jeg var like redd for deres liv som for mitt eget.

– Pappa ville aldri ha gjort oss noe. Han har alltid vært en god far. Vi ble ikke overlatt til oss selv før vi ble godt voksne. Ikke engang da likte han at vi reiste på egen hånd. Frederik reiste seg så brått at Anna skvatt. – Siri var moren min, sa han. – Annas også. Det var hun som skiftet kluter på henne. Det var hun som lærte henne alt hun kan. Siri og pappa.

– Jeg er lei for det, gjentok moren. – Ikke gå. La meg få snakke ferdig. La oss løse opp i det som er vanskelig.

– Du har ikke rett til å be oss om noe som helst! Frederik gikk mot døren uten å se seg tilbake.

Anna kom seg på føttene og stormet etter ham. Han hadde reagert annerledes enn hun hadde regnet med.

I neste øyeblikk var de utenfor. Frederik hadde tatt av på stien som førte til låven. Hun var rett i hælene på ham. – Vent på meg, Frederik, sa hun og var andpusten.

Men det var som om Frederik ikke hørte. Han røsket opp låvedøren og forsvant innenfor.

Anna stanset og gispet etter luft. Da hun kikket seg over skulderen, så hun moren i døråpningen til stua. Hun var ikke like mystisk lenger. Hun var ikke en fremmed. Hun hadde forsøkt å vise dem ansiktet sitt. Og hjertet.
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