
 
   [image: Gjensyn]
 


Sigrid Lunde

17

Hjertets røst

Gjensyn



[image: Cappelen Damm]


Personregister

Gjertrud Gare, jordmor

Benedicte (Emilie), datteren hennes, som Mathilde har tatt til seg uten Gjertruds vitende

Gottlob Zetlitz, lege i Bergen

Godiva, datteren hans

Johan Laurits Zetlitz, Gottlobs far, Gjertruds lærer på jordmorskolen

Sinken, hushjelp hos familien Zetlitz

Ingegerd Kaspersen, Gottlobs forlovede

Arne Gregorius Gilseth, overlege på asylet i Bergen

Mathilde Gildeskog, rik barnløs enke på Voss

Uffren, betrodd mann på Gildeskog

Isak Olsen, omreisende kramkar

Lars Storset, storbonde og fabrikkeier. Enkemann

Ola Storset, Lars’ sønn

Klara Oppaas Storset, Olas kone

Vesle-Lars og Leif, Klara og Olas sønner

Steinar Onsstø, den egentlige faren til Leif

Karl Kleistmann, distriktslege, enkemann

Malene, innejente på Storset

Emil Andreasson, også kalt Carl Emil von Horn, svensk eventyrer og forfatter (død)

Oskar Elias Ingebrigtsen, omreisende predikant

Aslak Lindaas, håndverker, fisker og sjømann

Mildrid Lunheim, fattig kone

Beret Brekkja, bekjent av Gjertrud

Severinus Callmeyer, prest

Jorid Fyksdal, lensmannsfrue og poståpnerske


Dette har skjedd:

Gjertrud Gare er jordmor i Sæterdalen. Hun elsker den svenske poeten Carl Emil von Horn, selv når han viser seg å bare være en eventyrer som heter Emil Andreasson.

Gjertrud blir gravid, og reiser til Emil i Bergen. Hun vet ikke at han har «solgt» det ufødte barnet deres til den rike, barnløse enken Mathilde Gildeskog, som bor på Voss. I Bergen bor Gjertrud hos doktor Gottlob Zetlitz og hans far, og er guvernante for Gottlobs datter Godiva. Hun og Emil reiser til Voss, og får bo på Mathildes fjellgård, Sveltingsfossen. Når Emil er nede i bygden, bor han hos enken, og drikker og turer. Da fødselen nærmer seg, hyrer Emil en kone til å hjelpe Gjertrud, men konen forsvinner med maten og pengene deres. Gjertrud føder en pike som de kaller Emilie. Neste morgen er Emil død. Gjertrud må ha tak i mat. Hun ammer Emilie, tuller henne godt inn og legger henne på soveloftet. Men hun går seg vill, faller ned en skrent og mister bevisstheten.

Mathilde har skjønt at noe er galt. Hun sender en ansatt, Uffren, opp til Sveltingsfossen. Han kommer tilbake med vesle Emilie. Mathilde får ham til å si at han fant et dødt guttebarn oppe på fjellet og begravde det der. Så setter hun ut et rykte om at hun har tatt til seg et lite pikebarn som heter Benedicte.

Gjertrud våkner opp på gården Strondi, der hun bor en tid. Hun aner ikke hvem hun er, men forstår at hun har født et barn. Hun forbinder noe med navnet Mathilde Gildeskog, og reiser til Voss. Da hun kommer dit, får Mathilde sjokk, for hun tror at Gjertrud vil hente Benedicte. Hun overbeviser Gjertrud om at hun har drept barnet sitt – og at det var en sønn, og ikke en datter.

Mathilde ordner det slik at Gjertrud havner på et asyl i Bergen. Der blir hun mentalt mishandlet og medisinert av doktor Gilseth. Når hun slipper ut igjen, er mye av hukommelsen vendt tilbake, men hun husker ingenting fra tiden rundt fødselen. Hun får igjen bo hos familien Zetlitz. En dag ringer det på døren. Det er en politimann som vil snakke med henne …


Slik sluttet forrige bok:

Overkonstabelen lente seg tilbake i stolen. Munnen hans var en tynn strek en stund, før den slapp ut ordene – trange, lave ord som liksom måtte arbeide seg ut.

– La meg være direkte. For et års tid siden fødte De et barn, langt utenfor allfarvei. De var i selskap med en mann som enten var død eller døende.

Gjertrud krympet seg. Hun var tørr i munnen. Blikket hans gjorde henne livredd.

– Kast nå ikke bort politiets tid, sa han. – Legg kortene på bordet, så vil påtalemyndigheten behandle Dem på skånsomste måte. De fødte altså et barn, og vi må formode at De tok livet av det. Er De villig til å la politiet ledsage Dem til stedet der De gjorde av liket?


1. KAPITTEL

Gjertrud betraktet den unge, selvsikre mannen, som var overkonstabel i kriminalpolitiet. Han fikk henne til å tenke på en katt som mønstret en hjelpeløs mus, og bare ventet på at den skulle gjøre et forsøk på å unnslippe.

«Vi må formode at De tok livet av barnet.» Han hadde sagt det så sikkert, så tilfreds, men ordene var som et dommedagsbrøl i hjernen hennes. For han hadde jo rett, ifølge fru Gildeskog og gårdsbestyreren hennes. Hun hadde slått ihjel sønnen sin, og så hadde hun overlatt den døde kroppen til ville dyr! Og her satt overkonstabelen og visste det – visste kanskje til og med mer enn han sa. Han ville lure henne til å lyve, slik at straffen ble enda hardere!

Innrøm alt! tagg det inni henne. Men en annen stemme sa: Han vet ingenting. Enkefru Gildeskog har ikke sagt noe.

Hun fuktet leppene. Hun var sikker på at han leste løgn, skam og fortielse i ansiktet hennes. – Jeg … jeg fødte et barn oppe på en øde fjellgård som tilhører enkefru Mathilde Gildeskog på Voss. Jeg tilbrakte flere måneder der, sammen med mannen jeg skulle gifte meg med, Emil Andreasson. Men han døde like etter at jeg fødte barnet hans. Jeg husker ikke noe av fødselen, eller hva som skjedde med gutten.

Han bøyde seg litt fram. – De husker ikke noe av fødselen, men likevel vet De at det var en gutt?

Herregud, hun hadde sagt for mye! Hun husket ikke selv at det var en gutt, men Mathilde hadde jo sagt det. Og det var en opplysning som ingen av dem måtte sitte inne med.

– Herr Ekwiik, sa hun fortvilet. – De snakker med en redd og forvirret kvinne. Det bare ramlet ut av meg at det måtte være en gutt, fordi … fordi det var det Emil ønsket seg. Det han hele tiden snakket om.

Det var løgn. Emil hadde overhodet ikke sagt at han ønsket seg en gutt. Han ville bare ha et barn.

Ekwiik ble kald i blikket. Øynene hans gjennomboret henne. Ordene kom, lave og nådeløse. – Her er vi framme ved noe viktig, frøken Gare. Han lot hvert enkelt ord få tid til å sitre litt i luften. – Et spedbarn. Som De angivelig ikke husker at De fødte, og som nå er sporløst forsvunnet!

– Jeg husker ingenting fra tiden rett før fødselen til jeg våknet opp i Vik kommune. Jeg visste ikke engang hvem jeg var. Men etter at jeg fikk den grusomme medisinen på asylet, er det som om hukommelsen etterfylles. Jeg husker nesten alt … men barnefødselen og tiden rett etter er helt borte.

– Nei, så bekvemt, sa han mykt.

Han kunne like gjerne ha spyttet henne  i ansiktet. Hun forsto så altfor godt hvordan fortellingen måtte lyde i ørene hans.

– Vi har sikret oss asylets journaler og direktørens personlige nedtegnelser, frøken Gare, sa han langsomt. – Ifølge disse led De av forfølgelsesvanvidd, og enten innbilt eller simulert hukommelsestap. De var oppfarende, aggressiv, farlig for Dem selv og omgivelsene, og utkrøpen og slu.

Han stakk en selvtilfreds finger mot underleppen mens han formet leppene til en liten snute. – Kjenner De Dem selv igjen?

– Jeg synes ikke det, herr Ekwiik.

– Da De ble tvangsinnlagt, på oppfordring av fru Mathilde Wahrendt Gildeskog, ble det antydet at De var en kaldblodig morderske, og at De kanskje fungerte som englemakerske og dødsengel i bygden der De praktiserte. Dette siste er imidlertid avkreftet.

Hun nikket fort, blank i øynene. – Jeg er glad for det.

– De hadde et anfall av sinnsforvirring oppe på fjellgården. Det er en gåte hvor det nyfødte barnet er blitt av. Det er sannsynlig at det ikke levde i mange timer eller dager, men vi har ikke bevis for noe. Lensmannen i Voss har snakket med folk som hadde med Dem å gjøre. Herr Andreasson ble funnet død i huset, der dørene sto vidåpne. De var forduftet, og det samme gjelder spedbarnet. Fru Gildeskog antyder at det var bjørn der oppe. Den kan ha trengt seg inn og … tatt barnet. Eller en rev eller en jerv. Men det er bare gjettverk, siden det ikke finnes noe spor etter et spedbarn.

Gjertrud svelget. Tårene sprang fram på grunn av bildene han brakte fram i fantasien hennes. Gud, så godt hun husket Mathildes ord om hva Uffren hadde funnet! Og at hun av ren barmhjertighet ville beskytte Gjertrud ved ikke å fortelle det videre.

Han bøyde seg litt fram, hevet det ene øyenbrynet. – Frøken Gare, kan jeg snakke til Dem som jordmor, og ikke som eventuelt siktet? Er det ikke en påkjenning for en kvinne å føde, når hun vet at hun er fullstendig alene?

Dette kunne hun snakke om. Hun husket godt tankene sine før fødselen.

– Det kommer an på kvinnen. Det er mulig å føde alene og komme godt fra det, men det er grunn til bekymring hvis det er kvinnens første barn, og hun attpåtil er godt oppe i førtiårene. Da kan så mye skje.

– Så mye kan skje, gjentok han. – Men hvis kvinnen er en erfaren jordmor? Det teller vel i gunstig retning?

Hun smilte trist. – Kanskje, kanskje ikke. For er hun jordmor, så vet hun at det er grunn til bekymring. Jeg klarer ikke å forestille meg at jeg kunne …

Han nikket, og var med ett ikke like ekkel lenger. – Nei. Men De må være forberedt på at saken kan komme opp igjen.

Hun svelget. – Ja.

– Den andre saken er doktor Arne Gilseth. Nå forteller jeg Dem noe som strengt tatt ikke angår Dem, men jeg synes at De fortjener å bli orientert. Vi undersøker hans økonomiske anliggender, og det er et svart kapittel: et stort antall beviselige økonomiske misforhold, og en hengemyr av mistanker. Vi tror at enkefru Gildeskog hadde et økonomisk strupetak på ham, selv om vi ikke kan bevise noe. Det hele blir til en underlig trekantkombinasjon, hvor De er den tredje vinkelen i trekanten. Øynene hans hvilte på henne. – Har De noen anelse, frøken Gare?

– Jeg forstår det slik at fru Gildeskog var forlibt i Emil Andreasson, herr Ekwiik. Kanskje hadde hun blandede følelser når det gjaldt å hjelpe Emil og meg å føde et barn i hemmelighet, mens hun selv …

– Jeg forstår, sa han tankefullt. – Men det er altså denne psykiateren, doktor Gilseth. Han har deltatt i frihetsberøvelse uten lovlig grunn, og han har medisinert Dem med stoffer som ikke er i alminnelig bruk her i Norge – ja, som overhodet ikke er kjent. Vi avhører nå de ansatte ved Asylet, og de har mye underlig å si om overlegen. Han hadde også en del medsammensvorne. Har De noe å tillegge, frøken Gare?

Hun tenkte på giften som var blitt tilsatt maten hennes. Det var onde handlinger som kunne føre Gilseth i fengsel. Å fortelle det, ville være en rettferdig hevn!

– Leste De at tilsynslegen ga meg en sprøyte med noe som kalles scopolamin?

– Ja. Vi har forhørt oss hos en fagmann ved Haukeland.

– Er stoffet virkelig slik at man kan bli kurert for hukommelsestap, herr Ekwiik?

Han trakk på skuldrene. – Det ble i hvert fall ikke nevnt. Det er et stoff som gjør folk forvirret og ukritiske, slik at hva som helst kan rase ut av dem. Legen sa ikke noe om bivirkninger, men ifølge rapporten var dette kjemikalet blandet med noe annet, slik at De ble helt forstyrret, De løp rundt, og De falt ned trappen og slo Dem dyktig.

– Jeg husker ikke … Men jeg var riktig skamslått …

Han holdt blikket hennes. – Jeg undres på om resultatet av den andre fallulykken nærmest kan ha helbredet resultatet av den første?

Gjertrud tok en avgjørelse. Jo mer hun sa, desto større ble sjansen for at hun måtte stå i vitneboksen i en rettssal. Det var en uutholdelig tanke.

– Jeg kommer ikke på noe mer å si. Bortsett fra at jeg er glad for at jeg ikke skal tilbake til tredje avdeling.

Han stakk notisblokken i lommen og nikket. – Vi ønsker at De blir værende i Bergen en tid framover, frøken Gare. Det kan hende at De må vitne i en eventuell rettssak mot doktor Gilseth. Men De skal vite at saken med det bortkomne spedbarnet kan komme opp igjen.

Han reiste seg, rakte henne hånden. – Vel, takk skal De ha. Jeg føler at flere sider ved saken er blitt belyst.

Gjertrud svelget. – Ingen årsak, herr overkonstabel.

Da hun fulgte ham ut i entreen, hørte hun Sinken romstere i kjøkkenet. Hun hadde nok forberedt kaffe til gjesten.

Ekwiik satte hatten på hodet og nikket til henne med et stramt smil. – Vi treffes nok igjen, frøken Gare, sa han. – Adjø.

Hun sto i den mørke entreen med hengende armer. Hun kunne ikke huske at hun noen gang hadde følt seg så ensom, så alene. Så sveket av alt og alle.
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