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PROLOG

 

Den dagen livet ditt forandrer seg for alltid, er sjansene store for at du ikke vil bli varslet av et tegn på forhånd. Den dagen du får et fiskeben i halsen, krysser av de riktige lottonumrene, frontkolliderer med en fyllekjører eller får et etterlengtet ja i telefonen, vil du høyst sannsynlig ikke føle noe spesielt i det hele tatt.

Det vil ikke være noe som er avmerket i almanakken din som vil fortelle deg at innen dagen er omme så vil du leve etter andre regler – at ditt forhenværende liv, det som for tiden kler deg som en falmet T-skjorte, allerede er på vei ut. Hvor klar du er for forandringen har ingenting å si. Solen vil stå opp, himmelen vil skifte farge fra blekrosa til blå, vekkerklokken din vil kime, radioen vil spille en melodi du husker fra da du studerte. Du vil lage toast, ha på marmelade, sette frem melken. Det vil ikke finnes noen følelse av at grensene i ditt liv er i ferd med å endre seg. At denne spesielle morgenen er en ny morgen.

Det hadde Isla skjønt nå.


KAPITTEL 1

 

Tirsdag den syttende mai var en morgen akkurat lik alle andre. Hvis Isla hadde vært klar over at dette ville bli en dag hun alltid kom til å huske, ville hun kanskje ha hatt på seg noe annet, kanskje ikke strikkekjolen som hadde raknet i falden eller de slitte motorsykkelstøvlene. Hun ville fortsatt ha bundet opp det viltre håret sitt med det lilla tørkledet som hun hadde fått av bestevenninnen sin Sophie, men hun ville i det minste dratt en hårbørste gjennom det først. Hvis hun hadde visst det.

Men det gjorde hun ikke. Hun hadde gått ned den trange trappen fra leiligheten sin i Amsterdam, og helt uvitende gått ut i den disige solen og ikke ventet seg noe annet enn det vanlige. Hun var på vei til teateret for å gå gjennom gårsdagens forestilling sammen med skuespillerkollegene sine. Oppsetningen, I fremmedes hender, som hennes venninne Greta hadde skrevet i England og som alle hadde ytt sitt bidrag til gjennom improvisasjon, hadde blitt godt besøkt. Idet hun gikk, i et temmelig raskt tempo, kikket hun ut på kanalbåtene og husene. Det hadde vært en stor forandring for henne å flytte hit, å forlate hjemmet sitt i Bristol og bosette seg i Amsterdam, men hun hadde ikke angret et sekund. Hun følte seg hjemme i byen som hadde ønsket henne velkommen som om hun hørte til her.

Da Isla ankom Paradiso, kaffebaren hun pleide å gå på, oppdaget hun at den var stengt, og hun så seg om etter et alternativ ved kanalen. Noen meter unna lå det en båt med et stort håndmalt treskilt: Den flytende bokhandel. Døren sto på gløtt, og duften som sivet ut lovet godt – nytrukket kaffe. Hun hadde ikke lagt merke til stedet før, men hun satte alltid pris på å oppdage noe nytt. Hun satte kursen mot båten og gikk inn. Et stripete teppe i gilde farger dekket gulvet i det dunkle rommet, og hver ledig plass langs veggene var dekket av bøker. På et bord midt i båten lå de siste bestselgerne. Ved disken sto en mørkhåret mann, sannsynligvis innehaveren, og snakket med en kvinne en generasjon over ham.

Isla kikket gjennom hyllene til hun fant en gammel favoritt. En roman av Elizabeth Bowen, The House in Paris, som både hun og Sophie hadde likt veldig godt da de studerte sammen i Bristol. Hun dro ut boken og så på den – det var en tidlig utgave, skinninnbundet og med forgylte bokstaver. Paris. De hadde alltid snakket om å dra dit sammen. Sophie ville sette stor pris på denne, tenkte hun mens hun så for seg venninnen åpne pakken hjemme.

Den eldre damen gikk sakte ut av butikken bærende på en pose bøker. Det lange hvite håret hennes var satt opp i en snirklete topp, og luften ble fylt av jasminduft idet hun passerte. «Vi snakkes, Rafael,» ropte hun mot disken.

«Ha det bra så lenge, Berenice.»

Isla så bort på mannen bak disken, og blikket hennes møtte hans. Han var enda kjekkere enn hun hadde oppfattet ved første øyekast – han var høy og med mørkebrune øyne. Hun skjøv til side en følelse av sjenanse og anla sitt vanlige selvsikre ytre idet hun gikk bort til disken med boken i hånden.

«Jeg fant ikke noen pris på denne,» sa hun og rakk den frem.

Han tok forsiktig imot den, åpnet permen og viste henne prisen som var skrevet med blyant. «Her står det.»

«Ja, der var den,» sa hun og lurte på hvordan hun hadde oversett den. «Jeg skal ha den.»

«Ikke så enkelt å skille seg av med denne,» sa han med et smil. Stemmen hans, roen i den og aksenten hun ikke helt klarte å plassere, fikk henne til å føle seg vel.

Hånden hennes berørte hans idet hun ga ham pengene, og en følelse beslektet med et svakt elektrisk støt gikk gjennom henne. Han må også ha kjent det tenkte hun. Hun var sikker på at hun så en reaksjon i ansiktet hans.

Denne dagen var en av disse dagene, og den hadde kommet uten forvarsel. I kveld ville hun tenke på denne mannen, og planene hennes, hennes følelse av hvor hun begynte og hvor hun sluttet ville mykne opp litt.

Hun hadde ikke flyttet til Amsterdam for å finne noen hun kunne dele livet med. Hun hadde hatt mer enn nok kjærlighet. Tjueårene hadde vært fylt med lidenskap som hadde brent heftig før den hadde brent ut, med søvnløse netter på grunn av smerten ved å gi slipp. Disse avslutningene som hadde virket ulykkelige var egentlig ikke det, alle hadde gjenforent henne med friheten. Hun beundret Sophies ansvarlighet overfor Liam og Rebecca, men hun misunte henne ikke familielivet hennes.

Men her i bokhandelen, idet hun var i ferd med å forlate den fremmede som ikke lenger føltes som en fremmed, merket Isla allerede at ting var annerledes. Hennes verden hadde åpnet seg.

Sophie våknet tidlig, samtidig med dagslyset, og løftet dynen forsiktig for ikke å forstyrre Liam. Han lå med ryggen mot henne, og hun var fristet til å kysse ham på skulderen, føre munnen opp til halsen der skjeggstubbene begynte. Men han hadde vært opp lenge og forberedt en av forelesningene sine, så hun lot ham sove litt til.

Hun tok på seg morgenkåpen og gikk ned i førsteetasjen i huset deres, et stykke georgiansk arkitektur ved siden av identiske nabohus i svingen på Bennett Street i Bristol. Det var en gate de hadde vært heldig nok til å ha råd til. For ti år siden, da prisene var lavere, hadde et renoveringsobjekt blitt lagt ut for salg, og Sophie hadde forelsket seg i mulighetene huset bød på i det øyeblikk hun gikk inn døren. Hun og Liam hadde brukt all sin energi på å gjøre det til et hjem. Det hadde føltes godt å ha et felles prosjekt, noe de kunne konsentrere seg om sammen. Å slutte på legestudiet var det vanskeligste hun noen gang hadde vært nødt til å gjøre, men da foreldrene hennes sa at de ikke lenger ville støtte henne økonomisk, hadde hun ikke hatt noe valg. Gleden over å lage et hjem for seg selv og Liam var det hun hadde trengt. De hadde likt å fjerne kryssfineren og la de originale ildstedene komme til syne med flisene i nesten perfekt stand. Så var det all tiden de brukte på å finne ting som gjorde huset spesielt, å saumfare alle bruktbutikkene i Clifton på jakt etter gamle veggklokker og salongbord. Dette skulle bli deres nye begynnelse, vekk fra ryktene og baksnakkingen. Sophie og Liam bygde en fremtid sammen.

Sophie tok frem presskannen og laget kaffe i sitt lyse og åpne eikekjøkken. Da den var ferdig, tok hun den med ut på terrassen. Det var juli, varmt nok til å være ute med bare bein. En due kurret, men bortsett fra det var det stille i hagen, akkurat slik Sophie likte det. Hun så ut på plenen og blomsterbedene, sommerblomstene lyste opp plassen – hennes egen lille oase av ro. Hvis man ikke så for grundig etter kunne man nesten tro at det var noe fra et livsstilsmagasin.

Ha, tenkte hun og smilte for seg selv. Perfekt designet dysfunksjon.

Hun og Liam hadde det bra, det var det positive. Men det var bare halve historien.

Rebecca, Liams datter, hadde blitt seksten nå. Hun var hos dem i helgene og feriene. De hadde vært venner før, eller noe i nærheten av det, men nå for tiden hadde Bennett Street begynt å føles som en slagmark mellom fredag og søndag.

Sophie savnet Isla – hun var venninnen hun vendte seg til for å få råd, og Sophie var sikker på at hvis hun hadde visst mer om situasjonen med Rebecca, vil hun kunne hjelpe til med å forbedre den. Sophie elsket å høre venninnens oppdateringer fra Amsterdam, men hun lengtet også etter at de to kunne gå ut og prate sammen over et glass vin – le sammen slik de gjorde før. Isla var slik – en gledesspreder i tilværelsen for de som var så heldige å kjenne henne, hun beveget seg bekymringsløst av gårde i sitt eget tempo, og langs en vei som ble til mens hun gikk. Hun hadde alltid vært sånn. Sophie husket hvordan de en varm sommerdag, da det første året deres på universitetet nærmet seg slutten, satt på gulvet på Sophies rom i studentleiligheten de delte med penn og papir klare.

«Dette er sommeren da alt begynner for oss,» kunngjorde Isla. «En liste kan være kraftfulle greier.»

«Nettopp,» sa Sophie og bet i enden av pennen. «Jeg er klar. Hvor mange punkter?»

«Ti,» sa Isla. «Tjue. Flere hvis du vil. Se for deg at du er en bestemor som sitter i gyngestolen din. Tenk på hva det er du virkelig ville ønsket å ha gjort i livet.»

Sophie tenkte seg om litt. Det var egentlig bare en ting. Hun begynte å skrive.

Å bli lege.

Den drømmen hadde hun hatt siden hun var barn og hadde hatt et lekestetoskop. Hun var endelig i gang, hadde begynt på legestudiet i Bristol. Hun kom godt overens med sine medstudenter, og veilederen hennes, Richard, hadde alltid tid til henne. Hans lidenskap for faget minnet henne under hver forelesning på hvorfor hun hadde valgt å studere medisin, og fylte henne med håp og forventning om fremtiden som ventet. Han presenterte henne til og med for noen av sine venner, andre universitetslærere – og det fikk Sophie til å føle at hun virkelig hørte hjemme der.

Isla kikket over skulderen hennes. «Ikke bare karriereting, Soph. Morsomme ting.»

«Ja da. Bare gi meg litt tid.»

Hun klarte egentlig ikke å komme på noe annet. Isla skrev i vei så blekket sprutet.

Jenter som Isla fantes ikke på kostskolen hun hadde gått på, og selv om de hadde det var hun temmelig sikker på at de ikke ville ha snakket med henne. Islas hår var farget kraftig rødt, det hadde en rett avkuttet pannelugg, og en ring med påfuglfjær hang i det ene øret. Da de møtte hverandre for første gang, på kjøkkenet i studentleiligheten deres, hadde Sophie strevd med å komme på noe å si. Men Isla hadde fylt stillheten – og etter bare noen uker hadde de blitt nære venner. Hun vendte tilbake til listen.

Lese Anna Karenina.

Finne en savnet hund og gjenforene den med eieren.

«Du drømmer store drømmer, ikke sant?» sa Isla uten å se opp fra sin egen liste.

Sophie stoppet opp. Nei – ikke akkurat det. Hun så opp på plakatene på veggen. Prinsesse på vift, hennes yndlingsfilm med Audrey Hepburn. Lære italiensk, tilføyde hun. Og: Lage pasta fra bunnen av.

Gjennomføre en triatlon.

Se nordlyset.

«Virkelig stort?» presset Isla henne.

Sophie bet seg i leppen før hun tvang seg til å skrive det.

Forelske seg i noen som elsker meg for den jeg er.

«Ferdig,» sa Isla like etterpå og la fra seg pennen med et stolt uttrykk i ansiktet.

Sophie var beskjemmet over sin egen liste og kikket i stedet på Islas. «Hva skrev du?»

«Det første på listen vet du kanskje allerede ettersom jeg snakker om det nesten hver dag,» sa Isla med et smil. «Opptre på Broadway.»

«Det kommer du til å gjøre,» sa Sophie. Selv om det kunne virkes som en fjern drøm, var Sophie sikker på Isla ville komme til å gjøre det. Hun var født til å være skuespiller, og hun hadde allerede fått strålende anmeldelser for studentoppsetningene hun hadde vært med i. «Hva mer?»

To – Bo utenlands. Tre – Lage sjokolade i Paris.»

«Den fikk jeg sansen for,» sa Sophie.

«Jeg har alltid hatt lyst på å gå på et kurs i sjokoladelaging der. Lage trøfler, konfekter, makroner … ta deretter en spasertur langs Champs-Élysées, sette seg på en nydelig liten fortausrestaurant og bestille en sitronlimonade. Det er naturligvis plass til to i den drømmen.»

«Glad for å høre det. Jeg er med. Hva står ellers på listen din?»

«Fire – Lære å svinge meg i en trapes.»

«Du tuller.»

«Slett ikke. Min bestemor Sadie opptrådte i sirkus. Har jeg ikke fortalt deg det? Så jeg regner med jeg har det i blodet. Det vil si den delen av blodet jeg kjenner til.»

«Kanskje bestemoren din kan bli med deg på den,» sa Sophie. «Jeg har høydeskrekk som du vet. Å henge opp ned fra en spinkel liten huske er absolutt ikke min form for moro.»

«Greit. Hver sin smak. Fem – Lære å danse tango i Buenos Aires.»

«Det høres så romantisk ut,» sa Sophie.

«Ja, ikke sant?»

Isla reiste seg, og med lukkede øyne begynte hun å danse med en innbilt partner. Sophie reiste seg også, og de danset sammen til de snublet i beina på hverandre og falt fnisende i gulvet.

Isla fortsatt med listen. «Disse vil du antagelig like. De er temmelig enkle. Seks –Utendørssvømming. I en innsjø, under en foss, et eller annet sted i friluft der jeg kan føle meg i ett med naturen.» Hun smilte.

«Gjennomførbart. Den neste?»

«Se solnedgang og soloppgang i løpet av samme natt. Og denne – denne vil du like,» sa Isla. «Lage et lappeteppe.»

«Ja, den var bra.»

«Bestemoren min har massevis av fine stoffer hjemme hos seg – det ville vært en fin måte å fortelle familiehistorien vår på. Noe å bringe videre til fremtidige generasjoner.»

«Nydelig. Har du sydd noe før?»

«Merker. Når jeg var med i jentespeideren,» sa Isla.

«Flott. Så da vil ikke det by på problemer.»

«La oss se på din liste,» sa Isla.

Sophie tenkte tilbake på det og sukket. Listen hennes lå i en eller annen skuff. Hun hadde ikke sett den på årevis. Det var ikke det at hun ikke brydde seg om å reise eller å lære seg italiensk – hun hadde til og med gått så langt som å trene til triatlon for et par å siden – men disse ambisjonene passet ikke med tilværelsen hennes lenger. Hun hadde begynte å prioritere annerledes etter at hun og Liam hadde blitt sammen på ordentlig, og Rebecca, stedatteren hennes, hadde kommet inn i livet hennes.

På universitet, da helvetet hadde brutt løs og sannheten om Sophie og Liam hadde kommet for en dag, hadde Isla ridd av stormen sammen med henne. Ettersom Sophies far var et fremtredende medlem av parlamentet, kastet tabloidavisene seg over skandalen – en gift universitetslærer som hadde et forhold til ung student.

Isla hadde tatt henne med ut på byen og fortalt henne gjennom alkoholtåken at uansett hva foreldrene hennes sa – og de hadde ikke tatt nyheten særlig bra – så var hun fortsatt et godt menneske.

Så enkelt alt hadde virket da hun og Isla hadde laget disse listene. Det var ikke det virkelige livet. Menneskene man knytter seg til og livene man er ansvarlige for, er det som virkelig styrer valgene man gjør i livet, ikke de høytflygende ønskene man hadde som tenåring. Hun likte å se at Isla oppnådde målene sine, men hennes eget liv var annerledes nå.

Sophie kunne høre Liams skritt i trappen, og av gammel vane reiste hun seg for å lage kaffe. Livet deres besto av slike små gester og rutiner, de minnet dem på at de var sammen, de var et team til tross for alt de hadde gått gjennom. Når Rebecca smalt igjen døren til rommet sitt, eller middagen var preget av fiendtlig taushet, kunne Sophie se bort på Liam og det ville være en forståelse der, en følelse av solidaritet som de bygde opp trinn for trinn hver dag. Og av og til ville han smile, og øynene ville kruse seg i hjørnene. Det var ikke perfekt livet deres, men det var fullt av kjærlighet.

En kjærlighet som ikke hadde vært beleilig, men en kjærlighet som var sterk og sann og meningsfull. En kjærlighet som hadde vært verdt kostnadene.
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