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Til Emanuele:

49 år med solskinn


Og Herren gikk foran dem, om dagen i en skystøtte for å lede dem på veien og om natten i en ildstøtte for å lyse for dem, så de kunde dra frem både dag og natt.

2. Mosebok 13.21


Persongalleri

Jeg håper du ikke får bruk for denne. Hver gang jeg tror du kanskje kan ha glemt en romanfigur, har jeg satt inn en liten påminnelse. Men jeg vet at lesere av og til legger fra seg en bok og ikke får et ledig øyeblikk til å ta den opp igjen på en uke eller to – det skjer meg – og da hender det man glemmer. Så her er en liste over de menneskene som dukker opp mer enn én gang, for alle tilfellers skyld …

England

Willards husstand

Ned Willard

Barney, hans bror

Alice, deres mor

Malcolm Fife, stallknekt

Janet Fife, husholderske

Eileen Fife, datter av Malcolm og Janet

Fitzgeralds husstand

Margery Fitzgerald

Rollo, hennes bror

Sir Reginald, deres far

Lady Jane, deres mor

Naomi, tjenestejente

Søster Joan, Margerys grandtante

Shirings husstand

Bart, viscount Shiring

Swithin, hans far, jarl av Shiring

Sal Brendon, husholderske

Puritanerne

Philbert Cobley, skipseier

Dan Cobley, Philberts sønn

Ruth Cobley, Philberts datter

Donal Gloster, klerk

Fader Jeremiah, sogneprest i Saint John’s Church i Loversfield

Enkefru Pollard

Andre

Broder Murdo, en omreisende tiggermunk

Susannah, grevinne av Brecknock, venninne av Margery og Ned

Jonas Bacon, kaptein på «Hawk»

Jonathan Greenland, overstyrmann på «Hawk»

Stephen Lincoln, prest

Rodney Tilbury, dommer

Personer fra virkeligheten

Maria Tudor, dronning av England

Elizabeth Tudor, hennes halvsøster, senere dronning

Sir William Cecil, Elizabeths rådgiver

Robert Cecil, Williams sønn

William Allen, leder for de engelske katolikkene i landflyktighet

Sir Francis Walsingham, etterretningssjef

Frankrike

Familien Palot

Sylvie Palot

Isabelle Palot, hennes mor

Giles Palot, hennes far

Andre

Pierre Aumande

Viscount Villeneuve, Pierres studiekamerat

Pater Moineau, Pierres gamle lærer

Nath, Pierres tjenestejente

Guillaume fra Genève, omreisende pastor

Louise, markise av Nîmes

Luc Mauriac, fraktmegler

Aphrodite Beaulieu, greven av Beaulieus datter

René Duboeuf, skredder

Françoise Duboeuf, hans unge hustru

Marki av Lagny, protestantisk adelsmann

Bernard Housse, ung hoffmann

Alison McKay, hoffdame hos Maria Stuart

Oppdiktede medlemmer av Guises husstand

Gaston Le Pin, sjef for huset Guises vaktstyrke

Brocard og Rasteau, to av Gastons råskinn

Véronique

Odette, Véroniques kammerpike

Georges Biron, spion

Personer fra virkeligheten: Guises husstand

Frans, hertug av Guise

Henrik, Frans’ sønn

Karl, kardinalen av Lorraine, Frans’ bror

Personer fra virkeligheten: Bourbon-familien og deres forbundsfeller

Anton, konge av Navarra

Henrik, Antons sønn

Ludvig, fyrste av Condé

Gaspard av Coligny, fransk admiral

Personer fra virkeligheten: andre

Henrik den andre, konge av Frankrike

Katarina av Medici, dronning av Frankrike

Henrik og Katarinas barn:

Frans den andre, konge av Frankrike

Karl den niende, konge av Frankrike

Henrik den tredje, konge av Frankrike

Margot, dronning av Navarra

Maria Stuart, dronning av Skottland

Karl av Louviers, snikmorder

Skottland

Personer fra virkeligheten

Jakob Stuart, dronning Maria Stuarts uekte halvbror

Jakob Stuart, dronning Maria Stuarts sønn, senere kong Jakob den sjette av Skottland og kong Jakob den første av England

Spania

Familien Cruz

Carlos Cruz

Tante Betsy

Familien Ruiz

Jerónima

Pedro, hennes far

Andre

Erkediakon Romero

Pater Alonso, inkvisitor

Kaptein «Jernhånd» Gómez

Nederlandene

Familien Wolman

Jan Wolman, Edmund Willards fetter

Imke, hans datter

Familien Willemsen

Albert

Betje, Alberts kone

Drike, deres datter

Evi, Alberts enkesøster

Matthus, Evis sønn

Andre nasjonaliteter

Ebrima Dabo, slave av mandingofolket

Bella, romprodusent på Hispaniola


Prolog

Vi hengte ham foran katedralen i Kingsbridge. Det er byens rettersted. Hvis du ikke kan ta livet av en mann for Guds åsyn, burde du, når alt kommer til alt, antagelig ikke ta livet av ham i det hele tatt.

Sheriffen hentet ham bakbundet opp fra fangehullet under gildehallen. Han gikk med hevet hode, det bleke ansiktet trassig og fryktløst.

Mengden buet og pep og nedkalte forbannelse over ham. Det var som om han ikke så dem. Men meg så han. Øynene våre møttes, og i det flyktige blikket vi vekslet, lå et helt liv.

Jeg var ansvarlig for hans død, og det visste han.

Jeg hadde jaktet på ham i årtier. Han var en drapsmann, og hadde jeg ikke stanset ham, ville han med blodtørstig grusomhet tatt livet av halvparten av landets herskere, deriblant de fleste medlemmene av kongefamilien.

Jeg har brukt livet på å spore opp slike latente mordere, og mange av dem er blitt henrettet – ikke bare hengt, men strukket og delt i fire, den mest grusomme formen for dødsstraff, forbeholdt de verste synderne.

Ja, jeg har gjort dette mange ganger; sett en mann dø vel vitende at jeg, mer enn noen annen, har sørget for at han har fått sin rettferdige, men forferdelige straff. Jeg gjorde det for mitt land, som er meg kjært; for min hersker, som jeg tjener; og for noe annet, et prinsipp, troen på at et menneske har rett til å gjøre seg opp sin egen mening om Gud.

Han var den siste av mange menn jeg sendte til helvete, men han fikk meg til å tenke på den første …


Del én

1558


Kapittel 1

Ned Willard kom hjem til Kingsbridge i snøstorm.

Han seilte oppover elven fra Combe Harbour i dekkshytta på en saktegående elvebåt med tøyer fra Antwerpen og vin fra Bordeaux. Da båten etter hans beregninger så smått måtte begynne å nærme seg Kingsbridge, trakk han kappen med fransk snitt tettere rundt skuldrene, dro hetten opp over ørene, gikk ut på det åpne dekket og speidet fremover.

Først ble han skuffet. Han så ikke annet enn snøen som falt. Men lengselen etter et glimt av byen var som en verking, og han stirret håpefullt inn i snødrevet. Etter en stund gikk ønsket i oppfyllelse, og stormen løyet. En overraskende flekk med blå himmel kom til syne. Han stirret over tretoppene og så tårnet på katedralen – fire hundre og fem fot høyt, noe enhver skolegutt i Kingsbridge visste. Vingene på steinengelen som våket over byen fra toppen av spiret, var i dag kantet med snø, slik at de vanligvis gråblå fjærene var skinnende hvite. Mens han så på, traff en flyktig solstråle statuen og fikk snøen til å funkle, som en velsignelse; før stormen tok seg opp igjen og hun forsvant fra syne.

Deretter så han bare trær en stund, men fantasien hadde fått næring. Han skulle snart få se igjen moren etter å ha vært borte ett år. Han kom ikke til å si noe om hvor sårt han hadde savnet henne, for en mann på atten burde være selvstendig og uavhengig.

Men den han hadde savnet aller mest, var Margery. Han hadde falt for henne, på verst tenkelig tidspunkt, bare noen uker før han skulle reise fra Kingsbridge for å tilbringe et år i Calais, den engelskkontrollerte havnebyen på nordkysten av Frankrike. Han hadde kjent og likt sir Reginald Fitzgeralds oppvakte og skøyeraktige datter siden barndommen. Etter hvert som hun vokste til, hadde ertelysten fått noe nytt og tillokkende ved seg, og han tok seg i å stirre på henne i kirken, stakkåndet og tørr i munnen. Han hadde nølt med å gjøre noe mer enn å stirre, for hun var tre år yngre enn han, men hun hadde ingen slike betenkeligheter. De hadde kysset hverandre på gravlunden, i skjul bak steinen på graven til prior Philip, munken som for fire hundre år siden hadde bestemt at katedralen skulle reises. Det hadde ikke vært noe barnslig ved det lange, lidenskapelige kysset: Etterpå hadde hun ledd og løpt sin vei.

Men hun kysset ham igjen dagen etter. Og kvelden før han reiste til Frankrike, hadde de erklært hverandre sin kjærlighet.

De første ukene utvekslet de kjærlighetsbrev. De hadde ikke fortalt foreldrene hva de følte for hverandre – det var for tidlig – så de kunne ikke skrive åpent, men Ned betrodde seg til storebroren, Barney, som ble deres mellommann. Så forlot Barney Kingsbridge for å reise til Sevilla. Margery hadde også en eldre bror, Rollo; men hun stolte ikke på ham slik Ned stolte på Barney. Dermed tok brevvekslingen slutt.

Mangelen på kommunikasjon hadde lite å si for Neds følelser. Han visste hva folk sa om ung kjærlighet, og han gransket seg selv til stadighet, ventet på at følelsene skulle forandre seg, men det gjorde de ikke. Etter noen uker i Calais gjorde kusinen Thérèse det klart at hun forgudet ham og var villig til å gjøre omtrent akkurat hva han ville for å bevise det, men Ned lot seg ikke friste. Han tenkte over det med en viss forundring, for han hadde aldri vært den som lot sjansen til å kysse en pen jente med fine bryster gå fra seg.

Men nå var det noe annet som plaget ham. Etter å ha vraket Thérèse, hadde han vært sikker på at følelsene for Margery ikke kom til å forandre seg mens han var borte; men nå spurte han seg selv hva som ville skje når han så henne igjen. Ville Margery være like fortryllende i virkeligheten som han husket henne? Ville hans kjærlighet overleve gjensynet?

Og hva med henne? Ett år var lenge for en jente på fjorten–femten nå, naturligvis, men likevel. Kanskje følelsene hennes hadde kjølnet etter at brevene sluttet å komme. Hun kunne ha kysset en annen bak prior Philips gravstøtte. Ned ville bli fryktelig skuffet hvis hun ikke brydde seg om ham lenger. Og ville den virkelige Ned kunne leve opp til det glorifiserte minnet hun hadde om ham, selv om hun fremdeles elsket ham?

Stormen løyet igjen, og han så at elvebåten nå passerte gjennom den vestlige utkanten av Kingsbridge. På begge breddene lå virksomheter som krevde mye vann: til farging og valking av stoff, papirtilvirkning og slakting av dyr. Fordi disse gjøremålene kunne være illeluktende, var leieprisene her svært lave.

Lasarettøya, eller leprakolonien, kom til syne foran ham. Navnet var gammelt: Det hadde ikke vært spedalske i byen på flere hundre år. På hitsiden av øya lå Caris’ hospital, grunnlagt av nonnen som hadde reddet byen under svartedauden. Da elvebåten nærmet seg ytterligere, kunne Ned bak hospitalet se de smekre dobbeltbuene i Merthins bro, som i nord og sør forbandt øya med fastlandet. Kjærlighetshistorien mellom Caris og Merthin inngikk i byens historie, overlevert fra én generasjon til den neste rundt ildstedene om vinteren.

Båten gled sakte til kai i den myldrende havnen. Byen hadde ikke forandret seg stort på et år. Det tok lang tid, antok Ned, for steder som Kingsbridge å endre seg: Katedraler, broer og hospitaler ble bygget for å vare.

Han hadde en sekk slengt over skulderen, og nå rakte skipperen på elvebåten ham den eneste andre bagasjen, en liten kleskiste av tre som inneholdt noen få klesplagg, et par pistoler og noen bøker. Han tok imot kisten, sa farvel, og steg i land på kaien.

Han satte kursen for det store pakkhuset av stein på bredden som var hovedkontor for familiens virksomhet, men hadde ikke tatt mange skrittene før han hørte en velkjent skotsk stemme si: «Nei, men er det ikke Ned? Velkommen hjem!»

Stemmen tilhørte Janet Fife, morens husholderske. Ned satte opp et stort smil, glad for å se henne.

«Jeg har vært og kjøpt fisk til middag,» la hun til. Janet var tynn som en flis, men elsket å kokkelere for andre. «Du skal også få.» Hun gransket ham med kjærlig blikk. «Du har forandret deg,» sa hun. «Du er smalere i ansiktet og bredere over skuldrene. Sørget din tante Blanche for at du fikk nok å spise?»

«Ja da, men onkel Dick satte meg til å skuffe stein.»

«Det er ingen beskjeftigelse for en boklærd!»

«Jeg hadde ikke noe imot det.»

Janet hevet stemmen. «Malcolm, Malcolm, se hvem som er her!»

Malcolm var Janets mann og Willard-familiens stallkar. Han kom haltende bortover kaien: Han var blitt sparket av en hest for mange år siden, den gangen han var ung og uerfaren. Han ga Ned et varmt håndtrykk og sa: «Gamle Acorn døde.»

«Å nei, han var yndlingshesten til broren min.» Ned skjulte et smil: Det var så typisk Malcolm å fortelle hvordan det sto til med dyrene før han sa noe om menneskene. «Er alt bra med mor?»

«Fruen er i fin form, Gud være takk,» svarte Malcolm. «Det samme var broren din, sist vi hørte fra ham – han er ingen ivrig brevskriver, og det tar en måned eller to for et brev å komme hit fra Spania. La meg gi en hånd med bagasjen, unge mann.»

Ned hadde ikke lyst til å gå strake veien hjem. Han hadde andre planer. «Er du snill og tar med deg kleskisten for meg?» spurte han Malcolm. Han diktet opp et påskudd på stående fot. «Si at jeg går til katedralen for å takke for en trygg reise, så kommer jeg rett hjem etterpå.»

«Skal bli.»

Malcolm haltet av gårde og Ned fulgte i et mer bedagelig tempo, nøt det velkjente synet av bygningene han hadde vokst opp blant. Det snødde fremdeles lett. Takene var helt hvite, men gatene vrimlet av folk og kjerrer, så på bakken var det bare sørpe. Ned gikk forbi det beryktede vertshuset White Horse, der slagsmål på lørdagskveldene var fast takst, og fulgte hovedgaten oppover til katedralplassen. Han fortsatte forbi bispegården og falt et øyeblikk i staver utenfor latinerskolen. Gjennom de smale, spisse vinduene kunne han se bokhyller i lyset fra lamper. Der hadde han lært å lese og telle, å vite når han skulle slåss og når han skulle ta bena på nakken, og å bli prylt med bjørkeris uten å gråte.

På sørsiden av katedralen lå prioratet. Etter at kong Henrik 8 la ned klostrene, var prioratet i Kingsbridge i svært dårlig stand, med hullete tak, vaklende vegger og vekster som vokste gjennom vinduene. Nå var det byens borgermester, Margerys far sir Reginald Fitzgerald, som eide bygningene, men han hadde latt dem forfalle.

Til alt hell var katedralen holdt godt ved like, der den som alltid raget høy og mektig i været, symbolet på den levende byen hugget i stein. Ned gikk inn i midtskipet gjennom den storslagne vestporten. Han ville takke Gud for en trygg reise og derved gjøre løgnen han hadde servert Malcolm sann.

Som alltid var kirken et sted for handel så vel som tilbedelse: Broder Murdo hadde et brett med småflasker med jord fra Palestina, garantert ekte, en mann Ned ikke dro kjensel på tilbød varme steiner å varme hendene på for en penny, og Puss Lovejoy, hutrende i en rød kjole, solgte det hun alltid solgte.

Ned hevet blikket mot kryssbuene i takhvelvingen, som minnet om armene til en folkemengde som alle strakte seg mot himmelen. Hver gang han kom inn hit, gikk tankene til mennene og kvinnene som hadde bygget den. Mange av dem ble minnet i Timothys Bok, en historikk om klosteret som var pensum på skolen: murerne Tom Byggmester og stesønnen, Jack, prior Philip, Merthin Fitzgerald – som foruten broen hadde oppført krysstårnet – og alle ferjemennene, mørteldamene, tømmermennene og glassmesterne, vanlige mennesker som hadde gjort noe helt utenom det vanlige, hevet seg over sine trange kår og skapt noe vakkert for evigheten.

Ned knelte foran alteret en liten stund. En trygg reise var noe å være takknemlig for. Skip kunne få problemer og mennesker dø, selv på den korte overfarten fra Frankrike til England.

Men han ble ikke lenge. Neste bestemmelsessted var Margerys hus.

På nordsiden av katedralplassen, midt imot bispegården, lå vertshuset The Bell Inn, og ved siden av ble det reist et nytt hus. Det lå på jord som hadde tilhørt klosteret, så Ned gjettet at det var Margerys far som bygget. Det kom til å bli storslått, så Ned, med karnappvinduer og mange skorsteiner: Det kom til å bli det staseligste huset i Kingsbridge.

Han fortsatte oppover hovedgaten til veiskillet. Huset der Margery bodde nå, lå på det ene hjørnet, rett over gaten for gildehallen. Skjønt det ikke var like fasjonabelt som det nye så ut til å bli, var det en stor bindingsverksbygning som la beslag på én tønne av byens dyreste jord.

Ned stanset nølende utenfor døren. Han hadde gledet seg til dette i ett år, men nå som øyeblikket var her, ble han grepet av engstelse.

Han banket på.

Døren ble åpnet av en eldre tjenestejente, Naomi, som viste ham inn i den store salen. Naomi hadde kjent Ned i hele hans liv, men hun virket beklemt, som om han skulle vært en tvilsom fremmedkar, og da han spurte etter Margery, sa Naomi at hun skulle gå og høre.

Ned så på maleriet av Jesus på korset som hang over ildstedet. I Kingsbridge fantes det to slags bilder: Motiver fra Bibelen og formelle portretter av adelsmenn. I fornemme franske hjem hadde Ned blitt overrasket over å se malerier av hedenske guder som Venus og Bacchus, skildret i fantastiske skoger og iført drakter som så ut som om de var i ferd med å falle av.

Men her var det noe utenom det vanlige. På veggen rett overfor korsfestelsen hang et kart over Kingsbridge. Ned hadde aldri sett noe lignende, og han gransket det med stor interesse. Det viste tydelig at byen ble delt i fire av hovedgaten, som gikk fra sør til nord, og storgaten som gikk fra øst til vest. Katedralen og det tidligere klosteret la beslag på den sørøstlige fjerdedelen; de stinkende geskjeftene holdt til i sørvest. Foruten alle kirkene var også enkelte av husene markert, blant dem hjemmene til familiene Fitzgerald og Willard. Elven utgjorde byens østlige grense, før den endret kurs. Elven hadde en gang i tiden utgjort den sørlige grensen også, men byen hadde vokst, og takket være Merthins bro strakte den seg nå over til den andre bredden, der det lå en stor forstad.

Ned konstaterte at de to bildene representerte Margerys foreldre: Faren, politikeren, måtte ha fått hengt opp kartet, og moren, den fromme katolikken, korsfestelsen.

Det var ikke Margery som kom inn i den store salen, men broren, Rollo. Han var høyere enn Ned, pen og mørkhåret. Ned og Rollo hadde gått på skolen sammen, men ikke vært venner. Rollo var fire år eldre. Han hadde vært den flinkeste gutten på skolen, og hadde fått ansvaret for de yngre elevene, men Ned hadde nektet å se på ham som en skolemester eller å godta hans autoritet. Det gjorde ikke saken bedre at det snart ble klart at Ned kom til å bli minst like flink som Rollo. De hadde kjeklet og sloss helt til Rollo reiste hjemmefra for å studere ved Kingsbridge College i Oxford.

Ned prøvde å dekke over uviljen og undertrykke irritasjonen. Han sa høflig: «Jeg ser det er en byggeplass på nabotomten til The Bell Inn. Er det faren din som oppfører et nytt hus?»

«Ja. Dette begynner å bli temmelig umoderne.»

«Handelen i Combe må gå så det suser.» Sir Reginald var tolloppkrever i Combe Harbour. Det var et lukrativt embete tildelt ham av Maria Tudor da hun ble dronning, som takk for hans støtte.

Rollo sa: «Så du er tilbake fra Calais. Hvordan var det?»

«Lærerikt. Far bygget en pir med pakkhus der, og onkel Dick skjøtter driften.» Edmund, Neds far, døde for ti år siden, og moren hadde drevet virksomheten siden. «Vi skiper engelsk jernmalm, tinn og bly fra Combe Harbour til Calais, og derfra selges det til hele Europa.» Calais-geskjeften dannet grunnlaget for Willardenes virksomhet.

«I hvilken grad er driften berørt av krigen?» England lå i krig med Frankrike. Men Rollos deltagelse var åpenbar falsk. Sannheten var at han godtet seg over at Willard-formuen kunne gå tapt.

Ned bagatelliserte det. «Calais er godt beskyttet,» sa han og lød sikrere enn han følte seg. «Byen er omgitt av skanser som har beskyttet den siden den ble en del av England for to hundre år siden.» Men nå var det slutt på tålmodigheten. «Er Margery hjemme?»

«Er det en grunn til at du vil treffe henne?»

Det var et uforskammet spørsmål, men Ned lot seg ikke merke med det. Han åpnet sekken. «Jeg har med en gave til henne fra Frankrike,» sa han. Han tok opp et stykke omhyggelig sammenbrettet skimrende, lavendelblå silke. «Jeg tror fargen vil kle henne.»

«Jeg tror ikke hun vil treffe deg.»

Ned rynket brynene. Hva skulle dette bety? «Det er jeg sikker på at hun vil.»

«Jeg kan ikke begripe hvorfor hun skulle ville det.»

Ned valgte ordene med omhu. «Jeg beundrer søsteren din, Rollo, og jeg tror hun bryr seg om meg.»

«Du vil oppdage at ting har forandret seg mens du var borte, unge mann,» sa Rollo nedlatende.

Ned tok det ikke alvorlig. Han trodde Rollo bare var utkrøpent ondskapsfull. «Gå og spør henne likevel, er du snill.»

Rollo smilte, og det uroet Ned, for det var det samme smilet han hadde hatt når han fikk tillatelse til å gi noen av de yngre elevene på skolen ris.

Rollo sa: «Margery er forlovet.»

«Hva?» Ned stirret på ham, sjokkert og såret, som om han var blitt slått ned bakfra. Han var ikke sikker på hva han hadde ventet seg, men dette hadde han ikke kunnet drømme om.

Rollo gjengjeldte blikket og smilte.

Ned sa det første som falt ham inn. «Med hvem?»

«Hun skal gifte seg med viscount Shiring.»

Ned utbrøt: «Bart?» Det var ikke til å fatte. Av alle de unge mennene i grevskapet ville han trodd at den tungnemme, humørløse Bart Shiring var den siste Margery ville falle for. Utsiktene til at han en dag ville bli jarlen av Shiring, kunne vært nok for mange jenter – men ikke for Margery, det var Ned sikker på.

Eller han ville i hvert fall ha vært det for et år siden.

Han spurte: «Er dette noe du finner på?»

Han skjønte med det samme at det var et tåpelig spørsmål. Rollo kunne være slu og ondsinnet, men han var ikke dum: Han ville ikke dikte opp en sånn historie, av frykt for å bli gjort til latter når sannheten kom for en dag.

Rollo trakk på skuldrene. «Forlovelsen vil bli offentliggjort på jarlens bankett i morgen.»

I morgen var det tolvte dag jul. Hvis den skulle holdes hos jarlen av Shiring, var Neds familie selvskrevne gjester. Ned kom med andre ord til å være der og høre kunngjøringen, såfremt Rollo snakket sant.

«Elsker hun ham?» brast det ut av Ned.

Rollo ventet seg ikke det spørsmålet, og det var hans tur til å bli overrumplet. «Jeg ser ingen grunn til å diskutere det med deg.»

Forbeholdenheten fikk Ned til å mistenke at svaret var nei. «Hvorfor ser du så listig ut?»

Rollo ble stram i masken. «Det er best du går før jeg føler meg tvunget til å gi deg en skikkelig omgang sånn som før.»

Ned reiste seg også. «Vi går ikke på skolen lenger,» sa han. «Du ville kanskje bli overrasket over hvem av oss som fikk seg en omgang.» Han ville slåss med Rollo, og han var sint nok til å gi blaffen i om han vant eller ikke.

Men Rollo var mer forsiktig. Han gikk til døren og holdt den opp. «Farvel,» sa han.

Ned nølte. Han ville ikke gå uten å ha truffet Margery. Hadde han visst hvor sovekammeret hennes var, kunne han ha løpt opp trappen. Men han ville bli gjort til latter dersom han åpnet soveromsdører på måfå i andres hus.

Han tok opp silkestoffet og la det tilbake i sekken. «Siste ord er ikke sagt,» sa han. «Dere kan ikke holde henne innesperret særlig lenge. Jeg skal snakke med henne.»

Rollo overhørte ham og sto utålmodig ved døren.

Ned verket etter å slå til Rollo, men bet sinnet i seg: De var menn nå, og han kunne ikke starte et slagsmål på grunn av en så liten provokasjon. Han følte seg utmanøvrert. Han nølte et langt øyeblikk. Han visste ikke hva han skulle gjøre.

Så han gikk.

Rollo sa: «Ikke kom snart igjen.»

Ned gikk den korte avstanden nedover hovedgaten til huset der han ble født.

Willardenes hjem lå rett overfor katedralens vestfront. Det var i årenes løp blitt utvidet med vilkårlige påbygg, og nå strakte det seg slumpmessig ut over flere tusen kvadratfot. Men det var komfortabelt, med massive ildsteder, en stor spisestue til selskapelige måltider og gode fjærstoppede senger. Huset var hjemmet til Alice Willard og de to sønnene pluss bestemor, Neds avdøde fars mor.

Ned gikk inn og fant moren i stuen mot gaten, værelset hun brukte som kontor når hun ikke var i pakkhuset i havnen. Hun sprang opp fra stolen ved skrivepulten og klemte og kysset ham. Hun var tyngre enn hun hadde vært for et år siden, det så han med det samme, men han bestemte seg for ikke å si noe.

Han så seg rundt. Stuen var som før. På veggen hang yndlingsmaleriet hennes, et bilde av Jesus og skjøgen omgitt av en flokk hyklerske fariseere som ville steine henne. Alice siterte ofte Jesus: «Den av eder som er uten synd, han kaste den første sten på henne.» Det var dessuten et erotisk bilde, for kvinnens bryst var blottet, et syn som en gang i tiden hadde gitt den unge Ned livaktige drømmer.

Gjennom vinduet i værelset så han ut på markedsplassen og den elegante fasaden på det storslagne kirkebygget med de lange linjene i lansettvinduene og spissbuene. Det hadde stått der hver eneste dag av hans liv: Bare himmelen over det skiftet med årstidene. Det ga ham en ubestemmelig, men sterk følelse av trygghet. Mennesker ble født og døde, byer ble bygget og jevnet med jorden, kriger brøt ut og tok slutt, men katedralen i Kingsbridge ville bli stående til dommedag.

«Så du gikk i kirken for å takke,» sa hun. «Du er en god gutt.»

Han kunne ikke lyve for henne. «Jeg var innom hos Fitzgerald-familien også,» sa han. Han så et flyktig drag av skuffelse over ansiktet hennes og sa: «Jeg håper du ikke har noe imot at jeg gikk dit først.»

«Litt,» innrømmet hun. «Men jeg får prøve å huske hvordan det var å være ung og forelsket.»

Hun var førtiåtte. Etter at Edmund døde, hadde alle sagt at hun burde gifte seg igjen, og lille Ned, åtte år gammel, hadde vært livredd for å få en grusom stefar. Men hun hadde vært enke i ti år nå, og han gikk ut fra at hun ville forbli enslig.

Ned sa: «Rollo fortalte at Margery skal gifte seg med Bart Shiring.»

«Å, kjære vene. Jeg var redd for det. Stakkars deg. Det gjør meg virkelig vondt.»

«Hvorfor har faren rett til å fortelle henne hvem hun skal gifte seg med?»

«Fedre vil gjerne ha en viss kontroll. Din far og jeg slapp å bekymre oss for det. Jeg fikk ingen døtre … som vokste opp.»

Ned visste det. Moren hadde født to jenter før Barney. Ned kjente godt til de to små gravstøttene på kirkegården på nordsiden av katedralen.

Han sa: «En kvinne må elske sin ektemann. Du ville ikke ha tvunget en datter til å gifte seg med en bølle som Bart.»

«Nei, jeg ville nok ikke det.»

«Hva feiler det de menneskene?»

«Sir Reginald tror på rangordninger og autoritet. Som borgermester mener han at oldermennenes oppgave er å ta avgjørelser for så å håndheve dem. Da faren din var borgermester, sa han at oldermenn skulle styre byen ved å tjene den.»

Ned sa utålmodig: «Det høres ut til å være to sider av samme sak.»

«Men det er det ikke,» sa moren. «Det er to forskjellige verdener.»

2

«Jeg vil ikke gifte meg med Bart Shiring!» sa Margery Fitzgerald til moren.

Margery var sint og opprørt. I tolv måneder hadde hun ventet på at Ned skulle komme hjem, tenkt på ham hver dag, gledet seg til å se igjen det skjeve smilet og de gyllenbrune øynene, og nå hadde hun fått vite, av tjenerne, at han var tilbake i Kingsbridge, at han hadde vært hjemme hos henne, men at de ikke hadde gitt henne beskjed, og at han hadde gått igjen! Hun var rasende på familien for at de hadde narret henne, og hun gråt av skuffelse.

«Jeg ber deg ikke om å gifte deg med viscount Shiring i dag,» sa lady Jane. «Bare at du går og snakker med ham.»

De var på Margerys sovekammer. I det ene hjørnet sto en prie-dieu, en bedepult, der hun knelte to ganger om dagen, med ansiktet løftet mot korset på veggen, og talte bønnene ved hjelp av en snor med utskårne elfenbensperler. Resten av værelset var pur luksus: En himmelseng med fjærmadrass og fargerike draperier, en stor kiste i utskåret eik til de mange kjolene og et gobeleng prydet med en skogsscene.

Værelset hadde vært vitne til mange krangler med moren opp gjennom årene. Men Margery var en kvinne nå. Hun var liten, men litt høyere og tyngre enn den lille, bistre moren, og hun følte ikke lenger at krangelen nødvendigvis ville ende med seier for lady Jane og ydmykelse for henne selv.

Margery spurte: «Hva er vitsen? Han har vært her for å fri til meg. Hvis jeg snakker med ham, vil han oppfatte det som om jeg oppmuntrer ham. Og da blir han bare enda sintere når han får vite sannheten.»

«Du kan være høflig.»

Margery ville ikke snakke om Bart. «Hvordan kunne dere la være å fortelle meg at Ned var her?» spurte hun. «Det var lumpent.»

«Jeg visste det ikke før han hadde gått! Det var bare Rollo som snakket med ham.»

«Rollo gjorde som du ba ham om.»

«Barn skal gjøre som foreldrene vil,» sa moren. «Du kjenner budet: Du skal hedre din far og din mor. Det er din plikt overfor Gud.»

Margery hadde slitt med akkurat det i hele sitt korte liv. Hun visste at Gud ville hun skulle være lydig, men hun hadde et egenrådig og opprørsk sinn – noe hun ofte fikk høre – og særlig syntes hun det var vanskelig å være snill. Hver gang hun ble gjort oppmerksom på det, tøylet hun imidlertid sitt sinnelag og ble føyelig. Hun visste at Guds vilje var viktigere enn alt annet. «Om forlatelse, mor,» sa hun.

«Gå og snakk med Bart,» sa lady Jane.

«Som du vil.»

«Og gre håret ditt, kjære.»

«Håret mitt er fint som det er,» svarte Margery i et siste anfall av trass og forsvant ut gjennom døren før moren rakk å protestere.

Bart ventet i salen iført nye, gule hoser. Han ertet en av hundene ved å holde frem en skinkebit som han så snappet vekk i siste øyeblikk.

Moren kom etter Margery ned trappen og sa: «Ta med deg lord Shiring inn i biblioteket og vis ham bøkene.»

«Han bryr seg ikke om bøker,» freste Margery.

«Margery!»

Bart sa: «Jeg vil gjerne se bøkene.»

Margery svarte med en skuldertrekning. «Vær vennlig å bli med meg,» sa hun og førte an inn i det tilstøtende værelset. Hun lot døren bli stående åpen, men moren sluttet seg ikke til dem.

Farens bøker var ordnet i tre hyller. «Du milde himmel, så mange dere har!» utbrøt Bart. «Man ville jo kastet bort hele livet hvis man skulle lese dem alle sammen.»

Det var femti av dem eller der omkring, flere enn det som var vanlig utenfor et universitet eller biblioteket i en katedral, og et tegn på velstand. Enkelte var på latin eller fransk.

Margery anstrengte seg for å være en god vertinne. Hun tok ned en bok på engelsk. «Dette er Adspredelse til fornøyelse,» sa hun. «Den vil kanskje interessere deg.»

Han så på henne med lystent blikk og stilte seg nærmere. «Fornøyelse er en fin adspredelse.» Han lot til å være fornøyd med sin egen vittighet.

Hun tok et skritt bakover. «Det er et langt dikt om en ridders opplæring.»

«Ah.» Bart mistet interessen for boken. Han lot blikket gli langs hyllen og tok ut Boken om kokekunst. «Denne er viktig,» sa han. «En hustru bør sørge for at mannen spiser godt, er du ikke enig?»

«Naturligvis.» Margery prøvde fortvilet å finne på noe å snakke om. Hva var Bart interessert i? Krig, kanskje. «Folk klandrer dronningen for krigen med Frankrike.»

«Hvorfor skulle det være hennes skyld?»

«De sier at Spania og Frankrike kjemper om besittelser i Italia, en konflikt som ikke har det minste med England å gjøre, og at vi er innblandet bare fordi dronning Maria er gift med kong Filip av Spania og må støtte ham.»

Bart nikket. «En hustru må ledes av sin ektemann.»

«Det er grunnen til at en jente må være særdeles kresen i sitt valg.» Den skarpe bemerkningen gikk Bart hus forbi. Margery fortsatte: «Det finnes dem som mener at dronningen ikke skulle giftet seg med en utenlandsk monark.»

Bart var gått lei av samtaleemnet. «Vi skulle ikke diskutere politikk. Den slags bør kvinner overlate til sine ektemenn.»

«Kvinner har så mange plikter overfor sine ektemenn,» sa Margery, selv om hun visste at ironien var bortkastet på Bart. «Vi må lage mat til dem, la oss lede av dem og overlate politikken til dem … jeg er glad jeg ikke har noen ektemann, livet er enklere slik.»

«Men enhver kvinne trenger en mann.»

«Kan vi snakke om noe annet?»

«Jeg mener det.» Han lukket øynene, konsentrerte seg, og så holdt han en kort, innøvd tale: «Du er verdens vakreste kvinne, og jeg elsker deg. Gift deg med meg, vær så snill.»

Hun reagerte instinktivt. «Nei!»

Bart så helt paff ut. Han ante ikke hva han skulle si. Han hadde tydeligvis ventet det motsatte svaret. Etter å ha tenkt seg litt om, sa han: «Men min hustru vil en dag bli grevinne!»

«Og du må gifte deg med en jente som higer etter det av hele sitt hjerte.»

«Gjør ikke du?»

«Nei.» Hun ville ikke være brysk, men det var ikke så lett: Hvis hun uttrykket seg i forsiktige ordelag, ville det gå ham hus forbi. «Bart, du er sterk og kjekk, og sikkert modig også, men jeg kunne aldri elske deg.» Det fikk henne til å tenke på Ned: Sammen med ham tok hun seg aldri i å prøve å finne på noe å snakke om. «Jeg vil gifte meg med en mann som er dugende og omtenksom og som vil at hans hustru skal være noe mer enn bare den fremste blant tjenerne.» Sånn, tenkte hun; det kan selv ikke Bart unngå å forstå.

Han beveget seg med forbløffende hastighet og tok tak i overarmen hennes. Grepet var fast. «Kvinner liker å være mannen underdanig,» innvendte han.

«Hvem har fortalt deg det? Tro meg, jeg gjør det ikke!» Hun prøvde å rive seg løs, men forgjeves.

Han trakk henne inntil seg og kysset henne.

En hvilken som helst annen dag ville hun kanskje nøyd seg med å vri på hodet. Lepper smertet ikke. Men hun var fortsatt trist og bitter fordi hun ikke hadde fått treffe Ned. Hodet var fullt av tanker om hva som kunne skjedd: At hun kunne ha kysset ham og strøket ham over håret og trukket kroppen hans inntil sin. Det innbilte nærværet hans var så sterkt at Barts omfavnelse virket frastøtende på henne, og hun var nær ved å få panikk. Uten å tenke kjørte hun kneet i ballene på ham så hardt hun kunne.

Han satte i et brøl av panikk og sjokk, slapp henne, bøyde seg frem og holdt begge hendene mot skrittet mens han stønnet av smerte med gjenknepne øyne.

Margery løp mot døren, men før hun kom så langt, trådte moren inn i biblioteket, og det var tydelig at hun hadde stått utenfor og lyttet.

Lady Jane så på Bart, skjønte øyeblikkelig hva som hadde skjedd, snudde seg mot Margery og sa: «Tåpelige jentunge.»

«Jeg vil ikke gifte meg med det beistet!» skrek Margery.

Faren kom inn. Som Rollo var han høy og mørkhåret, men til forskjell fra sønnen hadde han ansiktet fullt av fregner. Med is i stemmen sa han: «Du gifter deg med den din far velger.»

Den illevarslende uttalelsen skremte Margery. Hun fikk en gryende mistanke om at hun hadde undervurdert foreldrenes besluttsomhet. Det var en tabbe å la forargelsen ta overhånd. Hun prøvde å gjenvinne fatningen og tenke rasjonelt.

Stadig oppfarende, men mer behersket, sa hun: «Jeg er ingen prinsesse! Vi tilhører lavadelen, ikke aristokratiet. Mitt ekteskap vil ikke bli en politisk allianse. Jeg er datter av en kjøpmann. Folk som oss befatter oss ikke med arrangerte ekteskap.»

Dette forarget sir Reginald, og han ble blodrød under fregnene. «Jeg er ridder!»

«Men ikke jarl!»

«Jeg er etterkommer etter den Ralph Fitzgerald som ble jarl av Shiring for to hundre år siden – og det samme er Bart. Ralph Fitzgerald var sønn av sir Gerald og bror av Merthin Brobygger. Den engelske adelens blod flyter i mine årer.»

Det gikk med forferdelse opp for Margery at hun ikke bare kjempet mot farens stivsinn, men også mot familiestoltheten. Hun hadde ingen anelse om hvordan hun skulle vinne over den kombinasjonen. Det eneste hun var sikker på, var at hun ikke måtte vise svakhet.

Hun vendte seg mot Bart. Han kunne da umulig ville gifte seg med en som ikke ville ha ham? Hun sa: «Jeg beklager, lord Shiring, men jeg skal gifte meg med Ned Willard.»

Sir Reginald ble himmelfallen. «Nei, det skal du ved Gud ikke!»

«Jeg elsker Ned Willard.»

«Du er for ung til å elske noen som helst. Og Willardene er praktisk talt protestanter!»

«De går til messe, de, som alle andre.»

«Du skal like fullt gifte deg med viscount Shiring.»

«Jeg vil ikke,» sa hun lavt, men bestemt.

Bart begynte å komme seg. Han mumlet: «Jeg visste at det ville bli besvær med henne.»

Sir Reginald sa: «Hun trenger bare en fast hånd.»

«Hun trenger en pisk.»

Lady Jane gikk imellom. «Tenk deg om, Margery,» sa hun. «Du vil en dag bli grevinne, og sønnen din blir jarl!»

«Ja, det er vel det eneste dere tenker på,» sa Margery. Hun hørte sin egen stemme stige til et trassig hyl, men greide ikke å slutte. «Dere vil bare at barnebarna deres skal være adelsfolk!» Hun kunne se på ansiktene deres at hun hadde truffet spikeren på hodet. Med forakt la hun til: «Vel, jeg akter ikke å være en avlshoppe bare fordi dere er stormannsgale.»

Hun visste at hun hadde gått for langt med det samme hun hadde sagt det. Fornærmelsen hadde truffet farens såreste punkt.

Sir Reginald tok av seg beltet.

Margery rygget bakover til hun støtte mot skrivepulten. Sir Reginald grep henne om nakken med venstre hånd. Hun så at beltetampen var utstyrt med messingkant, og hun ble så redd at hun skrek.

Sir Reginald bøyde henne over bordet. Hun sprellet fortvilet, men han var for sterk for henne og holdt henne fast uten problemer.

Hun hørte moren si: «Vær vennlig å forlate værelset, lord Shiring.» Det skremte henne enda mer.

Døren slamret, så hørte hun beltet suse gjennom luften. Det traff baksiden av lårene hennes. Kjolen var for tynn til å gi henne noen beskyttelse, og hun skrek igjen, av smerte denne gangen. Hun ble pisket igjen, og en tredje gang.

Så hørte hun morens stemme: «Jeg tror det greier seg, Reginald,» sa hun.

«Man skal tukte den man elsker,» sa faren. Det var et skremmende velkjent ordtak: Alle mente at barna hadde godt av å få ris, alle bortsett fra barna.

Lady Jane sa: «Bibelverset sier faktisk noe annet. ’Den som sparer sitt ris, hater sin sønn; men den som elsker ham, tukter ham tidlig’. Og det handler om gutter, ikke jenter.»

Sir Reginald besvarte det med enda et vers: «For heter det ikke i et annet bibelsk ordspråk: ’La ikke den unge være uten tukt!’?»

«Margery er egentlig ikke et barn lenger. Dessuten vet vi begge at det ikke biter på henne. Straff gjør henne bare enda mer gjenstridig.»

«Så hva mener du vi skal gjøre, da?»

«Overlat henne til meg. Jeg skal snakke med henne når hun har roet seg ned.»

«Som du vil,» sa sir Reginald, og Margery trodde det var over; så suste beltet gjennom luften nok en gang, sved i de allerede vonde lårene, og hun skrek igjen. Men i det samme hørte hun støvlene hans trampe over gulvet og ut av værelset, og det var virkelig over.
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Ned var sikker på at han ville treffe Margery på banketten til jarl Swithin. Foreldrene kunne ikke godt holde henne borte. Det ville være som en bekjentgjørelse av at noe var galt. Alle ville snakke om hvorfor Margery ikke var der.

De dype sporene etter kjerrehjul på landeveien var hardfrosne, men Neds hest trippet elegant langsetter det forræderske underlaget. Heten fra hesten holdt kroppen varm, men hendene og føttene var valne av kulde. Moren, Alice, red ved siden av ham på en kraftig hoppe.

Jarlen av Shirings hjem, New Castle, lå snaue to mil fra Kingsbridge. Rideturen tok nesten halvparten av en kort vinterdag, noe som gjorde Ned gal av utålmodighet. Han måtte treffe Margery, ikke bare fordi han lengtet etter å se henne, men også for å finne ut hva i djevelens navn det var som foregikk.

Foran dem kom New Castle til syne i det fjerne. Middelalderborgen var ett hundre og femti år gammel, men jarlen hadde nylig reist et hus i ruinene av den. Delene av brystvernet som fortsatt sto, bygget av den samme, grå steinarten som katedralen i Kingsbridge, var i dag pyntet med bånd og girlandere av iskald tåke. Da han kom nærmere, hørte Ned lyder fra festen: jublende hilsener, latter, og et landsens orkester – en dyp tromme, en livlig fele og den pipende jamringen fra sekkepiper kom drivende gjennom den kalde luften. Støyen bar med seg et løfte om flammende ildsteder, varm mat og drikke å bli i godt humør av.

Ned sporet hesten over i trav, utålmodig etter å komme frem og få slutt på uvissheten. Elsket Margery Bart Shiring, og skulle hun gifte seg med ham?

Veien førte like til inngangen. På borgmuren spankulerte noen kråker som skvatret ondskapsfullt mot gjestene. Vindebroen var borte for lenge siden, og vollgraven var fylt igjen, men det var fremdeles skyteskår i vaktbygningen ved porten. Ned red inn i den larmende borggården, der det myldret av gjester kledd i gilde farger, hester og vogner, og jarlens travle tjenere. Ned overlot hesten til en stallkar og fulgte sammenstimlingen mot huset.

Han så ikke Margery.

På den andre siden av borggården sto et moderne herskapshus av teglstein, forbundet med de gamle borgbygningene, kapellet på den ene siden og bryggeriet på den andre. Ned hadde bare vært her én gang på de fire årene siden huset ble bygget, og han beundret på ny rekkene med store vinduer og radene med skorsteiner. Det var staseligere enn hjemmene til de mest velhavende kjøpmennene i Kingsbridge og det største huset i grevskapet, skjønt det var mulig det fantes enda større hus i London, men der hadde han aldri vært.

Jarl Swithin hadde falt i unåde under Henrik den åttendes styre, fordi han hadde motarbeidet kongens brudd med paven, men jarlens hell hadde snudd igjen for fem år siden med tronbestigelsen til den ultrakatolske Maria Tudor, og Swithin var atter tatt inn i varmen, rik og mektig. Det bar løfter om en overdådig bankett.

Ned bega seg inn i huset og videre til en stor sal som strakte seg over to etasjer. De høye vinduene sørget for at det var lyst i rommet, til og med på en vinterdag som denne. På vegger av fernisserte eikepaneler hang gobelenger med jaktscener. Vedkubber brant i to store ildsteder i hver sin ende av det lange og smale rommet. På galleriet som løp langs tre av de fire veggene, spilte orkesteret han hadde hørt fra veien med fynd og klem. Høyt oppe på den fjerde veggen hang et portrett av jarl Swithins far med en stav i hånden som symboliserte makt.

En del av gjestene fremførte en livlig turdans i grupper på åtte. De holdt hverandre i hendene og dannet ringer som dreide rundt, hvorpå de stanset og smatt inn og ut av ringene. Andre sto i klikker og konverserte, hevet stemmene over musikken og trampingen fra de dansende. Ned forsynte seg med en trekopp med varm sider og så seg rundt i rommet.

Én gruppe holdt seg på avstand fra dansen: Skipseier Philbert Cobley og familien hans, alle kledd i grått og svart. Protestantene i Kingsbridge var en halvhemmelig forsamling: Alle var klar over at de fantes og kunne gjette hvem de var, men deres eksistens ble ikke åpent anerkjent – litt som det mer eller mindre fordekte fellesskapet av menn som elsket menn, tenkte Ned. Protestantene vedkjente seg ikke sin tro, for da ville de bli torturert til de avsverget den, og brent på bålet hvis de nektet. Ble de spurt om sin tro, svarte de unnvikende. De gikk til katolsk messe, slik de var forpliktet til ifølge loven. Men de benyttet enhver anledning til å protestere mot liderlige sanger, barmblottende kjoler og fulle prester. Og det fantes ingen lov mot kjedelige klær.

Ned kjente så å si alle i rommet. De yngre gjestene var gutter han hadde gått sammen med ved Kingsbridge latinerskole og jenter han hadde lugget etter kirketid på søndagene. Den eldre garde med lokale notabiliteter var like velkjente, gjengangere som de var i morens hus.

Mens han speidet etter Margery, falt blikket på en fremmed: en mann i slutten av trettiårene med spiss nese, mellombrunt hår som allerede begynte å bli tynt, og et velfrisert skjegg i den spisse fasongen som var så moderne. Mannen var liten og mager og kledd i en dyr, men ikke prangende mørkerød kappe. Han snakket med jarl Swithin og sir Reginald Fitzgerald, og Ned ble slått av holdningene til de to stedegne stormennene. Det var tydelig at de ikke likte den distingverte gjesten – Reginald sto bakoverlent med armene over kors, og Swithin bredbent med hendene i siden – men de lyttet ikke desto mindre oppmerksomt til ham.

Musikerne avsluttet et stykke på feiende vis, og i den noenlunde stille pausen henvendte Ned seg til Philbert Cobleys sønn, Daniel, en tykk gutt med blekt, rundt ansikt som var et par år eldre enn han selv. «Hvem er det?» spurte han og pekte på den fremmede i den røde kappen.

«Sir William Cecil. Han er prinsesse Elizabeths formuesforvalter.»

Elizabeth Tudor var dronning Marias yngre halvsøster. «Jeg har hørt om Cecil,» sa Ned. «Var ikke han minister en stund?»

«Jo visst.»

Ned hadde vært for ung til å interessere seg noe særlig for politikk den gangen, men han husket at moren hadde uttalt navnet Cecil med beundring i stemmen. Cecil hadde ikke vært katolsk nok for Maria Tudor, og så snart hun ble dronning, avskjediget hun ham, noe som var grunnen til at han nå hadde den mindre betydningsfulle jobben med å ta hånd om Elizabeths pengesaker.

Så hva gjorde han her?

Neds mor var sikkert interessert i å høre om Cecil. En besøkende brakte med seg nyheter, og Alice var alltid ivrig etter å få høre siste nytt. Hun hadde lært sønnen at opplysninger kunne avgjøre en manns skjebne – eller redde ham fra å gå fallitt. Men da Ned så seg rundt etter Alice, fikk han øye på Margery og glemte William Cecil fullstendig.

Han ble sjokkert over Margerys utseende. Hun så fem år eldre ut, ikke ett. Det krøllete, mørkebrune håret var satt opp i en forseggjort frisyre, og på toppen av den hadde hun en herrehatt med en snerten fjær. En smal, hvit pipekrage syntes å lyse opp ansiktet. Hun var liten, men ikke tynn, og det moteriktige stive bluselivet på den blå fløyelskjolen klarte ikke helt å skjule de deilige, yppige formene. Ansiktet var som alltid like uttrykksfullt. Hun smilte, hevet brynene, la hodet på skakke og mimet overraskelse, forvirring, forakt og behag i tur og orden. En kort stund var det som om det ikke fantes andre i rommet.

Han våknet av transen og trengte seg frem gjennom mengden i hennes retning.

Hun så ham komme. Til hans store fryd lyste ansiktet opp ved synet av ham; så forandret det seg fortere enn været en vårdag, og en skygge av engstelse gled over det. Da han kom bort til henne, sperret hun øynene fryktsomt opp, og det var som om hun ba ham forsvinne, noe han ignorerte. Han måtte snakke med henne.

Han åpnet munnen for å si noe, men hun kom ham i forkjøpet. «Følg etter meg når de leker jag hjorten,» hvisket hun. «Ikke si noe nå.»

Jag hjorten var en slags gjemsel ungdommene lekte når det var fest. Ned ble glad for invitasjonen. Men han nektet å gå sin vei før han fikk svar på i hvert fall noen av spørsmålene sine. «Elsker du Bart Shiring?» spurte han.

«Nei! Gå din vei, nå – vi kan snakke senere.»

Ned ble henrykt, men var ikke ferdig. «Skal du gifte deg med ham?»

«Ikke så lenge det er nok pust igjen i meg til å si dra til helvete.»

Ned smilte. «Fint, nå kan jeg smøre meg med tålmodighet.» Lykkelig gikk han sin vei.
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Rollo iakttok ordvekslingen mellom søsteren og Ned Willard med uro. Den varte ikke lenge, men var åpenbart følelsesladet. Rollo var bekymret. Han hadde tyvlyttet ved døren til biblioteket i går, da faren slo Margery, og han var enig med moren i at straff bare gjorde Margery mer gjenstridig.

Han ville ikke at søsteren skulle gifte seg med Ned. Rollo hadde alltid mislikt ham, men det var ikke det verste. Mer alvorlig var det at Willardene flørtet med protestantismen. Edmund Willard hadde vært svært fornøyd da kong Henrik vendte seg mot den katolske kirke. Nå skulle det sies at Willard ikke hadde virket så veldig engstelig da dronning Maria gikk i motsatt retning – men også det forarget Rollo. Han kunne ikke utstå folk som tok lett på religion. Kirkens autoritet burde bety alt for dem.

Nesten like viktig var det at et ekteskap med Ned Willard ikke ville fremme Fitzgeraldenes anseelse: Det ville simpelthen være et forbund mellom to velhavende kjøpmannsfamilier. Med Bart Shiring ville de på den annen side kunne ta steget inn i adelens rekker. For Rollo var Fitzgeraldenes anseelse viktigere enn alt annet enn Guds vilje.

Dansen tok slutt, og jarlens tjenere kom bærende på lemmer og bukker og satte opp et T-formet bord, med tverrstykket i den ene kortenden og hovedstykket som strakte seg i hele salens lengde; så dekket de på. Rollo la merke til at de utførte arbeidet på en heller skjødesløs måte, slengte steintøyskrus og brødleiver hulter til bulter ut over den hvite duken. Det måtte skyldes at det ikke var en kvinne som foresto husholdningen: Grevinnen døde for to år siden, og Swithin hadde fremdeles ikke giftet seg igjen.

En tjener henvendte seg til Rollo. «Din far sender bud etter deg, master Fitzgerald. Han er i jarlens arbeidsværelse.»

Mannen viste Rollo inn i et siderom med skrivepult og en hylle med regnskapsbøker, det var øyensynlig der jarl Swithin skjøtte sin virksomhet.

Swithin satt i en stor stol, nesten en trone. Som Bart var han pen og høyreist, men mange år med god mat og rikelig drikke hadde gjort ham tykkere om midjen og gitt nesen en rød lød. For fire år siden hadde han mistet de fleste fingrene på venstre hånd i slaget ved Hartley Wood. Han gjorde ikke noe forsøk på å skjule skavanken – det lot tvert imot til at han var stolt over å ha blitt såret.

Ved Swithins side satt Rollos far, sir Reginald, slank og fregnete, en leopard ved siden av en bjørn.

Bart Shiring var også til stede, og det var til Rollos bestyrtelse også Alice og Ned Willard.

William Cecil satt på en lav skammel foran de seks fra lokalbefolkningen, men tross plasseringens symbolikk fikk Rollo inntrykk av at det var Cecil som ledet møtet.

Reginald sa til Cecil: «Du har vel ikke noe imot at sønnen min deltar? Han har vært ved universitetet i Oxford, og studert jus ved Inns of Court i London.»

«Det gleder meg at den yngre generasjon er representert,» svarte Cecil elskverdig. «Jeg tar med min egen sønn i møter, selv om han bare er seksten – jo tidligere de starter, desto raskere lærer de.»

Rollo gransket Cecil og la merke til at han hadde tre vorter på høyre kinn, og at det brune skjegget begynte å bli grått. Han hadde vært en mektig hoffmann under Edvard den sjettes styre, den gang han fremdeles var i tjueårene, og skjønt han ennå ikke hadde fylt førti, utstrålte han en trygghet og visdom som kunne tilhørt en mye eldre mann.

Jarl Swithin vred seg av utålmodighet. «Hundre gjester venter på meg i salen, sir William. Det er best du forteller meg hva du har å si som er så viktig at du henter meg ut fra min egen fest.»

«Med det samme, mylord,» sa Cecil. «Dronningen er ikke svanger.»

Rollo utstøtte et sukk av overraskelse og skuffelse.

Dronning Maria og kong Filip trengte sårt arvinger til sine to troner, England og Spania. Men de tilbrakte så å si ikke tid sammen, til det var de for opptatt med å styre sine kongeriker, som lå så langt fra hverandre. Det hadde derfor vært fryd og jubel i begge land da Maria kunngjorde at hun ventet barn i mars. Noe hadde åpenbart gått galt.

Rollos far, sir Reginald, sa dystert: «Dette har skjedd før.»

Cecil nikket. «Det er dronningens andre innbilte svangerskap.»

Swithin virket forvirret. «Innbilte?» sa han. «Hva mener du?»

«Det har ikke vært noen misfødsler,» sa Cecil alvorlig.

Reginald forklarte: «Hun ønsker seg så inderlig et barn at hun overbeviser seg selv om at hun er i lykkelige omstendigheter når hun ikke er det.»

«Jeg forstår,» sa Swithin. «Kvinnelig dårskap.»

Alice Willard fnøs foraktelig av denne bemerkningen, men Swithin enset det ikke.

Cecil sa: «Vi må ta inn over oss muligheten for at vår dronning aldri vil føde barn.»

Konsekvensene fikk det til å gå rundt i hodet på Rollo. Det etterlengtede barnet til den ultrakatolske dronning Maria og den like gudfryktige kongen av Spania ville blitt oppdratt strengt katolsk, og man kunne stolt på en velvillig innstilling til familier som Fitzgeralds. Men dersom Maria skulle dø uten en arving, gikk de en usikker fremtid i møte.

Rollo gikk ut fra at Cecil hadde forstått det for lenge siden. Cecil sa: «Tiden rundt et tronskifte er en farlig tid for ethvert land.»

Rollo måtte undertrykke en følelse av panikk. England kunne gå tilbake til protestantismen – og Fitzgeraldene risikerte å miste alt de hadde vunnet de siste fem årene.

«Jeg ønsker å legge til rette for en smidig overgang, uten blodbad,» sa Cecil med en stemme som manet til fornuft. «Jeg er her for å snakke med dere – grevskapets jarl, Kingsbridges borgermester og byens førende kjøpmann – i kraft av deres stilling som provinsens mektigste ledere – og be om deres bistand.»

Han hørtes mistenkelig ut som en iherdig tjener med en omhyggelig utarbeidet plan, men Rollo forsto med det samme at han i virkeligheten var en farlig oppvigler.

Swithin sa: «Og på hvilken måte kan vi bistå?»

«Ved å gi løfter om støtte til min husfrue, Elizabeth.»

Swithin spurte utfordrende: «Du tar for gitt at det er Elizabeth som skal overta tronen?»

«Henrik den åttende etterlot seg tre barn,» svarte Cecil pedantisk og konstaterte det åpenbare. «Sønnen, guttekongen Edvard den sjette, døde uten å gi opphav til en arving, og derfor ble Henriks eldste datter, Maria Tudor, dronning. Logikken er innlysende. Hvis dronning Maria dør barnløs, slik kong Edvard gjorde, er Henriks andre datter, Elizabeth Tudor, uomtvistelig den neste i tronfølgen.»

Rollo bestemte seg for at det var på tide å ta ordet. Dette farlige sludderet kunne ikke bli stående uimotsagt, og han var den eneste juristen i værelset. Han gjorde sitt beste for å snakke like rolig og saklig som Cecil, men tross anstrengelsen kunne han høre et snev av redsel i sin egen stemme. «Elizabeth er født utenfor ekteskap!» sa han. «Henrik var aldri lovlig gift med moren. Skilsmissen fra hans tidligere hustru ble omstøtt av paven.»

Swithin skjøt inn: «Lausunger kan ikke arve eiendommer eller titler – det er noe alle vet.»

Rollo krympet seg. Det var direkte taktløst å omtale Elizabeth som lausunge overfor rådgiveren hennes. Men det var dessverre typisk Swithin å være ubehøvlet. Og etter Rollos mening var det uvettig å gjøre seg til fiende av den sindige Cecil. Mannen var kanskje blitt skjøvet ut i kulden, men han omga seg fortsatt med en aura av latent makt.

Cecil overhørte uhøfligheten. «Skilsmissen ble ratifisert av det engelske parlamentet,» sa han høflig, men innstendig.

Swithin sa: «Jeg hører hun er tilhenger av protestantismen.»

Det var sakens kjerne, tenkte Rollo.

Cecil smilte. «Hun har fortalt meg mange ganger at dersom hun skulle bli dronning, er det hennes høyeste ønske at ingen engelskmann skal miste livet for sin tros skyld.»

Ned Willard tok ordet. «Det er et godt tegn,» sa han. «Ingen ønsker at flere skal bli brent på bålet.»

Det var typisk Willardene, tenkte Rollo: De gjør hva som helst for å få leve i ro og fred.

Jarl Swithin var like oppbrakt over det tvetydige svaret. «Katolikk eller protestant?» spurte han. «Hun må være det ene eller det andre.»

«Tvert imot,» repliserte Cecil. «Hennes dogme er toleranse.»

Swithin var indignert. «Toleranse?» sa han hånlig. «For kjetteri? Blasfemi? Gudløshet?»

Swithins indignasjon var etter Rollos mening berettiget, men den var ingen erstatning for juridisk argumentasjon. Den katolske kirke hadde sitt eget syn på hvem som skulle bli Englands neste hersker. «I verdens øyne er den rettmessige arvingen til tronen den andre Maria, dronning av Skottland.»

«Langt ifra,» hevdet Cecil, som åpenbart hadde forutsett dette. «Maria Stuart er bare grandniesen til kong Henrik den åttende, mens Elizabeth Tudor er hans datter.»

«Hans datter født utenfor ekteskap.»

Ned Willard grep ordet igjen. «Jeg så Maria Stuart da jeg var i Paris,» sa han. «Jeg snakket ikke med henne, men jeg var i ett av forværelsene i Louvre-palasset mens hun gikk gjennom det. Hun er høyreist og vakker.»

Rollo utbrøt utålmodig: «Hva har det med saken å gjøre?»

Ned ga seg ikke. «Hun er femten år gammel.» Han så hardt på Rollo. «På alder med Margery, søsteren din.»

«Det er ikke poenget …»

Ned hevet stemmen for å overdøve avbrytelsen. «Det finnes dem som mener at en jente på femten er for ung til å kunne velge seg en ektemann, langt mindre herske over et land.»

Rollo pustet dypt inn, og faren stønnet av ergrelse. Cecil rynket brynene, utvilsomt klar over at det lå et budskap i Neds utsagn som det ikke var gitt en uinnvidd å forstå.

Ned turet frem: «Jeg fikk vite at Maria snakker fransk og skotsk, men elendig engelsk.»

Rollo sa: «Loven tar ikke den slags hensyn.»

Ned sto på sitt. «Men det er ikke det verste. Maria er forlovet med prins Frans, arvingen til den franske tronen. Det engelske folk misliker vår sittende dronnings ekteskap med kongen av Spania, og de vil være enda mer fiendtlig innstilt til en dronning som gifter seg med kongen av Frankrike.»

Rollo sa: «Den slags beslutninger fattes ikke av det engelske folk.»

«Ikke desto mindre, der det råder tvil, kan det oppstå strid, og da kan folket gripe til sine ljåer og sine økser i protest.»

Cecil skjøt inn: «Og det er akkurat det jeg prøver å forhindre.»

Det var faktisk en trussel, noterte Rollo seg rasende, men før han rakk å si det, tok Swithin ordet igjen. «Hvordan er denne piken, Elizabeth, som person? Jeg har aldri møtt henne.»

Rollo skulte, irritert over denne avledningen fra spørsmålet om legitimitet, men Cecil svarte velvillig: «Hun er den mest velutdannede kvinne jeg har truffet,» sa han. «Hun kan konversere like uanstrengt på latin som på engelsk, og hun snakker dessuten fransk, spansk og italiensk, og skriver gresk. Hun oppfattes ikke som noen stor skjønnhet, men hun har en egen evne til å sjarmere en mann til å synes at hun er fortryllende. Fra sin far, kong Henrik, har hun arvet fasthet og viljestyrke. Hun vil bli en myndig dronning.»

Cecil var åpenbart forelsket i henne, tenkte Rollo, men det var ikke det verste. Elizabeths motstandere ville være henvist til formalistiske argumenter, for det var ikke stort annet de kunne gripe fatt i. Det lot til at Elizabeth var gammel nok, forstandig nok og karakterfast nok til å styre England. Hun var kanskje en protestant, men altfor listig til å prale med det, og de hadde ingen bevis.

Tanken på en protestantisk dronning gjorde Rollo vettskremt. Det var liten tvil om at hun ville motarbeide katolske familier. Hans egen ville kanskje aldri få tilbake rikdommene de hadde mistet.

Swithin sa: «Nå, hvis hun giftet seg med en dypt katolsk mann som kunne holde skikkelig kustus på henne, ville saken stille seg annerledes.» Han klukklo vellystig, og Rollo måtte skjule et gys. Det var tydelig at Swithin ble opphisset bare ved tanken på å holde kustus på en prinsesse.

«Jeg skal ha det i tankene,» sa Cecil syrlig. En bjelle ringte som tegn på at gjestene kunne gå til bords, og han reiste seg. «Det eneste jeg ber dere om, er ikke å være for snare til å dømme. Gi prinsesse Elizabeth en sjanse.»

Reginald og Rollo ble værende da de andre forlot værelset. Reginald sa: «Jeg tror vi klarte å snakke ham til fornuft.»

Rollo ristet på hodet. Han skulle til tider ønske faren hadde et mer underfundig sinn. «Cecil visste, før han kom hit, at gode katolikker som du og Swithin aldri ville gi løfter om støtte til Elizabeth.»

«Du har nok rett,» sa Reginald. «Ingen tvil om at han er godt informert.»

«Og han er åpenbart en forstandig mann.»

«Så hva gjør han her?»

«Jeg har spurt meg selv om det,» sa Rollo. «Jeg tror han kom for å bedømme hvor sterke hans fiender er.»

«Å,» sa faren. «Det tenkte jeg ikke på.»

«La oss gå inn til middag,» sa Rollo.
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Ned var rastløs under hele banketten. Han kunne knapt vente til spisingen og drikkingen var unnagjort, så de kunne begynne å leke jag hjorten. Men idet søtsakene ble ryddet bort, fanget moren hans oppmerksomhet og vinket ham til seg.

Han hadde lagt merke til at hun var fordypet i en samtale med sir William Cecil. Alice Willard var en trinn og frodig kvinne. Hun var kledd i en kostbar kjole av kingsbridgeskarlagen med gulltrådbroderier, og rundt halsen hadde hun en medaljong med et bilde av jomfru Maria, for å prøve å holde anklagene om at hun var protestant på avstand. Ned var fristet til å late som om han ikke hadde sett at hun kalte på ham. Leken skulle finne sted mens bordene ble ryddet og skuespillerne gjorde seg klare til å opptre. Ned var ikke sikker på hva Margery hadde i tankene, men uansett hva det var, aktet han ikke å gå glipp av det. Moren var imidlertid ikke bare hengiven, men også striks, og hun ville ikke finne seg i ulydighet, så han gikk bort til henne.

«Sir William vil gjerne stille deg noen spørsmål,» sa Alice.

«Jeg føler meg beæret,» sa Ned høflig.

«Jeg er interessert i å høre om Calais,» begynte Cecil. «Jeg forstår det slik at du nylig har vendt tilbake derfra.»

«Jeg reiste derfra en uke før jul og kom hjem i går.»

«Jeg behøver neppe fortelle deg og din mor hvor viktig byen er for Englands handel. Det er dessuten et spørsmål om vår nasjonale stolthet, det at vi fremdeles besitter en liten del av Frankrike.»

Ned nikket. «Og overmåte irriterende for franskmennene, naturligvis.»

«Hvordan er moralen i det engelske samfunnet der?»

«God,» svarte Ned, men han begynte å bli engstelig. Cecil spurte ham ikke ut av ren og skjær nysgjerrighet: Det måtte være en grunn. Og nå som han tenkte seg om, hadde moren et bistert uttrykk i ansiktet. Men han fortsatte. «Da jeg reiste, gledet de seg fortsatt over franskmennenes nederlag ved Saint-Quentin i august. Det fikk dem til å føle at krigen mellom England og Frankrike ikke ville berøre dem.»

«Kanskje en smule optimistisk,» mumlet Cecil.

Ned så spørrende på ham. «Calais er omgitt av skanser: Sangatte, Fréthun, Nielles …»

Cecil avbrøt ham. «Og dersom skansene skulle falle?»

«Byen har tre hundre og sju kanoner.»

«Du har øye for detaljer. Men kan befolkningen motstå en beleiring?»

«De har mat for tre måneder.» Ned hadde skaffet seg disse opplysningene før han reiste, i visshet om at moren forventet en utførlig rapport. Han henvendte seg til Alice nå. «Hva har skjedd, mor?»

Alice sa: «Franskmennene tok Sangatte den første dagen i januar.»

Ned var sjokkert. «Hvordan kunne det skje?»

Det var Cecil som svarte: «Den franske hær hadde i største hemmelighet samlet seg i småbyer i nærheten. Angrepet tok garnisonen i Calais på sengen.»

«Hvem ledet de franske styrkene?»

«Frans, hertug av Guise.»

«Den arrete!» utbrøt Ned. «Han er en legende.» Hertugen var Frankrikes største general.

«Byen må være under beleiring nå.»

«Men den har ikke falt.»

«Ikke det vi vet, men det er fem dager siden jeg sist hørte noe.»

Ned vendte seg til Alice igjen. «Du har ikke hørt noe fra onkel Dick?»

Alice ristet på hodet. «Han kan ikke få en beskjed ut fra en beleiret by.»

Ned tenkte på slektningene sine der: tante Blanche, en mye bedre kokke enn Janet Fife, selv om Ned aldri ville si det til Janet, fetter Albin, som var på alder med ham og hadde lært ham de franske ordene for intime kroppsdeler og andre unevneligheter, og den amorøse Thérèse. Ville de overleve?

Alice sa lavt: «Så å si alt vi eier, er bundet opp i Calais.»

Ned så uforstående på henne. Kunne det stemme? Han spurte: «Har vi ingen last på vei til Sevilla?»

Den spanske havnebyen Sevilla var våpenkammeret til kong Filip, som hadde et umettelig begjær etter metaller. En fetter av Neds far, Carlos Cruz, kjøpte alt det Alice kunne sende, og støpte kanoner og kanonkuler til de endeløse spanske krigene. Neds bror, Barney, var i Sevilla, der han bodde og jobbet hos Carlos for å sette seg inn i en annen del av familievirksomheten, slik Ned hadde gjort det i Calais. Men sjøreisen var lang og farefull, og de sendte skip dit bare når det mer nærliggende pakkhuset i Calais var fullt.

Alice svarte: «Nei. Vi har ingen skip på vei til eller fra Sevilla for øyeblikket.»

«Så hvis vi mister Calais …»

«Mister vi nesten alt.»

Ned hadde trodd han forsto virksomheten, men han hadde ikke vært klar over at den kunne gå over ende så raskt. Han følte seg som han gjorde når en pålitelig hest snublet under ham så han fikk problemer med å holde seg i sadelen. Det var en uventet påminnelse om at livet var uforutsigelig.

Det ble ringt med en bjelle for å varsle at leken skulle begynne. Cecil smilte og sa: «Takk for opplysningene, Ned. Det er ikke ofte unge menn er så konsise.»

Ned følte seg smigret. «Jeg er glad jeg kunne være til hjelp.»

Dan Cobleys vakre, gullokkede søster kom forbi og sa: «Kom da, Ned, nå begynner jag hjorten.»

«Kommer,» svarte han, men rørte seg ikke. Han følte at han ble slitt mellom to hensyn. Han skulle så inderlig gjerne ha snakket med Margery, men etter en nyhet som dette var han ikke i humør til lek. «Jeg går ut fra at det ikke er noe vi kan gjøre,» sa han til moren.

«Ikke annet enn å vente til vi hører noe mer – og det kan drøye lenge.»

Det oppsto en trykkende stillhet. Cecil sa: «Jeg er forresten på utkikk etter en assistent som kan bistå meg i mitt arbeid for lady Elizabeth, en ung mann som kan bo i Hatfield slott, inngå i staben hennes, og handle på mine vegne når jeg må til London eller andre steder. Jeg vet du er forutbestemt til å arbeide i familiens virksomhet sammen med din mor, Ned, men hvis du tilfeldigvis kjenner en ung mann ikke helt ulik deg selv, oppvakt, pålitelig og med et skarpt øye for detaljer … så gi meg beskjed.»

Ned nikket. «Naturligvis.» Han hadde en mistanke om at det Cecil egentlig gjorde, var å tilby ham jobben.

Cecil fortsatte: «Han ville måtte dele Elizabeths tolerante holdning til religion.» Dronning Maria Tudor hadde latt flere hundre protestanter brenne på bålet.

Ned følte det slik, noe Cecil måtte ha forstått av diskusjonen om arvefølgen til tronen i jarlens bibliotek. Millioner av engelskmenn var enige: katolikker som protestanter, de fant all drepingen motbydelig.

«Elizabeth har mange ganger sagt at dersom hun skulle bli dronning, er det hennes høyeste ønske at ingen engelskmann skal miste livet på grunn av sin tro,» fortsatte Cecil. «Etter min mening er det et ideal verdig en manns tillit.»

Alice virket litt støtt. «Som du sier, sir William, er sønnene mine forutbestemt til å arbeide i familievirksomheten. Av sted med deg, Ned.»

Ned vendte seg om og så etter Margery.
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Jarl Swithin hadde engasjert en omreisende skuespillertrupp, og nå var de i ferd med å reise et podium langs den ene langveggen i den store salen. Margery så på dem, og det samme gjorde lady Brecknock, som sto ved siden av henne. Susannah Brecknock var en kusine av jarl Swithin og en hyppig gjest i Kingsbridge, der hun hadde et hus. Margery hadde truffet henne før og syntes hun var hyggelig og ikke altfor fin på det.

Scenen var av tønner dekket med planker. Margery sa: «Den ser litt vaklevoren ut.»

«Det samme tenkte jeg!» utbrøt Susannah.

«Vet du hva de skal fremføre?»

«Maria Magdalenas liv.»

«Å!» Maria Magdalena var de prostituertes skytshelgen. Prestene korrigerte det alltid ved å si: «Prostituerte som har avført seg sin synd,» men det gjorde ikke helgenen mindre fascinerende. «Men hvordan kan de det? Alle skuespillerne er jo menn.»

«Har du aldri sett et teaterstykke før?»

«Ikke et slikt som dette, med scene og ordentlige skuespillere. Jeg har bare sett prosesjoner og historiske opptog.»

«De kvinnelige rollene innehas alltid av menn. Kvinner har ikke lov til å opptre.»

«Hvorfor ikke?»

«Å, jeg går ut fra at det skyldes at vi er mindreverdige, skrøpelige i kjødet og svake i ånden.»

Hun var sarkastisk. Margery likte Susannah for hennes oppriktighet. De fleste voksne besvarte besværlige spørsmål med intetsigende plattheter, men man kunne alltid stole på at Susannah sa det som det var. Oppmuntret buste Margery ut med det som opptok henne: «Ble du tvunget til å gifte deg med lord Brecknock?»

Susannah hevet brynene.

Margery skjønte øyeblikkelig at hun hadde gått for langt. Hun skyndte seg å si: «Tilgi meg, jeg har ingen rett til å spørre deg om det.» Hun fikk tårer i øynene.

Susannah avfeide det med en skuldertrekning. «Det skal være sikkert og visst, men jeg har ikke glemt hvordan det var å være femten.» Hun senket stemmen. «Hvem vil de gifte deg bort til?»

«Bart Shiring.»

«Å, milde makter, stakkars deg,» sa hun, til tross for at Bart var tremenningen hennes. Medfølelsen fikk Margery til å synes enda mer synd på seg selv. Susannah tenkte seg litt om. «Det er ingen hemmelighet at ekteskapet mitt ble arrangert, men ingen tvang meg,» sa hun. «Jeg møtte ham og jeg likte ham.»

«Elsker du ham?»

Hun nølte igjen, og Margery kunne se at hun ble slitt mellom diskresjon og medlidenhet. «Det burde jeg ikke svare på.»

«Nei, selvfølgelig, jeg ber om unnskyldning – igjen.»

«Men jeg ser at du er fortvilet, så jeg skal betro meg til deg, på betingelse av at du lover aldri å gjenta det jeg sier for noen.»

«Jeg lover.»

«Brecknock og jeg er venner,» sa hun. «Han er snill mot meg og jeg gjør alt jeg kan for å glede ham. Og vi har fire herlige barn. Jeg er lykkelig.» Hun nølte, og Margery ventet på svaret på spørsmålet sitt. Til slutt sa Susannah: «Men jeg vet at det finnes en annen form for lykke, den vanvittige ekstatiske følelsen av å elske et annet menneske og selv bli elsket.»

«Ja!» Margery var så glad for at Susannah forsto.

«En slik glede er ikke alle forunt,» sa Susannah oppriktig.

«Men det skulle det være!» Margery orket ikke tanken på at et menneske skulle nektes kjærlighet.

Susannah så et øyeblikk ut som hun var ribbet for alt som het håp. «Kanskje det,» sa hun lavt. «Kanskje det.»

Over skulderen på Susannah så Margery Ned komme mot dem, kledd i den grønne vamsen. Susannah fulgte blikket hennes. Innsiktsfullt spurte hun: «Det er Ned Willard du vil ha?»

«Ja.»

«Godt valg. Han er en kjekk gutt.»

«Han er vidunderlig.»

Susannah smilte et litt vemodig smil. «Jeg håper det ordner seg for deg.»

Ned bukket for Susannah, og hun hilste ham med et nikk, men fjernet seg.

Skuespillerne hengte opp et forheng i en krok av salen. Margery spurte Ned: «Hva tror du det er til?»

«Jeg tror de skifter til kostymene bak det.» Han senket stemmen. «Når kan vi snakke sammen? Jeg klarer ikke å vente stort lenger.»

«Leken skal til å begynne. Bare følg meg.»

Philbert Cobleys kjekke klerk, Donal Gloster, ble valgt til jeger. Han hadde bølgete mørkt hår og et sensuelt ansikt. Margery var ikke tiltrukket av ham – for veik – men hun var sikker på at flere av jentene håpet han skulle finne dem.

New Castle var som skapt for leken. Det inneholdt flere gjemmesteder enn en kaningård. Spesielt stedene der det nye herskapshuset var forbundet med den gamle borgen hadde et utall gamle kott, overraskende trapper, nisjer og værelser med mange krinkelkroker. Jag hjorten var en barnelek, og da Margery var liten, hadde hun lurt på hvorfor nittenåringene var så ivrige etter å få være med. Nå skjønte hun at leken ga ungdommene en mulighet til å kysse og klemme hverandre.

Donal lukket øynene og begynte å fremsi Fadervår på latin, og de unge løp til alle kanter for å gjemme seg.

Margery visste hvor hun skulle ta veien etter tidligere å ha lett etter gjemmesteder, for å finne et tilbaketrukket sted der hun kunne snakke med Ned. Hun forlot salen, stormet bortover en korridor mot værelsene i den gamle borgen, og satset på at Ned kom etter. I enden av korridoren forsvant hun gjennom en dør.

Da hun kastet et blikk bakover, så hun Ned – og dessverre flere andre. Noe så ergerlig: Hun ville ha ham for seg selv.

Hun fortsatte gjennom en liten bod, løp opp en vindeltrapp med steintrinn, og så en liten, rett trapp. Hun kunne høre de andre bak seg, men var nå ute av syne for dem. Hun dreide inn i en smal passasje hun visste endte i en vegg. Den var opplyst av et enkelt lys i en holder på veggen. Midtveis var det et stort ildsted: bakerovnen fra middelalderen som ikke hadde vært i bruk på lenge. Skorsteinen var blitt revet under byggingen av det nye huset, og ved siden av der den hadde stått, skjult bak en steinpilar, var døren til den enorme ovnen, praktisk talt usynlig i det svake lyset. Margery smøg seg inn i ovnen og trakk kjoleskjørtene inn etter seg. Den var overraskende ren, hadde hun sett da hun hadde vært på rekognosering. Hun trakk døren inntil og tittet ut gjennom en liten sprekk.

Ned kom farende bortover passasjen, tett fulgt av Bart og den vakre Ruth Cobley, som antagelig hadde et godt øye til Bart. Margery stønnet oppgitt. Hvordan skulle hun få Ned bort fra de andre?

De løp forbi ovnen uten å se døren. Bare et øyeblikk senere, da de hadde støtt på endeveggen, kom de halsende tilbake i motsatt rekkefølge: Ruth, så Bart, så Ned.

Margery grep sjansen.

Bart og Ruth forsvant ut av syne, og Margery sa: «Ned!»

Han stanset og så seg forvirret rundt.

Hun skjøv opp ovnsdøren. «Her inne!»

Ned lot seg ikke be to ganger. Han krøp inn til henne, og hun lukket døren.

Det var belgmørkt, men de lå kne mot kne og hake mot hake, og hun kunne føle kroppen hans i hele dens lengde. Han kysset henne.

Hun besvarte kysset grådig. Hva som enn ville skje, elsket han henne fremdeles, og for øyeblikket var det det eneste hun brydde seg om. Hun hadde vært redd han skulle glemme henne i Calais. Hun trodde han kom til å møte franske jenter som var mer spennende og verdensvante enn lille Marge Fitzgerald fra Kingsbridge. Men ut fra hvordan han kysset, klemte og kjærtegnet henne, skjønte hun at det hadde han ikke. Overlykkelig tok hun hodet hans mellom hendene og åpnet munnen for tungen hans mens hun spente kroppen i en bue mot hans.

Han la seg over henne. Der og da ville hun gladelig åpnet seg for ham og latt ham ta jomfrudommen hennes, men noe skjedde. Det lød et dunk, som om foten hans hadde satt seg fast i et eller annet, og så en lyd som kunne stamme fra et trepanel som gikk i gulvet, og plutselig kunne hun se veggene i ovnen rundt seg.

Både hun og Ned ble så paffe at de sluttet med det de holdt på med og kikket opp. De så at bakveggen i ovnen hadde falt ut. Den var åpenbart forbundet med et dårlig opplyst rom, og det gikk med panikk opp for Margery at det kunne være noen der som så hva hun og Ned gjorde. Hun satte seg brått opp og kikket ut gjennom hullet.

Det var ingen å se. Hun så en vegg med skyteskår som slapp inn siste rest av ettermiddagslys. Et trangt rom bak den gamle ovnen var simpelthen blitt sperret av under byggingen av det nye huset. Det førte ingenstedshen: Den eneste måten å komme dit på, var gjennom ovnen. På gulvet lå et panel av tre som måtte ha stengt av hullet til Ned sparket til det i sin fyrighet. Margery kunne høre stemmer, men de kom fra borggården utenfor. Hun pustet lettere: De var ikke blitt sett.

Hun krabbet gjennom hullet og rettet seg opp i det lille rommet. Ned kom etter. Begge så seg forundret rundt, og Ned sa: «Vi kunne blitt værende her for alltid.»

Det fikk Margery ned på jorden igjen, og hun skjønte hvor nær hun hadde vært å begå en dødssynd. Begjæret hadde nesten fått henne til å glemme alt hun visste om riktig og galt. Hun hadde sluppet heldig fra det.

Hensikten med å ta med seg Ned hit, hadde vært å snakke med ham, ikke kysse ham. Hun sa: «Ned, de vil tvinge meg til å gifte meg med Bart. Hva skal vi gjøre?»

«Jeg vet ikke,» sa Ned.
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Swithin var temmelig på en snurr, så Rollo. Jarlen hadde sunket ned i en stor stol rett overfor scenen med et vinbeger i den høyre hånden. En ung serveringsjente fylte det opp, og han benyttet anledningen til å gripe om brystet hennes med den kvestede hånden. Hun skrek av frykt og rev seg løs så vinen skvalpet over, og Swithin lo.

En skuespiller kom ut på scenen og begynte på en prolog, forklarte at for å kunne formidle en historie om anger var det nødvendig først å vise synden, og han beklaget på forhånd hvis dette ville vekke anstøt.

Rollo så søsteren Margery komme listende inn i salen i følge med Ned Willard, og han satte opp en bister, misbilligende mine. Det gikk opp for Rollo at de hadde benyttet seg av jag hjorten til å snike seg av gårde, og de hadde utvilsomt funnet på alle mulige slags sprell.

Rollo skjønte seg ikke på søsteren. Hun tok sin tro svært alvorlig, men hadde alltid vært ulydig. Hvordan kunne det ha seg? For Rollo var religionens vesen å underkaste seg autoritet. Det var problemet med protestantene: De trodde de hadde rett til å velge selv. Men Margery var en from katolikk.

På scenen dukket en rollefigur kalt Troløshet opp, lett kjennelig på det abnorme penisfutteralet. Han blunket, holdt hånden for munnen når han snakket og så seg til venstre og høyre, som for å forsikre seg om at ingen av de andre rollefigurene hørte ham. Publikum lo, for de gjenkjente en karikert utgave av en type alle sammen kjente.

Rollo var blitt motløs av samtalen med sir William Cecil, men nå trodde han kanskje han hadde overreagert. Prinsesse Elizabeth var sannsynligvis protestant, men det var for tidlig å bekymre seg om henne: Dronning Maria Tudor var bare førtien, og hvis man så bort fra de innbilte svangerskapene, var hun ved god helse og kunne bli sittende på tronen i flere årtier til.

Maria Magdalena kom til syne på scenen. Dette var åpenbart helgenen før hun angret og ble omvendt. Hun svinset rundt i en rød kjole, fiklet med halskjedet og blunket forførende til Troløshet. Leppene var malt røde med et fargestoff av noe slag.

Rollo ble overrasket, for han hadde ikke sett en kvinne blant skuespillerne. Dessuten var han, til tross for at han aldri hadde sett et skuespill før, temmelig sikker på at kvinner ikke hadde lov til å opptre. Han hadde hatt inntrykk av at truppen besto av fire menn og en gutt i trettenårsalderen. Rollo stirret forvirret på Maria Magdalena; så slo det ham at hun var like høy og hadde samme kroppsbygning som gutten.

Sannheten demret for publikum, og det lød mumlende beundring og forbauselse. Men Rollo hørte også et dempet, men tydelig uttrykk for protest, og da han kastet et blikk rundt seg, så han at det kom fra hjørnet der Philbert Cobley sto sammen med familien. Katolikker hadde et avslappet forhold til teater, såfremt det formidlet et religiøst budskap, men enkelte av de ultraprotestantiske var sterkt imot det. En gutt kledd som kvinne var nettopp en slik ting som fikk dem til å reagere med rettferdig harme, især når den kvinnelige rollefiguren opptrådte attråverdig. Hele familien sto der med uttrykksløse ansikter – med ett unntak, la Rollo merke til: Philberts unge, begavede klerk, Donal Gloster, som lo like hjertelig som noen. Rollo og alle ungdommene i byen visste at Donal var forelsket i Philberts vakre datter, Ruth. Rollo gjettet at Donal var protestant bare for å erobre Ruth.

På scenen tok Troløshet Maria i sine armer og kysset henne lenge og lidenskapelig. Det fremkalte buing, plystring og løssluppen latter, særlig fra de unge mennene, som nå hadde skjønt at Maria var en gutt.

Men Philbert Cobley var ikke med på spøken. Han var en velfødd mann, liten, men bred, med uflidd skjegg og hår som begynte å bli tynt. Nå var han rød i ansiktet, hyttet med neven og ropte noe ingen kunne høre. Først var det ingen som brydde seg om ham, men da skuespillerne omsider avsluttet kysset, og latteren stilnet, snudde folk seg for å se hvem det var som ropte og bar seg sånn.

Rollo så at jarl Swithin først nå la merke til ståheien og at han så sint ut. Nå blir det bråk, tenkte Rollo.

Philbert sluttet å rope, sa noe til de som sto rundt ham, og gikk mot døren. Familien fulgte hakk i hæl. Donal diltet etter, men Rollo så skuffelsen som sto å lese i ansiktet hans.

Swithin kom seg opp av stolen og gikk mot dem. «Dere blir her!» brølte han. «Jeg har ikke gitt noen tillatelse til å gå.»

Skuespillerne stanset opp og snudde seg for å se hva som foregikk blant publikum, en ombytting av rollene Rollo fant ironisk.

Philbert stanset, vendte seg om og ropte mot Swithin. «Vi blir ikke værende i dette Sodomas palass!» Hvorpå han marsjerte videre mot døren.

«Din storsnutete protestant!» hylte Swithin og løp mot Philbert.

Swithins sønn, Bart, sperret veien for faren, holdt opp en forsonende hånd, og ropte: «La dem gå, far, de er ikke verdt det.»

Swithin feide ham unna med en kraftig dytt og kastet seg over Philbert. «Jeg skal ved Gud drepe deg!» Han grep ham om halsen og tok kvelertak på ham. Philbert sank i kne og Swithin bøyde seg over ham mens han strammet taket tross den kvestede venstrehånden.

Alle hylte i munnen på hverandre. Flere, både menn og kvinner, rev og slet i Swithins ermer for å prøve å få ham vekk fra Philbert, men de dro ikke så veldig hardt, av frykt for å skade en jarl, selv en som var oppsatt på å drepe. Rollo holdt seg i bakgrunnen, for han var ikke det spor opptatt av om Philbert levde eller døde.

Ned Willard var den første som handlet resolutt. Han hektet høyrearmen om Swithins hals, fikk albuekroken under jarlens hake, og løftet ham opp og bakover. Swithin snublet baklengs og måtte slippe grepet om Philberts hals.

Rollo mintes at Ned hadde vært sånn bestandig. Til og med den gangen da han ikke var annet enn en nesevis liten skolegutt, hadde han vært en illsint slåsskjempe, snar til å gå løs på gutter som var større enn han selv, og Rollo hadde vært nødt til å gi ham en lærepenge eller to med bjørkeriset. Så var Ned blitt eldre, hendene og føttene hadde vokst seg store, og selv om han fremdeles var lavere enn gjennomsnittet, hadde større gutter lært å respektere knyttnevene hans.

Nå slapp Ned taket i Swithin og smatt behendig unna så han atter gikk i ett med mengden. Med et rasende brøl snurret Swithin rundt for å avsløre overfallsmannen, men det var ikke lett å si hvem det var. Han vil nok finne det ut til slutt, trodde Rollo, men da ville han være edru.

Philbert kom seg på bena, gned seg på halsen og vaklet mot døren, uten at Swithin så det.

Bart grep faren i armen. «Hva sier du til å ta et beger vin til og se på forestillingen?» spurte han. «Nå går snart Kjødets lyst på scenen.»

Philbert og følget hans var fremme ved døren.

Swithin stirret rasende på Bart i noe som virket som en evighet. Det var som om han hadde glemt hvem han var sint på.

Philbert Cobley og ledsagerne hans forsvant ut gjennom døren.

Swithin brølte: «La forestillingen fortsette!»

Skuespillerne fortsatte der de slapp.
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