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PERSONGALLERI


  	Emily Meyer	–	lærerinne, født 1871

  	Alice Meyer	–	hennes mor

  	Laura Grøndal	–	Alices venninne, «tante Laura» for Emily

  	Karsten Grøndal	–	Lauras sønn, tidligere forlovet med Emily

  	Thorvald Berner	–	sakfører og morens regnskapsfører

  	Wilhelm August Egeberg	–	far til Amelia Victoria.  Død 1893

  	Caroline Victoria Egeberg	–	hans mor, Amelia Victorias farmor

  	Erling Wilhelm Egeberg	–	hans sønn, Amelia Victorias bror. Født 1866

  	Rebekka Egeberg	–	Wilhelm August Egebergs andre hustru

  	Gerhard Lindemann	–	Rebekkas eldste sønn fra første ekteskap, driver gruver og isbruk

  	Edwin Lindemann	–	Rebekkas yngste sønn fra første ekteskap, driver gården Egerhøi

  	Konstanse Lindemann	–	Rebekkas datter fra første ekteskap

  	Nanna Jebsen	–	tidligere barnepike i Egebergfamilien

  	Ingolf Holst	–	Wilhelm August Egebergs sakfører

  	Aksel Hartwig	–	fyrvokter på Jomfruland

  	Fader Liam	–	irsk prest, bosatt på Jomfruland

  	Klara  Lauritzen	–	fiskerdatter fra Rauane





FORORD

Jeg er født og oppvokst i Bergen, men for 14 år siden flyttet jeg til Kragerø, der jeg har slått meg ned i et snart hundre år gammelt hus. Både den store og den lille byen fascinerer, hver på sin måte – ikke minst gjennom alt de gamle husene forteller oss om fortiden. Mens jeg arbeidet med de siste bøkene i serien Barn av stormen, fikk jeg stadig mer lyst til å skrive en serie som utspiller seg begge de to stedene jeg kjenner meg mest knyttet til: Bergen og Kragerø.

Jeg har forsøkt å lage den historiske rammen mest mulig korrekt, men husene der fortellingen foregår og navnet på personene er diktet opp. Enhver likhet med nålevende personer er tilfeldig og ikke tilsiktet. Historien om Emily som seiler mot Kragerø for å åpne dørene til glemte rom og finne ut hvem som er venn og fiende, er fri fantasi, men den kunne ha skjedd …

 

Kragerø i januar 2006,

 

Merete Lien


1. KAPITTEL

«Dokker må gå av her, frøken!»

Emily ble revet ut av tankene. Hun så seg om, forvirret. Hestedrosjen hadde stoppet utenfor en av murgårdene i bakken opp mot museet.

«Men vi er bare halvveis,» protesterte hun. «Jeg skal til Store Parkvei.»

«Eg vet det, frøken, Dokker sa det, men hesten klarer ikkje mer i dette føret. Se selv! Her e ikkje fremkommelig.»

Snøen lavet ned og hadde blåst sammen i store fonner foran dem. Museumsbygningen kneiste på toppen av bakken, men murveggene og de buede vinduene var skjult bak det flimrende, hvite teppet. Mørket lå tett om husene allerede, og det var bitende kaldt. Hesten prustet utålmodig, dampen stod ut av neseborene dens.

Emily skuttet seg, famlet etter portemoneen og betalte. Så stod hun på fortauet med en tung reiseveske i hver hånd. Et brått vindgufs sendte isnende snø mot ansiktet hennes. Tårene spratt. Det var ikke slik hun hadde forestilt seg hjemkomsten, slepende på tung bagasje, alene i vinterkvelden. Hun skulle ha ventet til i morgen. Da ville tante Laura ha møtt henne utenfor jernbanestasjonen.

Det var tungt å gå. Kåpen og skjørtene slepte nedi snøen og suget til seg væte. Frosten fra bakken trengte gjennom sålene hennes, og hun kjente hvordan hun mistet følelsen i tærne. Snart ville støvlene være gjennomvåte.

Hun trakk pusten dypt inn og fortsatte. Nådde Muséplassen og så de enorme, sorte vinduene stirre på henne med avvisende, tomme blikk gjennom sløret av snø. Hun grøsset. En gang for lenge siden hadde dette vært et rettersted. Galgebakken, het det den gangen.

Hun kastet et blikk nedover seg selv og så hvordan snøen dekket kåpen hennes. Kjente vekten av væten i ullstoffet og slepte seg videre. Hun fikk vinden i ryggen nå, og det ble litt lettere å gå. Hun passerte muséhagen, og den store hjørnevillaen av tre kom til syne. Alt virket kjent, men likevel fremmed. Vinduene lyste og skinte. De hadde visst selskap hos konsulens. Lyden av musikk og latter nådde henne. Lyset i stuene i første etasje var varmt og gyllent og fikk henne til å kjenne seg enda kaldere. Det sved i ansiktshuden. Veskene var så tunge i hendene hennes. Hun skrådde over Olav Ryes vei og kjente at hun måtte sette bagasjen fra seg et øyeblikk. Blikket hennes vandret langs rekken av små murgårder som lå foran henne. Dette var hennes kvartal. Hun var hjemme igjen, etter to år.

Hun løftet veskene igjen og fortsatte gjennom snødrivene som dekket fortauet. Morens hus var det eneste som lå mørkt og stille. Et kort øyeblikk var hun redd for at det hadde forsvunnet og bare fantes i hennes minner og forestillinger. De andre husene i gaten lå der som før, med tente lys og lykter, mens dette ene var mørkt og tomt som et svart hull.

Hun gikk de siste skrittene mot porten. Den lille forhagen var dekket av snø. Bare eføyen, som klatret opp mot balkongen i andre etasje, skinte mørk og grønn mot henne. Blomster og busker var skjult, visne og døde lå de under snøen. Hun ble stående slik og stirre oppover husveggen. Vinduene var like mørke som natthimmelen. Hun strakte hals og så at det var mørkt i loftsleiligheten også. Leieboeren deres, gamle enkefru Christensen, hadde reist til sin sønn før jul, hadde moren skrevet i et av brevene sine. Antagelig var hun der fremdeles.

Tante Laura hadde skrevet at hun kunne ta inn hos dem, ettersom huset her stod tomt og avstengt. Men hun hadde ikke klart å vente. Fra det øyeblikket hun leste tantens brev, hadde hun vært oppfylt av en vond, synkende følelse. Hun hadde pakket og tatt toget neste dag. Det hadde begynt å snø idet de kjørte over fjellet. Siden hadde det økt på med vind og fuktig snø i store, tunge flak.

Det var to år siden hun hadde besøkt moren. To lange år uten at hun hadde satt sine ben i Bergens gater. Det hadde vært både barnslig og egoistisk å holde seg borte fra hjembyen så lenge. Moren hadde vært alene, hadde ventet og håpet at hun skulle komme hjem på besøk. Det hadde hun skrevet ofte nok.

Hun ristet av frost. Støvler og strømper var gjennomvåte. Spinkle pianotoner blandet seg med vindlydene. Hun stirret mot den strålende opplyste murvillaen på den andre siden av veien. Det var visst selskap hos doktorens også, eller kanskje klaveraften. Huset lå der den nye parken begynte. Hun kunne se at det var fyr på peisen i en av stuene, og at flere skikkelser beveget seg bak rutene. Brått kjente hun en trang til å ringe på døren og be om å få komme inn i lyset og varmen. Hun strevde med å tenke klart, var så trett og frossen at det var vanskelig å samle tankene. De gikk til moren hele tiden, til en sykeseng nede i byen.

Hun hadde praiet hestedrosjen utenfor jernbanestasjonen og bedt kusken kjøre til hospitalet på Engen først. Der var hun blitt avvist i porten, hadde fått streng beskjed om å komme igjen neste dag. Kveldsstellet var over, og pasientene sov og kunne ikke uroes, hadde nattevakten sagt og stirret på henne som om hun ikke var vel bevart.

Hun kunne ikke bli stående her. Snart ville en av nabofruene få øye på henne, åpne et vindu og rope nysgjerrige spørsmål ut i vintermørket. Hun orket ikke tanken på å snakke med noen, og skrittet gjennom snøhaugen som hadde samlet seg foran smijernsporten. Hun strevde med håndtaket. Fingrene var valne og stive og ville ikke lystre henne. Hun prøvde igjen. Omsider gav porten etter og svingte innover. Reiseveskene virket tyngre for hver gang hun løftet dem. Hun fortsatte mot ytterdøren, opp de få trinnene.

Emily nølte foran den tunge døren. Hun fikk en følelse av at huset advarte henne mot å låse opp og gå inn i de kalde, mørke værelsene, men så ristet hun på hodet over sin egen livlige fantasi. Hun var trett og overspent. Utslitt etter den lange togreisen og turen opp bakken. Hun måtte ta seg sammen. Moren var syk og trengte henne. Det var alt som betydde noe nå. Hun måtte være sterk.

Hun rettet ryggen og stengte ute de advarende røstene, fant nøkkelknippet i en av veskene, låste opp og skjøv den tunge døren inn i et enda tettere mørke. Famlet seg vei mot døren inn til deres leilighet, låste den opp, slepte veskene over dørstokken og låste døren etter seg. Hun måtte komme seg inn på kjøkkenet! Der var det stearinlys og fyrstikker. Parafinlamper også. Hun måtte tenne lys, måtte gjøre opp ild. Det var nesten like kaldt her inne som utenfor, og mørkt som i en sekk.

Ikke tenke, ikke lytte etter lyder. Dette var hennes hjem, huset der hun og moren hadde bodd siden hun var ti år gammel. Hun var i det velkjente kjøkkenet med sin duft av krydder og grønnsåpe. Lys og varme, det var alt som skulle til, så ville det tette mørket forsvinne, og huset bli innbydende og trygt.

Den første flammen danset i rommet. Snart brant det i lamper og staker. Takk og lov! Vedkurven i kjøkkenet var halvfull. Hun tente i peisen og i ovnen, men hadde ikke vann. Hun sank ned ved det store kjøkkenbordet. Gned de blåfrosne hendene mot hverandre, hakket tenner. Med skjelvende fingre trakk hun frem brevet hun hadde gjemt i skjørtelommen og leste det enda en gang, på leting etter noe hun kunne ha oversett:

Min kjære Emily,

 

Det gjør meg vondt å måtte fortelle deg at din mor er alvorlig syk. Hun falt i en slags koma for to dager siden og har ikke vist tegn til å våkne. Jeg har ikke skrevet før nå, ettersom jeg ikke ville uroe deg unødig. Jeg trodde hun ville våkne etter noen timer. Du vet jo at hun knapt har vært syk en dag i sitt liv. Din mor har hatt en jernhelse.

Nok om det. Hun fikk et brev, sier en av nabofruene, som så det hele fra vinduet. Din mor tok imot brevet, åpnet det og leste. Så falt hun om. Den samme kvinnen sørget for at hun ble kjørt til hospitalet. Der får hun den beste pleie. Jeg har sittet hos henne disse dagene, like siden jeg fikk beskjed. Din mor har ikke andre, vet du.

Nok om det. Overlegen, som har ansvaret for henne, fikk brevet overrakt av nabofruen. Han vil ikke la meg lese det, ettersom jeg ikke er slekt, så jeg kan ikke fortelle deg mer om det. Du er visst den eneste han kan tenke seg å betro brevet til. Jeg håper du kan rekke å komme hit på fredag. Du kan bo hos meg til din mor kommer seg. Det er bitende kaldt her i Bergen, og huset står tomt nå. Du kan ikke bo der alene.

 

Din hengivne

tante Laura.

Hun la brevet fra seg og sukket. Samvittigheten var svart. Hun hadde bare tenkt på sine egne sårede følelser. Din mor har ikke andre, vet du. Det var sant, men hun hadde unnskyldt seg med at moren hadde reist og besøkt henne og sett ut til å trives med det. Det hadde ikke virket som det skremte moren å kjøre langs de steile fjellsidene som stupte ned mot fjorden, eller gjennom de mørke tunnelene. De hadde tross alt truffet hverandre et par ganger i året, og moren hadde forsikret henne om at hun forstod hvorfor hun ikke orket å vende tilbake ennå.

Hun frøs like mye. Kulden hadde satt seg i veggene. Det ville ta sin tid å varme opp de høyloftede rommene. Hun gned seg over armene, kjente seg alene. Tårene sved i øynene. Om hun bare hadde hatt litt kaffe eller te. En tallerken dampende suppe . . . Hva som helst å varme seg på. Hun var sulten også. Det murret i magen, og hun kjente en svak kvalme.

Det banket hardt på døren, og hun fór sammen. Hva tenkte hun på? Hun hadde glemt å låse ytterdøren. Hvem som helst kunne ta seg inn i gangen. Hun burde ha gått til tante Laura nå i kveld, selv om hun ikke var ventet før i morgen. Her var hun alene og ubeskyttet, uten mat og drikke, om hun ikke våget å gå ned i kjelleren og hente noe i matboden.

Det banket igjen. Hun reiste seg og ble stående midt på kjøkkengulvet, redd og usikker. Hvem kunne det være? Ingen visste at hun var hjemme. Ingen som kjente henne, i alle fall. Om da ikke en av naboene hadde fått øye på henne eller sporene hun hadde laget i snøen. Hun listet seg ut i hallen, usikker på hva hun skulle gjøre.

«Emily! Er det deg? Jeg så lyset fra kjøkkenet.»

Herregud, det var ham! Hun åpnet døren med skjelvende hender og stirret rett på Karsten – han som hadde sendt henne hodestups fra hjembyen for to lange år siden, han som var skyld i at hun ikke hadde orket å besøke sin egen mor. Hva ville han?

De ble stående og granske hverandre, begge like usikre med ett.

«Fikk du brevet mitt?» spurte han omsider.

Hun ristet på hodet. Det var en løgn. Hun hadde fått brevet for noen måneder siden, men hadde brent det uåpnet. Ville ikke ha unnskyldningene hans.

«Det er slutt.»

«Slutt?»

«Forlovelsen. Jeg har brutt med henne. Det var det jeg skrev i brevet. «

Hun kjente seg tung og nummen. Han hadde brutt enda en forlovelse, altså var han ikke til å stole på for noen kvinne. Hva vedkom det henne nå? Hun hadde sørget over bruddet i to år, og nå var smerten omsider i ferd med å avta. Hun kunne snakke med ham uten å bryte sammen. Ja, hun kunne sikkert smile og le også, om det ble krevd av henne. De hadde tross alt vært nære venner, før de ble kjærester.

«Emily?»

«Jeg klarer ikke å tenke på noe annet enn mor nå.»

«Jeg er fri igjen.»

«Hører du ikke hva jeg sier? Mor svever mellom liv og død. La meg være i fred!»

«Unnskyld. Det var ubetenksomt av meg. Vi kan snakke sammen senere. Jeg vet at dette kommer brått på, men jeg har hatt tid til å tenke.»

«Karsten!»

«Senere. Vi har god tid.»

Hun trakk på skuldrene. Hun ville ikke snakke mer med ham, ville ikke ha noe med ham å gjøre. De kunne ikke stryke ut årene de hadde vært forlovet, kunne ikke gå tilbake i tid og bli venner igjen.

«Jeg har holdt et øye med huset, nå som det står tomt. Man vet aldri. Jeg så fotsporene dine.»

Hun nikket. Det ble taust mellom dem. Hun kjente seg alene, kjente at hun likevel lengtet etter vennskapet de en gang hadde hatt. De hadde kunnet snakke sammen om alt, hadde ledd og spøkt, selv når hun var trist for noe. Karsten var slik. Han fikk henne til å se lyst på det meste. Før bruddet.

«Du kan ikke være her, Emily. Jeg venter mens du pakker det du trenger.»

«Jeg blir her!»

Han smilte skjevt. «Du er like sta som du alltid har vært. Mor venter deg.»

«Hun venter meg først i morgen. Jeg trenger ikke husly. Dette er hjemmet mitt, og jeg klarer meg utmerket alene.»

«Det vet jeg. Du har bevist det i to år nå. Men det er iskaldt ute, og huset har stått tomt i flere dager. Du kan ikke begynne å hente vann og …»

«Jeg klarer meg nok. Jeg er trett og vil gjerne hvile nå.»

«Er det fordi du ikke vil ha noe med meg å gjøre? Jeg bor ikke hjemme lenger. Det er bare mor og Magda. Du kan trygt komme.»

Han virket så lei seg at hun et øyeblikk fikk vondt av ham. Det brune håret falt ned i øynene. Han strøk det bort med en bevegelse hun husket så altfor godt, og slo hjelpeløst ut med hendene.

«Mor vil aldri tilgi meg dersom jeg etterlater deg alene her.»

Hun kastet et blikk bak seg, mot en halvåpen dør som førte innover i mørket. Kjente vekten av andre etasje og loftet over seg. Huset hadde et fremmed, avvisende preg. Med ett virket Lauras varme, lyse stuer forlokkende og hjemlige.

«Ja vel,» sa hun. «Men du trenger ikke å vente på meg. Jeg kan veien.»

«Jeg venter og følger deg ned,» sa han bestemt. «Det er sent. En vet ikke hva slags folk som er ute og går.»

Hun gav seg og åpnet veskene, trakk frem nattkjole og rene klær med skjelvende hender og la plaggene i en kurv. Hun følte med ett at det hastet med å treffe morens venninne, som hun alltid hadde kalt «tante Laura». Laura visste mer om moren hennes, om brevet som hadde slått henne i bakken. Kanskje hun hadde klart å overtale legen til å la henne lese det? Om det nå var brevet som hadde forårsaket morens reaksjon, og ikke bare et ulykksalig sammentreff. Laura var morens beste venninne. Hun var den eneste som kunne fortelle noe om henne.

Emily blåste ut lysene og snudde seg mot Karsten.

Han la en hånd på skulderen hennes, og hun tok uvilkårlig et skritt bakover. Han krympet seg og trakk hånden til seg. «Jeg er virkelig lei meg for dette med din mor. Det gjør meg vondt. Hun fikk et brev. Noe hun leste gav henne et sjokk som … Men dette vet du vel.

«Hvor kom brevet fra?»

«Fra Kragerø. Mor har spurt postbudet.»

«Kragerø, hvor er det? Er det ikke langt sør i landet? Vi kjenner ingen der.»

«Kanskje moren din gjør det.» Han tok kurven hennes. «Foreldre kan ha sine hemmeligheter,» la han til og blunket. «Visste du for eksempel at din mor har hatt en venn de siste årene?»

«En venn? Hva mener du med venn?»

«Der ser du. Kom nå!»

Hun fulgte ham ut, låste begge dørene og kjente snødrevet mot ansiktet som en brå svie. Hun hadde vært for lenge borte. Altfor lenge.
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