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Persongalleri


  	Skoglia gård

  	Elisabeth Berg 	–	Henrik og Kristins datter

  	Henrik Berg	–	bonde

  	Kristin Berg	–	Henriks kone (død)

  	Elli Lyyti	–	Elisabeth og Olas datter

  	Henrikke	–	kokke

  	Mathilde	–	tjenestepike

  	Emilie 	–	fjøstaus

  	 

  	Tangen gård

  	Ola Hamnes	–	Victor og Kajsas sønn

  	Victor Hamnes	–	bonde

  	Kajsa Hamnes	–	Victors kone

  	Sylvia Hamnes   	–	Victor og Kajsas datter

  	Petter	–	stallkar

  	 

  	Andre

  	Aleksander Iversen	–	lensmann

  	Ivar Berg 	–	fremmedkar

  	Emil Berg	–	Ivars Bergs bror

  	Arnt	–	Emil Bergs medsammensvorne

  	Gaute Jenssen	–	Kristin Bergs elsker (død)

  	Fru Vilsen	–	Kristin Bergs venninne

  	Josefine Vilsen	–	fru Vilsens datter

  	Niko	–	finnemann

  	Jens Fredriksen	–	doktor





Slik sluttet forrige bok:

Brått oppdaget hun at moren gikk sakte ut i vannet. Elisabeth ble skrekkslagen. Det så ut som hun gikk i søvne, for kroppen var rank og stiv.

«Mor? Mor?» Elisabeth begynte å løpe igjen. Da hun endelig kom seg bort til vannkanten, var moren kommet langt ut. Moren gikk videre til hun ble mindre og mindre. Elisabeth sto som lammet et øyeblikk, men så reagerte hun. Hun rev av seg kjolen og vasset uti. Hele tiden ropte hun på moren, men hun hørte henne ikke.

Elisabeth la på svøm. Det hastet. Moren var snart under vann. «Mor! Hør på meg! Du kan ikke …» Herregud, moren var på vei til å drukne seg!

Hun svømte for harde livet. Det verket i alle lemmer, men da hun endelig kom frem til stedet der hun hadde sett moren for et lite øyeblikk siden, var hun borte.

Elisabeth dukket under flere ganger, men moren var ikke å se. Hun kom seg opp til vannflaten igjen, trakk pusten og sank under vann igjen. Elisabeth forsøkte å se noe i det grumsete vannet, men det var håpløst. Det var mørkt. Moren var borte!

Hun kom seg opp til overflaten igjen, hev etter pusten og forsøkte desperat å få øye på moren, men det var ingen å se.

Herregud! Mor! Hun hylte. «Mor, hvor er du?» Men hun fikk ikke noe svar. Elisabeth trådde vannet, trakk pusten igjen og dukket under på nytt. Slik holdt hun på en stund, før det gikk opp for henne at moren virkelig var borte.

«Nei, mor! Nei, hvorfor gjorde du det?» gråt hun. «Hvorfor? Jeg klarer ikke å finne deg!»

Igjen sank hun under, tenkte at moren måtte være der et sted, men det var håpløst. Alt var mørkt og grumsete.

Hun kom seg opp til vannflaten. Med tårer strømmende nedover kinnene svømte hun sakte og hikstende mot land.

Hun la seg rett ut i sanden. «Mor! Hvorfor gjorde du det? Det kan ikke være sant! Det er et mareritt!» gråt hun.

Hun satte seg opp og så utover den mørke vannflaten. Hun syntes hun så noe der ute, men forsto at det var innbilning.

Tårene ville ikke ta slutt. Hun skalv som et ospeløv. Da kjente hun en varsom hånd som strøk over håret hennes.

«Farvel, jenta mi. Jeg har det godt nå.»

Elisabeth stirret fremfor seg. Hun hadde hørt morens stemme. Eller var det innbilning?

Hun reiste seg til tross for at kroppen ristet. Igjen stirret hun utover det mørke vannet.

Moren hadde druknet seg med vilje for å få fred i sinnet.

Det var over nå.


Prolog

Oslo, året 2005

Eline lukket dagboken forsiktig og stirret ut i rommet. Det var utrolig. Hennes tippoldemor, som hun nå visste het Kristin Berg, hadde druknet seg! Det var så forferdelig at det gjorde vondt i hjertet. Hun kjente seg elendig, og det ble ikke bedre av tårene som rant nedover kinnene hennes.

Stakkars oldemor, tenkte Eline. Hun måtte ha lidd store kvaler da hun ikke klarte å redde moren sin. Hva hadde det gjort med hennes sinn? Hadde den hendelsen gjort henne til et hardere menneske? Måtte hun brått bli voksen? Eline ante ikke, men det som hadde skjedd, var nok den store tragedien oldemoren hadde snakket om. Tippoldemor Kristin hadde vært sinnssyk helt siden hun mistet sin lille Helene.

Det var i hvert fall slik Eline hadde tolket det som sto i boken. Emil tok over gården og regjerte der mens oldemor og tippoldefar Henrik var fanger på egen grunn. Om Elines oldemor ikke hadde holdt seg borte fra Ola Hamnes, som var hennes store kjærlighet, ville Emil ha skutt ham. Han var en hevngjerrig mann.

Var det virkelig mulig? Eline satt igjen med mange spørsmål etter å ha lest den første av oldemorens mange håndskrevne dagbøker. Ble Emils forbrytelse oppdaget slik at oldemoren slapp å gifte seg med ham, for eksempel? Hun tittet bort på nattbordet. Der lå neste bok. Fortellingen om oldemor Elisabeths liv fortsatte i den, men hun kunne ikke lese videre nå. Det var langt på natt, bare tre timer til hun skulle opp.

Eline visste at hun ikke kom til å drømme om den lyshårede mannen på de få timene, og hun følte seg nesten litt snytt, men det var så mange andre tanker i hodet hennes nå. Om oldemors liv.

Hun krøllet puten sammen og la seg godt til rette. Men hun klarte ikke å sove med en gang, for tårene rant, og hun kjente en usigelig sorg i hjertet ved tanken på alt oldemoren hadde måttet gjennomgå. Hun så for seg hvilke kvaler Elisabeth måtte ha lidd da hun sto foran Ola og fortalte at hun ikke elsket ham.

For en tragedie, var det siste hun tenkte før hun endelig gled inn i søvnen.

* * *

Eline var trøtt og sliten etter en lang arbeidsdag. Nå var hun på vei til sykehjemmet for å møte oldemoren. Hjertet banket hardt av spenning, for hun hadde så mange spørsmål til henne.

Hun hastet inn, hilste så vidt på de ansatte og gikk inn til den gamle, som satt i sengen og drakk kaffe. Hun så ikke det minste forbløffet ut da Eline stilte seg ved siden henne.

«Det var forferdelig,» sa Eline med hes stemme. «Jeg kan ikke fatte hva du har opplevd, oldemor. Du forsøkte å redde din egen mor, men du klarte det ikke …»

«Å, så du har allerede lest ferdig første bok? Ja, tenkte jeg det ikke.» Hun rakte Eline koppen.

Eline tok den og satte den på bordet.

«Takk, kjære,» sa den gamle.

Oldemoren så sliten ut i dag. Øynene var smale, og det kunne se ut som om den gamle hadde hatt en søvnløs natt, slik som hun selv. Og var det ikke spor etter tårer i det rynkede ansiktet? Hadde oldemoren også tenkt på Ola, sin store kjærlighet, i natt?

«Du var vitne til at moren din druknet, oldemor. Tårene trillet da jeg lukket boken. Det må jo ha vært helt grusomt for deg.»

«Ja visst var det grusomt. Jeg ser det for meg den dag i dag, og jeg kjenner i hjertet hvor fortvilet jeg var. Lenge følte jeg at det var min feil. Min feil at hun druknet seg. Burde jeg ha sett det komme? Og hvorfor var jeg ikke kjærligere overfor mor? Senere forsto jeg at jeg ikke kunne ha gjort noe, for jeg fant et brev. Men kjære Eline ikke spør, og ikke tenk på det nå. Du har vel allerede funnet frem neste bok?»

Eline nikket. «Ja, den ligger klar på nattbordet.»

«Da må du fortsette å lese. Jeg orker ikke å snakke om mor, for det smerter meg fremdeles. Etter alle disse årene …» Oldemoren stirret ut i luften. Den gamles tanker var ved Røgdensjøen. Hun så nok moren for seg da hun gikk ut i vannet. Det var vonde minner.

Eline tok hånden hennes og klemte den varsomt. «Hvordan gikk det med deg og Ola, da? Det var vel han som var på det bildet du viste meg?»

Oldemoren så rett på henne med klare øyne. Eline så et lite glimt av lykke, men lyset sluknet like fort som det kom.

«Ja, det var ham. Jeg har elsket ham hele tiden … Jeg elsket ham så høyt. Så inderlig …»

«Jeg ble nesten forelsket i ham selv, slik som du beskrev ham. Han må ha vært en fantastisk fyr.»

«Jeg orker ikke snakke om ham, Eline. Du får heller lese bøkene. Jeg er gammel nå, og jeg har ventet på dette i mange år …»

Det var noe Eline ikke forsto, og som hun håpet at oldemoren kunne svare på. «Du hadde en bunke med brev og et bilde av ham, men i dagboken sto det at du ikke kunne møte ham, fordi den grusomme Emil tok over gården. Jeg kan ikke begripe at det var mulig. Hvordan klarte han å få et slikt hardt grep om livet deres?»

Oldemoren sukket. «Ola og jeg skrev brev til hverandre. Mer vil jeg ikke fortelle deg. Du må lese bøkene, kjære deg. Og Emil …» Hun lukket øynene, men det stanset ikke tårene som trillet. «Han var grusom. Ond … Og han … Nei, jeg kan ikke si mer. Du må bare lese videre, jenta mi.»

Eline nikket. «Da skal vi ikke prate mer om det. Hvordan har du det i dag? Jeg synes du ser litt sliten ut. Har du sovet dårlig?» Hun satte seg på sengekanten.

«Ja, søvn blir det lite av. Jeg har en nabo. En mann. Han gauler og skriker hver natt. I begynnelsen gikk det bra. Jeg klarte å ignorere ham. Men i natt …» Hun slo ut med armen. «I natt ropte han at han kom til å dø, for han hadde smerter. Jeg vet ikke hva det var som var galt med ham, men pleierne kom løpende. Så tror jeg legen kom, for jeg hørte en fremmed mannsstemme. Å gud, som han hylte. Jeg har lenge lengtet etter å få slippe, men i natt … I natt tenkte jeg at jeg ikke er klar. Nei, ikke om det skal bli slik. Så smertefullt. Så grusomme smerter.»

«Men kjære deg, oldemor. Du må ikke tenke slik. Lov meg at du ikke tenker slik,» rettet hun seg selv. «Vet du hvordan det går med ham?»

«Jeg spurte pleierne. Han døde i dag tidlig, stakkars mann. Men nå har han det godt, for nå har han møtt Herren.»

«Så han døde? Så vondt.»

Oldemoren så på henne. «Det er smertene jeg er redd for, kjære. Selve døden er en befrielse. Men den siste veien skremmer meg.»

Eline knuget hånden hennes. «Jeg liker ikke å høre om død. Du skal leve i mange år til. Jeg forstår at du tenker på det, men ikke la det ødelegge dagene dine. Kan du love meg det?»

«Tja, jeg vet sannelig ikke. Det blir til at tankene kommer, vet du. Her får jeg tid til å tenke på alt. På selve livet. På det som venter meg. Når kommer det til å skje? Jeg er en gammel dame … veldig gammel. Snart er det over. Det sier seg selv.»

Eline likte ikke dette. Det virket nesten som den gamle var i ferd med å gi opp, oldemoren som alltid hadde vært så full av livslyst og glede. Eline måtte forsøke å muntre henne opp.

«Det er nydelig vær ute i dag. Skal jeg trille deg ut i hagen i rullestolen, slik at du får sett på blomstene?» Smilende så hun inn i oldemorens øyne.

Det lokket fram et smil hos henne. «Så du skal ha meg med ut? Jeg vet ikke …»

«Du trenger å komme deg litt ut, oldemor. Du har selv sagt at du savner sommerduftene.» Hun håpet den gamle lot seg overtale.

«Ja, en liten tur kan vel ikke skade.»

* * *

Eline satt på en krakk ved siden av oldemoren, som betraktet blomsterprakten i bakhagen. De var flinke til å pynte på sykehjemmet, og de hadde en gartner som passet på at blomstene fikk næring og stell. Eline hadde sett ham flere ganger. Han var en eldre mann med snøhvitt hår.

«Å, så vakkert! Og så deilig å trekke frisk luft,» sa oldemoren glad. Endelig kunne Eline se små glimt av glede i øynene til den gamle.

«Ja, det er fint her, oldemor. Savner du skogen?»

Oldemoren gløttet på henne. «Ja, hver dag. Jeg skulle aldri ha flyttet.»

Eline snudde seg mot henne. «Hvorfor flyttet du fra Finnskogen?»

«Det var mange årsaker til det. Du får fortsette å lese. Der finner du svaret.»

«Ja vel. Jeg gleder meg til å ligge i sengen og lese videre, oldemor, men hva skjedde med Ola?» Hun klarte ikke å la være å spørre enda oldemoren hadde sagt at hun ikke ville snakke om ham. Det formelig sitret i henne av nysgjerrighet.

«Å, han døde for mange år siden. Det sier seg selv. Det er bare meg igjen. At jeg skulle bli så gammel …» Hun ristet på hodet og kikket rundt seg. «Å, der er de nydelige rosene. Se på de fargene. Rødfargen er så mørk at den nesten er svart …» Hun tørket bort en tåre. «Jeg fikk en slik rose av Ola en gang vi møttes bak knausen. Det var den dagen …» Hun tidde brått og knep munnen sammen. «Jeg vil tilbake til rommet mitt. Jeg orker ikke mer, det blir for mange minner,» stotret hun og så bønnfallende på Eline. «Jeg vil ikke være her lenger.» Stemmen lød panisk. «Jeg vil legge meg!»

Eline spratt opp da den gamle begynte å gråte. Det så nesten ut som hun fikk pusteproblemer. Hva hadde skjedd da oldemoren fikk den røde rosen? Det var ikke vanskelig å se at det hadde gått hardt innpå henne.

«Jeg skal hjelpe deg, oldemor.» Eline tok tak i rullestolen og trillet henne inn i kafeen, hvor tre eldre damer satt tett sammen i sofaen og skravlet. Eline nikket så vidt til damen bak skranken da de hastet bort til heisen.

Da hun endelig hadde fått oldemoren i seng, kunne hun se at den gamle falt til ro. Hun hadde sluttet å gråte, og pusten gikk rolig.

«Jeg lover at jeg ikke skal spørre deg om fortiden igjen, oldemor, men det er vel ikke rart at jeg undrer meg, når jeg tross alt har lest den første dagboken. Spørsmålene kverner i hodet mitt.»

Den gamle sukket. «Ungdommen nå til dags er altfor utålmodig. Nå får du dra hjem og lese neste bok. Jeg er sliten og trenger å sove, men jeg må takke deg for at du tok meg med ut. Det var den forbaskede rosens feil at jeg mistet kontrollen.» Hun la hånden på Elines kinn og så kjærlig på henne. «Jeg ser at du er sliten. Lov meg at du ikke leser hele natten. Du har lange arbeidsdager og trenger all den søvnen du kan få. Men har du drømt mer? Du har ikke nevnt verken hodepinen eller drømmene dine.»

«Jeg har sovet tre timer i natt, og jeg kan ikke huske at jeg har drømt. Men når du sier det, så har jeg ikke hodepine. Det er rart. Jeg har faktisk ikke tenkt på det.»

Da smilte den gamle. «Flott. Vi sees når du har tid.»

«Jeg kommer i morgen, oldemor. Som alltid.»

Den gamle strakte seg og gjespet. «Da treffes vi i morgen.»

Eline klemte den gamle og skyndte seg bort til heisen. Hun visste med seg selv at hun ikke kom til å klare å legge fra seg dagboken før den var lest ferdig.
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