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Forord

Handlingen i bøkene foregår på det vi i dag kaller Nordvestlandet, og jeg har lånt geografien  fra min hjembygd. Dialekten har jeg lagt tett til min egen. Nesten uten unntak kan alle dialektord som ender med «...eg», leses som «e» (stum g). Visse enkeltord er også forandret, for leselighetens skyld.

Alle personene er imidlertid fri fantasi, og jeg har gjort mitt beste for at ingen fra mitt barndomsmiljø skal ha grunn til å ta anstøt på egne eller nærskyldtes vegne.

Forfatteren


Slik endte forrige bok,

Et liv for andre

Med ett ble det stille der ute. Lenge. Hva holdt Ditleff på med? Hadde han sovnet? Men plutselig var stemmen hans der igjen, klar og stø, som om han hadde ristet alkoholen ut av blodet.

«Jeg bryr meg ikke lenger, Astri. Du og jeg, vi skal reise sammen.»

Reise sammen? Hva mente han?

«Jeg kommer til å være hos deg. Jeg klarer ikke mer. Det … det kan aldri bli noen andre for meg, Astri, og det skal det ikke være for deg heller.»

Hun hørte at han romsterte utenfor, at han rev opp papir og krøllet det sammen. Noen sekunder senere så hun en blafrende stripe av lys nederst i dørsprekken. Røyken drev inn og stakk henne i nesen.

Hun stirret lamslått på døren. Det var ikke mulig.

Ditleff ville brenne henne inne!


Første kapittel

Flammene utenfor fikk omrisset av døren til å lyse opp, og lyset ble sterkere og sterkere.

Astri gikk barføtt ute på gulvet. Hun syntes hun brukte en evighet til å fatte det utrolige. Ditleff hadde tent på i loftsgangen, rett utenfor soveværelset hennes! Røyken sev inn gjennom sprekken, den sved i halsen og fikk henne til å hoste.

Hun grep sengeteppet, rullet det sammen og presset det mot dørsprekken. Han trodde sikkert at hun skulle skrike opp i panikk, rive døren opp og prøve å slukke. Da kunne han overmanne henne, eller hva det nå var han ønsket å oppnå. Hun ville ikke la det skje.

Underlig nok klarte hun å beholde roen. Raskt og stille, men med en klump høyt oppe i halsen, kledde hun seg. Hun så på skrivebordet som hindret adgangen til loftsvinduet. Hadde hun krefter til å skyve det unna? Hun var nødt til å prøve. Fort trakk hun ut skuffene med innhold. Snart lå de hulter til bulter utover gulvet. Så trakk hun i bordet av alle krefter. Det ga etter!

Arbeidet gikk ikke lydløst for seg. Hva tenkte Ditleff der ute? Nå måtte hun åpne vinduet. Røyken i værelset ble tettere, hun syntes til og med hun merket at det ble varmere. Men det var kanskje innbilning. Vindushengslene skrek idet hun skjøv vinduet opp, og treverket knirket da hun lente seg utover. Avstanden ned til fortauet var minst tre meter. Det var et høyt fall mot hard pukkstein. Hun svelget, og bestemte seg for å henge seg ned etter hendene før hun slapp. Da ble fallet bare på en drøy meter.

Det kom ikke en lyd fra Ditleff. Hvor var det blitt av ham? Det var rart han ikke hostet, for han måtte da få røyk i lungene han også. Hadde han gått ut? Kanskje han skjønte hva hun hadde tenkt å gjøre? Hun kjente at panikken grep henne. Kanskje han sto utenfor, klar til å fange henne opp?

Det drev enda mer røyk inn i soverommet nå, hun klarte ikke la være å hoste mens hun klatret ut. Hun hengte seg ned etter fingrene og lukket øynene. Ikke løp ut, Ditleff, ikke ta imot meg der nede  og dra meg inn i huset igjen! Var det det han ville? Ville han holde henne inne til røyken og flammene hadde gjort ende på dem begge? Han virket full og desperat nok til det.

Hun slapp taket, og rakk å utstøte et lite skrik i fallet. I neste øyeblikk traff hun bakken.

Hun satte seg opp, prøvde å kjenne etter hvor hun hadde vondt. Ingenting. Hadde hun virkelig vært så heldig? Hun børstet av seg på hendene, reiste seg og fortet seg vekk fra huset.

Hun måtte vekke en nabo, hamre på en dør og få tilgang til telefon. Hun måtte ringe brannvesen og politi. Kanskje var ikke brannen mer utviklet enn at den kunne stanses med et par bøtter vann? Med ett ønsket hun intenst at foreldrene snart ville komme hjem.

En nabofrue som hun visste hadde litt omgang med moren, bodde to nummer lenger oppe i gaten. Astri løp ditt, grep dørhammeren og slo hardt på døren. Hun syntes at hun sto der både vinter og vår uten at noe skjedde innenfor. Kanskje de var ute? Men så kom et lys på i stuen, noen tuslet i entreen, og døren ble åpnet. Et forskrekket kvinneansikt lyste ut av dørsprekken.

«Men ka e det som står på?» ropte fruen forskrekket.

«Huset vårt brenner!» skrek Astri. «Jeg må få ringe brannvesenet og politiet!»

Astri husket de neste timene i uklare brokker, som forvirrende og underlige glimt. Det røyk fra soveromsvinduet da brannbilen kom med ulende sirener. Så kom en politibil. Tilskuere kom også strømmende, i titalls inntil de var en stor flokk. Noen hadde tatt jakker og frakker utenpå nattklærne sine.

Plutselig dukket foreldrene opp, hun hadde ikke sett dem komme.

«Hva foregår her?» Direktør Halvor Schulz’ stemme var så skarp og myndig at den overdøvet alle andres. Hånden hans la seg på Astris skulder mens han stirret sjokkert på all aktiviteten rundt huset. Brannmenn hadde allerede brutt opp ytterdøren og tatt seg inn.

«Ditleff har laget en brann der inne, far,» svarte hun og hutret.

Moren klynket bak faren. «Hva sier du, Astri?»

«Han tente på med vilje.» Hun så rett på faren da hun sa det. «Han drakk seg full og tente på, fordi jeg ikke ville holde ham med selskap og bare gikk og la meg.»

Farens hånd lå fremdeles på skulderen hennes, nå klemte den litt hardere. Han hadde problemer med å beholde roen, skjønte hun.

«Jeg vil ha detaljene senere.» Han så ikke på henne, fortsatte bare å stirre på huset.

En brannmann kom ut og viftet med hånden.

«Brannen e under kontroll, folkens. Ingen e kommet te skade. Gå heimatt no. Mye røyk og liten ild, ville æ sagt!»

Det trengtes ingen slanger, noen bøtter vann hadde gjort utslaget. En stormaget konstabel nærmet seg. Han forsto at Astri var den som hadde ringt. Han tok seg tid til å nikke respektfullt til foreldrene, før han vendte seg mot henne.

«De e frøken Schulz, og va her da dette hendte?» spurte han. «Kan De forklare hva som har hendt?»

«Vi har en medisinerstudent som losjerende,» sa hun så rolig hun kunne, enda knærne fortsatt skalv. «Han heter Ditleff Didrichsen. Han drakk seg full på min fars brennevin mens de selv var ute. Så ville han inn i mitt soverom, og da jeg ikke ville slippe ham inn, laget han et bål utenfor døren.»

Hun snakket med vilje så lavt at konstabelen måtte bøye seg frem for å høre henne. Det var nok av naboer som sto med stive ører.

To konstabler kom slepende med en hostende Ditleff. Han klarte knapt å holde seg oppreist, blikket virret og han mumlet bare utydelig. Konstabelen henvendte seg til faren. «Ka ska vi gjør med den her fremtoningen, direktør?»

Faren så på studenten med et blikk som lyste av forakt.

«Jeg ser helst at den unge herren overnatter hos politiet, og ikke viser seg i nærheten av dette huset noen gang. Dere har jo en fyllearrest, ikke sant?»

«Eg elske datteren din, herr Schulz,» kom det plutselig fra Ditleff. Han måtte støttes av de to konstablene, og nå flirte han fjollet.

«Desto mindre grunn til å sette fyr på hennes fars hus!» Faren var blitt rød i ansiktet. «Og om jeg ikke tar feil, har De forsynt Dem godt av brennevinet mitt også.»

De to konstablene førte Ditleff bort mens de vekslet blikk og flirte. Astri grøsset. Hun fikk inderlig håpe at denne historien ikke kom ut over hele byen. Hva ville Trond si? Hun rødmet ved tanken.

Brannmennene var ferdige, og snart trakk tilskuerne seg tilbake. Noen pratet vantro og hoderystende sammen.

Astri og foreldrene gikk inn i huset og satte opp alle dører og vinduer. Lukten var overveldende. En del av gulvet i soveromsgangen og deler av soveromsdøren var forbrent til kull, men til all lykke hadde ikke ilden rukket å spre seg. Faren vandret småmumlende rundt. «Jeg kan ikke tro det, jeg kan ikke tro det,» sa han igjen og igjen.

Moren la armene om henne. «Jeg skulle ha holdt meg hjemme,» hulket hun. «Å Astri, tenk om noe hadde skjedd med deg. Og han som virket som en slik inderlig god gutt.»

Astri så bort på faren. Hva tenkte han om det som hadde skjedd?

«Nå skjønner du vel at jeg ikke vil ha ham, far.» Ordene datt ut av henne.

Det var som om faren eksploderte. Han sparket til stuebordet så en blomstervase gikk i gulvet og knuste.

«Ikke ta den tonen til meg!» skrek han. «Hvis du hadde vist et minimum av taktfølelse, ville han ikke ha rørt konjakken, og enda mindre satt fyr på soveromsdøren din!»

Astri gispet og så bort på moren for å få hjelp. Det var nytteløst, moren sto måpende med vidt oppspilt blikk og stirret på mannen.

Det var som om en tung sky senket seg over henne da hun gikk inn på soverommet sitt for å rydde opp. Hun burde ha skjønt det på forhånd. Til syvende og sist mente faren at dette var hennes skyld.

Astri var degradert igjen. Hun var forflyttet ned til vaskerommet og strykerommet på TPHO, Trondhjem Private Hospital for Ortopædi. Hun gikk rundt i en urolig døs, skvatt til av den minste lyd og syntes at selv pasientene, unge som gamle, så forskende på henne, som om de visste om alt som hadde skjedd med henne og Ditleff. Men det var sikkert bare innbilning. Både faren og Ditleff ville være de siste som pratet løs om det som var skjedd.

Det var en hel uke siden brannen. Gulvet og døren var reparert, men moren var blitt så engstelig at hun ikke våget å være hjemme alene. Hun hadde tatt toget til Kongstun, og for en gangs skyld hadde hun ikke nølt med å reise alene. En kort togtur var mindre skremmende enn å ligge i et hus som nesten var satt i brann, sa hun før hun reiste.

Ditleff kom heldigvis ikke tilbake til huset. Faren hadde hørt at han hadde tatt inn på et lite pensjonat i Nordre gate, og bodde der inntil videre. Han viste seg gudskjelov ikke på hospitalet heller.

Han ville snart få et oppgjør med politiet, for faren hadde anmeldt saken. Først hadde det gledet Astri at faren hadde gått til dette bryet for hennes skyld, og hun hadde gått for å takke ham, men faren avfeide henne kort ved å svare at av forsikringsmessige grunner hadde han ikke hatt noe valg.

Selv om hun hadde bevart en slags ro mens det hele sto på, følte hun seg rystet i flere dager etterpå, og klarte ikke å sove ordentlig. Den eneste medisinen som virket, var å arbeide så det verket i musklene, til hun var så trett at hun stupte i seng. Selv da hendte det at hun syntes dørklinken langsomt beveget seg nedover, at noen tuslet ute i loftsgangen. Et par ganger bråvåknet hun, sikker på at brannlukt pirret henne i nesen. Først da hun sto barføtt ute på loftsgulvet, våknet hun ordentlig og visste at det bare var en vond drøm.

Hun savnet Trond så det verket i hjertet. Verkstedet hans hadde sendt ham på et byggearbeid i Røros, hun visste det fordi hun hadde våget seg til å ringe doktor Helgebakk, faren hans. Han var like høflig og hyggelig som han pleide, og det varmet i hjertet at han fortsatt så på henne som en venn. «Æ ska si du har ringt,» lovet han. «Kanskje han Trond driste sæ te å ring dæ hjemme.»

Men ville han det? tenkte hun med klump i halsen. Hun mintes de anklagende ordene hans. Hun lengtet etter å treffe ham, stryke ham gjennom håret og gråte ut mot brystet hans. Men hvordan ville han ta imot henne? Ville alt være tilgitt og glemt hvis hun var åpenhjertig til minste detalj? Ville han smile det gode smilet sitt, være raus og tilgivende slik hun kjente ham fra før? Ville han igjen bli den livsglade Trond som hadde besøkt henne så ofte da hun lå syk i Oslo, som stullet og stelte med henne og fikk henne frisk igjen?

«Kom tilbake til meg, Trond,» tenkte hun. «Sammen med deg kan jeg tåle alt.»

Men den som kom tilbake, var Ditleff.


Andre kapittel

Han ventet på henne utenfor inngangen til Hospitalet. Han listet seg frem fra et hushjørne mens han kikket seg engstelig omkring. Han var ubarbert, dradd i fjeset, så mager ut. Klærne hans virket brått et par nummer for store.

Hun stanset, nølende. I noen sekunder spurte hun seg selv hva hun følte ved synet av ham. Redsel? Hat? Nei, ingen av delene. Bare medynk. Han var et bedrøvelig syn.

«Jeg har stått her i to timer,» hutret han og samlet armene over brystet. «Så lenge du arbeider!»

Hun så på ham. «Er det nytt for deg? Jeg har enda lengre dager enn før. Far kan ikke tilgi meg for at jeg tente på huset.»

Leppene hans skalv da han kom helt bort til henne. «Men hva sier du?»

«Ja, han vet det var du som gjorde det,» sa hun. «Men det var min skyld. Han mener visst at jeg skulle ha hoppet rett i armene dine det øyeblikket foreldrene mine lukket seg ut av huset.»

Han så ned. «Jeg reiser hjem til Bergen nå,» sa han gråtkvalt. «Jeg er forferdelig lei meg for det som hendte. Men jeg begriper ikke hvorfor du skulle hate meg slik.»

Hun strammet leppene. Det hun følte for ham, var ikke hat, men sinne og medfølelse. Men det var nytteløst å forsøke og forklare det for ham. Hun kjente ham nå. Det beste ville være om de aldri hadde noe mer med hverandre å gjøre.

«Du finner en annen jente,» sa hun. «Det er nye kull både på jordmorskolen og sykepleierskolen nå, vet du.» Hun smilte i et forsøk på å tulle med ham.

Ansiktstrekkene hans trakk seg sammen til et bittert drag.

«Tullprat! Livet mitt er ferdig. Når herr Schulz har sendt skussmålet mitt til fakultetet, er jeg ferdig.»

«Det kommer han ikke til å gjøre.»

«Hvorfor skulle han ikke gjøre det?»

«Fordi han vil ikke skjemme ut familien.»

«Men politiet, da?» Det var en liten gnist av håp i stemmen hans.

«Far finner nok en utvei.»

De ruslet nedover Kirkegaten mot Bybroen. Han gikk halvt bak henne, lutrygget og tydelig beskjemmet. En lang stund var det ingen av dem som sa noe. Kanskje han virkelig hadde forstått hvor dumt han hadde oppført seg?

«Du har vel snakket med Helgebakk nå? Du skal falle ham i armene, ikke sant?»

Hun skvatt til ved lyden av stemmen hans som plutselig var hard og anklagende.

«Det er ikke din sak,» sa hun. «Jeg har aldri lovet deg noe, Ditleff. Tvert imot så har jeg …»

«Du passer ikke sammen med ham!»

«Jeg vil ikke snakke om det.» Hun sukket. Han hadde ikke forandret seg det minste.

«Jeg ville ha båret deg på hendene, Astri.»

Hun ristet på hodet uten å svare, visste bare med seg selv at hun ikke ønsket å bli båret på noens hender.

De sto på Bybroen og stirret utover elven. Ingen av dem hadde sagt noe på en stund. Så snudde hun seg mot ham.

«Du må ikke følge meg lenger,» sa hun stille. «Det blir bare vanskelig for oss begge.»

Leppene hans dirret da han møtte blikket hennes. «Unnskyld, Astri. Jeg mente aldri å gjøre det vanskelig for deg.» Han trakk pusten. «Er du ikke det minste glad i meg? Er det absolutt ingenting?»

Det skjedde helt av seg selv at hun løftet hånden og strøk ham over kinnet, slik man klappet et uskikkelig barn som ikke visste hva det gjorde.

«Kjære Ditleff,» sa hun lavt. «Glem meg. Det var aldri meningen at det skulle bli deg og meg. Det kan du være sikker på.»

Han gråt da hun vendte ham ryggen, men han fulgte ikke etter henne.

Hun gjorde en omvei om Telegrafen i Kongens gate, og ringte enda en gang til Tronds foreldre. Hun håpet inderlig at han var hjemme fra Røros nå. Hun fikk ikke Trond, men moren Hilda på tråden.

«Men e det dæ, Astri?» sa hun og var blid i stemmen. «Æ har vært så bekymra for dæ.»

«Hvorfor det?»

«Å, vi har no lest notisen i Adresseavisa, og så har vi ad omveia hørt ka som hendte. Æ snakka med Trond i går kveld. Han va helt forstyrra over ka som kunn ha hendt med dæ.»

Hun rettet seg i ryggen. «Er Trond der?»

Moren sukket. «Veit du det itt? Han vart sendt direkte fra Røros te Oslo, og han bli nok der frem te jul. Har han itj sendt dæ nå’ brev?»

«Nei.» Hun lukket øynene.

«Vi skull itj tatt det her over telefon, Astri,» hørte hun kvinnen si. «Men alt har blitt så vanskelig. Æ tru itj det e meninga at du ska tenke mer på Trond.»

Astri svimlet, syntes hun sank og sank mens hun fordøyde ordene. «Er det ikke meningen at …?»

«Nei, det ble litt mye for Trond, det som skjedde da denne bergenskjæresten din flytta inn hos dere. Og så utskjellinga te herr Schulz, og alle truslan. Og så dette ekstra med at … ja, har itj Trond sagt et ord om dette siste?»

«Dette siste?»

«Denne grusomme sjukdommen …» Hilda hvisket ordene så lavt at Astri følte at det ikke var meningen hun skulle høre dem. Tronds mor kremtet og fortsatte med klar stemme. «Æ meine, Trond har rett ut sagt at han itj lenger trur det kan bli te noe mellom dokker. Han trur at du veit det og.»

Astri var på gråten, fikk ikke fram et ord. Sorgen ville kvele henne. Sorgen, og redselen for å miste ham.

«E du der?» lød Hildas triste stemme. «E alt i orden, Astri?»

Denne grusomme sjukdommen …

«Hva er i veien med Trond?»

«Ingenting, kjære dæ. Æ skal ring han og si at han må sænd dæ et brev. Et avklarende brev.»

Tårene hennes rant. «Men hva slags sykdom har han, fru Helgebakk? Kan du ikke si meg det?»

«Sjukdom? Å, æ og munnen min. Det … det e itj akkurat slik du tru. Kan du itj glømme de ordan?»

«Kan jeg ringe ham?» ba hun.

«Kan du itj heller glømme han Trond? For ei stund, i det minste?»

For en stund? Hvordan kunne det være mulig å glemme ham for en stund? Astri følte at hun var nær ved å bryte sammen i telefonavlukket. Hun minnet seg selv på at Tronds mor ikke visste at de var forlovet.

«Jeg kan vel skrive?» sa hun og snufset.

«Æ trur itj det e så lurt. Æ synes så synd på dokker, Astri, men det her e mye meir komplisert enn du kan gjette dæ te. Kan du itj bare glømme Trond?» spurte hun igjen. «Ja, æ meine, du ska itj glømme gutten for godt, men at du ska sjå dæ om ette en annen. En som passe bedre for dæ.»

Det svimlet for Astri da hun hengte røret på plass og gikk ut av avlukket. Hjertet dunket hardt i brystet, og tårene rant fremdeles.

Fru Helgebakk hadde sagt det med rene ord, at det ikke var mer mellom Trond og henne. Og hun gjettet seg til resten. Trond hadde fått en snikende sykdom, som ville føre til lammelse eller død. Kreft, kanskje, eller den fryktelige tuberkulosen. Det var mange andre muligheter også.

Slik var det altså. Slik var Trond. Nå som han var syk, ville han ikke drømme om å legge beslag på Astri. Hun husket sine egne, selvgode tanker for bare en times tid siden, da hun forlot Ditleff. At hun ikke ville leve sammen med en mann som hun måtte synes synd på.

Det var feil. Hun ville gjerne hjelpe Trond gjennom sykdommen. De kunne klare det sammen.

Etter som tiden gikk og høsten ble til vinter, strevde hun videre på farens hospital. Han oppførte seg kaldt og tyrannisk mot henne, og det virket som om han ikke ville tilgi at hun hadde vendt Ditleff ryggen. Ofte omtalte han Ditleff som «den talentfulle studenten med en slik strålende framtid».

Mens dagene ble mørkere og kaldere, ventet hun – på en telefon, et brev, på hva som helst som kunne fortelle hvordan det sto til med Trond.

Men det kom ikke så mye som et postkort. Hun verket etter å ringe, men hun gjorde det ikke. Hver kveld bestemte hun seg for at hun skulle gjøre det neste morgen, men når morgenen kom, mistet hun alt motet hun hadde opparbeidet om natten.

Likevel fikk hun  stadig brev. Ikke fra Trond, men fra Ditleff, som skrev minst en gang i uken. Brevene hans var lange, lidenskapelige og varme, og Astri grøsset når hun sanset forelskelsen som oste av dem. Han fortalte om studiene, om de triste høstdagene, om verden som sank i grus, om angeren over hva han hadde gjort. Han elsket henne, skrev han, han gråt seg i søvn hver eneste natt. I begynnelsen hadde hun svart kort på brevene. Hun syntes synd på ham, tross det han hadde gjort. Men da hun innså hvordan han la så grenseløst mye inn i ordene hennes, sluttet hun å svare.

Hun bare arbeidet.

Dessuten leste og leste hun aviser, så etter annonser om hvor man søkte etter jordmor. Hun satt ofte oppe til langt på natt og skrev lange søknader både til skjærgårdene på Sørlandet og til viddene helt oppe i Finnmark. Hun skulle gjerne reise fra fødsel til fødsel i en reinsdyrslede for å komme bort fra hospitalet. Hun var heller ikke redd for å ro til fjords i allslags vær, syntes hun nå. Det var ikke en stilling, ikke et sted, som ikke passet henne. Hvis hun fortsatte å slite for faren, glemte hun vel snart alt hun hadde lært.

Hun sendte ut minst to søknader i uken. Hvis hun i det hele tatt fikk svar, var det at stillingen var besatt.

Moren var kommet tilbake fra Kongstun, og en morgen begynte Astri å gråte da de satt og drakk kaffe på kjøkkenet og snakket om arbeidet på hospitalet. Moren gikk rundt bordet og la armene rundt henne.

«Kjære jenta mi,» hvisket hun og strøk henne over håret. «Du hadde ikke trengt å plages slik, hvis du hadde sagt ja til herr Didrichsen. Han var en slik vakker og høflig ung mann.»

Astri så på henne gjennom tårene. «Han holdt på å brenne meg inne!» Hun ristet på hodet. Hva var det moren tenkte på?

«Ja, men han hadde jo drukket. Han er ikke vant til det sterke, vet du.»

November gled over i desember da en grusom tanke slo henne idet hun sto i kjelleren på hospitalet og strøk uniformer. Hun fattet ikke at hun ikke hadde tenkt på det før, at posten hennes kanskje ble sensurert. Hjemme var det bestandig moren som hentet posten, og hun hadde kanskje fått streng beskjed fra faren om å legge til side alt som var adressert til Astri, slik at han kunne se gjennom det først. Det ville vært likt ham, tenkte hun med et sukk. Han hadde jo en datter som ikke visste sitt eget beste. Drev han og sorterte brevene, slik at når det kom avslag på stillinger eller brev fra Ditleff, så slapp det igjennom? Mens post fra Trond gikk rett i ovnen?

Hva om det hadde kommet brev fra en kommune som gjerne ville vurdere henne som distriktsjordmor?

Uvissheten fikk henne til å isne tvers igjennom. Hun ble så besatt av frykten at hun ikke klarte å føre strykejernet lenger. Hun satte seg rett ned, foldet hendene mellom lårene og bare stirret tomt fremfor seg. En halvtime senere hørte hun farens skritt i etasjen over. En dør åpnet og lukket seg. Han hadde gått inn på kontoret sitt.

Hun reiste seg, trakk inn magen og gikk med bestemte skritt opp trappen. Hun måtte ta konfrontasjonen først som sist.

Han satt og bladde i et medisinsk tidsskrift da hun kom inn. Denne gangen lot han henne ikke vente, slik han hadde for vane, men mønstret henne med et forbauset uttrykk.

«Hva er det som står på?»

«Jeg har lyst til å snakke rett ut av posen, far.»

«Det har du sikkert. Om hva da?»

«Posten min.»

Øynene hans smalnet, og han samlet fingrene på skrivebordsplaten. «Jaha?»

«Jeg synes det er rart at Trond Helgebakk ikke har sendt meg så mye som et postkort.»

«Jaså, venter du på kommunistlektyre?» Han smilte, men smilet nådde ikke øynene.

«Har du sett brev fra ham, og kastet dem?» Hun knyttet hendene, kjente at fingrene var iskalde.

«Du er vel klar over hva slags beskyldning dette er, Astri?» Han reiste seg.

«Jeg husker at du pleide å sortere brevene til mor, når hun fikk post fra folk du ikke likte. Og at du på egen hånd takket nei til plassen min på jordmorskolen.»

Farens smil var borte nå, han var ildende rød i fjeset da han gikk bort til henne.

«Dette er en fryktelig anklage.» Stemmen var truende. «Hvis du sier noe slikt igjen, er du svært ille ute.»

Før hun forsto hva som var i ferd med å skje, gjorde hånden hans en feiende bue og traff henne rett over kinnet. Det var ikke så hardt, men hun falt ned på stolen og tok seg til kinnet. Hun kunne ikke fatte det.

«Du slo meg,» mumlet hun.

«Ja, og det skulle jeg ha gjort for lenge siden!» sa han, fremdeles kokrød. «Her legger jeg meg i selen for å skaffe deg verdens flotteste og mest velegnede ektemann. Men du løper rundt med disse følelsene dine, som du har lært deg fra Hollywood-filmer og ukeblader. Du vil ha en rød kommunist som aldri vil kunne brødfø deg, og som attpåtil er sønnen til min verste fiende. Og nå heter det seg at jeg underslår posten din. Hører du hva du selv sier?» Han gjentok ordene, skrek dem ut. «Hører du hva du selv sier?»

Hun så ned, og så opp igjen. Hun måtte anstrenge seg for å holde stemmen rolig. «Du slo meg, far,» gjentok hun.

Kjevemusklene hans dirret. «Før du går, skal du be om unnskyldning for det du beskyldte meg for.»

Hun reiste seg og la hånden om dørklinken.

«Nei, far. Du slo meg, så det er ikke jeg som skal be om unnskyldning.» Hun sto med ryggen til.

«Hvis du ikke sier unnskyld, kan du gå rett hjem og pakke sakene dine.» Stemmen bak henne minnet henne om snerringen fra et dyr. «Du trenger ikke å komme tilbake i morgen.»

«Fint. Da sier vi det sånn.»

«Tro bare ikke at jeg ikke mener det!»

Hun lukket døren, gikk inn i garderoben og tok av seg uniformen. På vei ut passerte hun den blide kvinnen som passet på i sykehusresepsjonen. Hun kikket forbauset opp.

«Men går du alt?»

«Ja. Herr Schulz trengte meg ikke mer i dag.»

«Kan det være mulig? Men da sees vi i morra tidlig,» kvitret damen.

«Adjø, da.»

Hun spaserte hjem, men sa ikke et ord til moren om hva som var skjedd. Å begynne og pakke falt henne ikke inn. Det var som om hun ikke riktig kunne tro det som hadde skjedd. Faren hadde overreagert, og hun følte seg sikker på at han kom til å angre på ordene sine.

Telefonen ringte, og hun løp for å ta den.

«Det er hos direktør Schulz?»

«Ja … Astri … det er meg, din far.» Stemmen i den andre enden lød nervøs. «Hør her. La oss sette strek over det som akkurat hendte, hva? Du stiller på plass til vanlig tid i morgen. Er vi enige?»

«Ja vel.»

«Du har vel pakket ferdig alt,» sa han med en kort latter. «Og så har du vel rukket å gjøre din mor oppskjørtet også. Slik er det med dere kvinnfolk. Dere må bestandig ut med alt.»

«Adjø, far,» sa Astri og la røret på gaffelen. Hun smilte for seg selv. Nærmere en unnskyldning fra faren ville hun neppe komme. Og fra nå skulle hun selv sørge for å sjekke posten nøye.

«Nei, far, jeg gir meg ikke på det. Jeg skal feire jul på Kongstun.»

Astri rettet seg i ryggen og møtte farens øyne. Hun var fast bestemt. Det var snart jul, og hun ville reise etter moren og treffe familien i Melhus.

«Ja ja,» mumlet faren. «De fleste av pasientene er hjemme i julen. Vi har bare halv besetning. Bare så det er klart, så tar jeg meg også noen dager på Kongstun. Så du må bare ikke tro det er fritt frem,» sa han og blunket.

«Fritt frem for hva?»

Han smilte. «Fritt frem for å spise for mye av julegrøten, vel! Og forresten, når jeg har deg her. Dette brevet kom hit til hospitalet i morges.» Mens han snakket, trakk han ut en skrivebordsskuff og plukket opp noe som lå øverst. Han rakte henne det.

«Det er adressert til deg,» fortsatte han. «Du får ta det med deg som julelektyre.»

Hun kjente at det knøt seg av forventning i magen. Kunne det være svar på en søknad? Hva annet skulle det være? Hun sendte faren et fort smil før hun gikk ut i korridoren. Hun ville være alene når hun åpnet dette brevet, det føltes så viktig. Faren smilte etter henne da hun gikk ut, så hun. Det virket som om han oppriktig gledet seg på hennes vegne, og det gjorde inderlig godt.

Så fort hun var ute i resepsjonen, satte hun seg på en stol i venteavdelingen og stirret på konvolutten, snudde og vendte på den. Det var et tykt brev, og navnet utenpå var skrevet på maskin.

JORDMOR ASTRI SCHULZ

TRONDHJEM PRIVATE HOSPITAL

FOR ORTOPÆDI

Hun rynket pannen. Offentlige brev så ikke slik ut, og det sto ingen avsender. Hva var dette? Hun holdt pusten mens hun forsiktig rev opp konvolutten. Inni lå et tynt ark og enda konvolutt med navnet hennes skrevet utenpå. Hun brettet ut arket og leste den maskinskrevne teksten.

Hun måtte lese den to ganger, mens ordene sank inn i henne. Øynene hennes ble våte, og hendene begynte å skjelve. Noen kunne like gjerne ha slått henne med knyttneve i magen, uten at sjokket hadde blitt større.

Frøken Jordmor Astri Schulz.

Vi har fått beskjed om å melde at kandidat Ditleff Didrichsen avgikk ved døden torsdag 19/12 1929. Sammen med den døde, lå et notat som vi ikke føler vi kan ignorere. Der står at De skal informeres om hans bortgang, og omstendighetene rundt det. Han tok sitt liv ved egen hånd. Siden det strider mot takt og sedvane å offentliggjøre selvdrap, velger vi ikke å signere dette brev. Det medfølger også et brev, adressert til Dem fra hans hånd.

Dr. A. A.

Hun åpnet den andre konvolutten som var lagt ved, og kjente straks igjen håndskriften til Ditleff. Han hadde skrevet et langt brev til henne før han tok livet sitt, forsto hun.

Bokstavene ble utydelige, fløt ut foran blikket hennes, og hun innså at hun ikke klarte å lese det nå. Hun ville kaste opp. Hun var på vei mot et toalett, da hun la merke til at faren hadde kommet ut fra kontoret sitt. Hun tok seg til munnen mens hun snudde seg.

«Det var da veldig til dokument,» sa han rolig. Han mønstret henne lenge. «Er det fra herr Didrichsen?»

Hun nikket, fikk ikke frem et ord. Faren smilte og stirret på brevet. «Han har tydeligvis fôret deg med en hel roman. Bare synd at den lander hos en uvillig leser. Men ellers er det vel bare bra med ham?»

Hun rakk bare så vidt å riste på hodet før hun styrtet mot døren inn til toalettet.
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