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Personliste:

Astri Schulz Storset – distriktsjordmor i Sæterdalen

Lars Storset – Astris ektemann

Klara Victoria (Litj-Klara) – Astris datter

Ola (Stor-Ola) og Klara Storset – Lars’ foreldre

Leif og Turid – Lars’ søsken

Trond Helgebakk – Astris barndomsvenn og ungdomskjæreste

Signe Helgebakk – Tronds hustru og kusine

Gjertrud Gare – bygdas tidligere jordmor

Mildrid og Olmar Lunheim – et ektepar i bygda

Andrea Almnes – sykesøster, Astris venninne

Emil Almnes – vaktmester, gift med Andrea

Nils Nordigarn – en venn av Lars

Halvor Hieronymus Schulz – Astris far

Victoria Kongstun Schulz – Astris mor

Herbert Langgmeyer – advokat, Victorias venn

Oline Øya – en ung jente som Stor-Ola har forgrepet seg på

Øyvind Øya – Olines far

Eivor – Oline og Stor-Olas datter

Ditleff Didrichsen – en lege Astri kjenner fra Bergen

Annalill Didrichsen – gift med Ditleff

Torvald – gårdsgutt på Storset

Kari, Helga og Ingeborg – kjøkkenjenter på Storset


Dette har skjedd så langt:

Astri Schulz er datteren til kirurgen Halvor H. Schulz, som leder et hospital i Trondheim. Han liker dårlig at hun velger å bli jordmor framfor lege. Han misliker også at hun er kjæreste med Trond Helgebakk, som er kommunist og sønnen til en kollega, og gjør alt for å ødelegge for dem.

Astri sier nei til et frieri fra legestudenten Ditleff Didrichsen. Hun får stilling som jordmor i fjordbygda Sæterdalen, hvor hun deler hus med Mildrid Lunheim. Hun overtar stillingen etter Gjertrud Gare. Snart blir hun kjent med bygdas ordfører, Ola Storset (Stor-Ola), kona hans Klara og odelsgutten Lars. Etter en tid gifter Astri og Lars seg.

Trond presses til å gifte seg med kusinen Signe Helgebakk. De to flytter til Sæterdalen.

Astris far investerer i et sanatorium i bygda. Han vender hustruen Victoria ryggen, og får et barn med sin elskerinne Rose Smith. Babyen får navnet Dorothy.

Stor-Ola har en datter, Eivor, med ungjenta Oline Øya. Skandalen gjør at Ola må gå av som ordfører. Astris venner, Andrea og Emil Almnes, adopterer jenta.

Ditleff blir kommunelege i Sæterdalen, og flytter til bygda sammen med kona Annalill.

Astri og Trond tilbringer en natt sammen på en holme, og elsker. Senere oppdager Astri at hun er gravid. Gjennom Tronds far, legen Emil Helgebakk, får hun vite at Lars er tilnærmet steril. Altså venter hun trolig Tronds barn. Hun føder datteren Klara Victoria (Litj-Klara), men holder skjult for Lars at det neppe er han som er faren. Hun gjemmer også unna svaret på en sædprøve som han har bedt om.

Det går rykter om at Lars har skutt og drept Blekk-Bjarne Bøen, som er mistenkt for sauetyverier. Det er tydelig at også Nils Nordigarn har med denne saken å gjøre.

Victoria har fått en ny venn, advokat Herbert Langgmeyer. Angsgar er sønnen hans.

Halvor har fått seg en ny elskerinne, den svenske Martha Sörström. Rose og Dorothy har flyttet til England.

Signe forteller Lars at det er Trond som er far til Klara Victoria. Lars reiser til Trondheim for å få svar på sædprøven, og får bekreftet at han ikke er barnets far. Forholdet mellom Lars og Astri kjølner. Hun holder ut for datterens skyld, og fordi Lars truer med å anmelde Emil Helgebakk om hun forlater ham.

Signe har fått en ny venn, skuespilleren Claus Joachim Wiers, og reiser til Trondheim med ham. Turid reiser dit på besøk, men er i elendig forfatning når hun kommer hjem.

Petrine Nordigarn, kona til Nils, er gravid og syk. Astri drar på besøk, og finner henne medtatt og mishandlet. Når hun skal hjem, går hun i fjøset for å finne sykkelen sin.


Slik endte forrige bok:

«Hallo, gutter?» sa hun høyt ut i mørket. «Dette er jordmoren. Jeg vil bare ha sykkelen min. Dere kan komme fram nå. Jeg er ikke sint.»

Noe som ved første blikk bare hadde minnet om noen fulle striesekker stablet opp mot hjørnet, kom i bevegelse og ble levende. En veldig, svart skikkelse kom mot henne med et dypt strupeknurr. To veldige hender strakte seg mot henne, bak dem glødet et par vanvittige øyne.

Astri fylte lungene til et skrik, men i neste øyeblikk lå hendene hans rundt halsen hennes.


Første kapittel

De store hendene lukket seg rundt halsen hennes, og Astri ble kastet bakover. Hun havnet på rygg mens den tunge skikkelsen halvt lå, halvt satt oppå henne og presset henne mot jordgulvet.

Den vonde ånden fra overfallsmannen traff henne i ansiktet, sammen med dråper av spytt.

«No ska du få, ja!» Han skrek ordene ut. «Jævla mordar!»

De fremmede øynene lyste mot henne, ville av raseri. Fjeset var forvridd inntil det umenneskelige. Mannen var nesten skallet, og det halvmeter lange skjegget var stritt og uflidd.

Hele tiden skrek han det samme, at nå skulle hun få, at hun var en morder. Men hendene lå ikke om strupen hennes lenger, de lå om skuldrene. Med full kraft dunket han hodet hennes ned i jordgulvet, igjen og igjen. Hun rakk å tenke at om gulvet hadde vært laget av stein eller sement, ja, til og med plank, kunne hun ha blitt alvorlig skadet.

Hun kjempet imot med alle krefter, men overfor denne tunge kraftkaren var hun hjelpeløs som et nyfødt barn.

Hun hørte sitt eget, tynne skrik. Nei, det var flere som skrek. Det minnet om lattermilde guttehyl. Kunne det være riktig?

«Ga vekk!»

«Ga vekk med deg no, Bjarne!»

Som i en tåke oppfattet hun at de to guttungene til Nils gikk løs på overfallsmannen med kjepper, og slo løs på ham til han måtte verge seg med albuen. De stygge brølene ble til tynne, tryglende skrik.

«Hald opp, da,» tagg han. «Ikkje slå meg!»

«Reis deg opp frå ho!» Det var den eldste som ropte. «Gjer du ho nåkkå, så kjem’n far.»

Mannen reiste seg og løp krumbøyd inn i fjøsmørket mens han dekket hodet mot flere slag.

Astri bare lå der. Hennes egne hjerteslag tordnet i øregangene hennes. Langsomt satte hun seg opp mens hun tok seg til halsen og så seg rundt. Hun kunne ikke tro det som nettopp hadde skjedd.

Guttene hoppet og danset rundt henne. De bøyde seg fram for å se ansiktet hennes mens hun satt der og prøvde å komme til hektene. Redselen ville ikke gi seg, hodet hennes suste og tankene lot seg ikke samordne. Ikke før de grep fatt i ett ord, ett navn som var blitt nevnt.

Bjarne. Ga vekk med deg no, Bjarne! Det var det de hadde ropt. Kunne det være … Blekk-Bjarne Bøen? Hva gjorde han i fjøset til Nils Nordigarn?

Guttene bare flirte, og syntes ikke det minste synd på henne, skjønte hun. Sto de der og godtet seg? Syntes de hun fikk som fortjent? Ja, de hadde vel gått en god skole hos faren sin.

«Du e ikkje sint, vette?» sa minsten.

«Nei, vi berre gjømt sykkelen din,» kom det fra den andre. «Vi he ikkje stålle’n.»

Hun kom seg på føttene, og vaklet ut i den friske sommerluften. Hodebunnen hennes verket, og håret var stivt av skitt og sand. Hun orket ikke å gå lenger, knærne ga etter under henne. Ved enden av låvekloppen satte hun seg rett ned og begravde ansiktet i hendene. Hun skalv, og trakk pusten dypt inn i lungene og slapp den igjen.

Hun forsøkte å si til seg selv at faren var over. Han hadde ikke ment å drepe henne. Selv ungene kunne rå med ham.

Noe skranglet og ristet på tunet. De to guttene hadde trukket fram sykkelen. Den eldste var i gang med å sykle i en stor sirkel, mens den yngste løp etter, halvveis hengende etter bagasjebrettet. De huiet og lo, og hadde ingen fornemmelse av hvor redselsvekkende hun hadde opplevd dramaet. Nå var det vel like før Nils kom ut av huset og lurte på hva som sto på.

Hva ville han gjøre når han forsto at Astri visste sannheten om Bjarne, at han levde? At han og Lars hele tiden hadde holdt både lensmannen og sæterdalsfolket for narr?

Hun hadde ikke før tenkt tanken ut, før kjempekaren sto i døråpningen og stirret olmt og forvirret rundt seg.

«Ka faen e det som går for seg her?»

Vakker-Kari sto kloss bak ham, både lattermild og forvirret på samme tid. Hun dro kjæresten i ermet og pekte på Astri.

«Der sitt ho, jordmora.»

Nils Nordigarn kastet et forvirret blikk på henne, før han løp etter de to guttene med sykkelen. Vettskremt kastet de seg av og løp som harer nedover bakken. Han fanget opp sykkelen, stirret forbauset på den og kom sakte bort til henne. Han var mørk i oppsynet nå, syntes hun.

«Lånt dem sykkel’n din?»

Hun var i stand til å komme seg på føttene, men det holdt hardt å snakke behersket.

«De gjemte den så jeg måtte lete etter den.»

«Berre gutspøk. Men dem ska få ein omgang når dem kjem att.»

«Hva gjør Bjarne Bøen i fjøset ditt?»

Han ble ildrød. «Bjarne? E du tullåt? Kafor tru du at …?»

«Han kom ut, Nils. Jeg kjente ham igjen.»

Det var løgn. Hun hadde aldri sett Blekk-Bjarne før nå, men hun visste at det var ham.

«Kom’n ut?» Nils knep øynene sammen. «ʻNa idioten. Han ska betterde få seg ein omgang.»

Astri trakk pusten dypt. Hun følte seg så svimmel at hun måtte holde seg fast i veggen for ikke å falle, og med ett kjente hun at hun var på gråten. Av redsel, av sinne, men også av lettelse. En ny erkjennelse hadde vokst fram i henne: Lars var ingen morder! Han hadde bare løyet for å skremme henne. Så visste hun det, men ellers hadde hun hundre ubesvarte spørsmål. Og politiet kom også til å ha det, visste hun.

Nils klødde seg i det bustete håret, og pannehuden rynket seg i konsentrasjon.

«Ja, no veit du det,» kom det, overraskende rolig. «At’n Bjarne leve, og at’n Nils gjord ʻta her for å berge’n Lars.»

«Hva?»

«Ja.» Nils nikket alvorlig. «Lars skaut’n. Han meinte no å skyte’n dau, men han va så full at han ikkje klarte å sikte årntleg. Vi va sikker på at’n skull daue, men så va’n ikkje riktig dau. Vi fekk’n hit i lastebilen. I månadsvis trudd vi at’n skulla stryk med. Det va først utpå etterjulsvinteren vi vart sikker på at ʻna seige skrotten skulle overleva. Vi tenkt at vi skulla ga åt lensmann og melde oss, men vi utsatte det heile tida. Bjarne lova å ikkje anmelde oss, men den eine dagen sie’n ein ting, og neste dag sie’n nåkkå anna. Og skottsåret, det e no eit bevis.»

«Lars skjøt ham?» Astri måtte tvinge ordene fram.

«Ja. Du høre ka eg sie?»

«Det var ikke du som skjøt ham, da?»

«Pass deg no!» Nils hyttet de tykke fingrene innunder nesen hennes. «Det va’n Lars, sie eg. Kanskje bli det ord mot ord. Han Kåre Klypå vitna for meg, men han Ola lyg sikkert for’n Lars. Så det e ord mot ord, ja.»

Matt gikk hun bort til sykkelen. Hun ville ikke blande seg i dette. Hun hadde nok med stakkars Petrine, som sikkert satt vettskremt i kammerset sitt og inderlig trengte hjelp. Om det så var Lars som skjøt, så var han likevel ikke morder. Det holdt for henne, så lenge.

Med en kraftanstrengelse løftet hun opp sykkelen. Hvordan skulle hun orke å komme seg hjem?

En tanke slo henne da hun klosset hengte medisinvesken over sykkelstyret. Nils sto der med hengende armer, dyster i oppsynet.

«Men Nils, dere var jo fem karer,» sa hun. «Hvem vil femtemann vitne for, tror du?»

«Ka meina du, ditt kvinnfolkspetakkel? Femtemann?»

«Bjarne vet vel også hvem som skjøt ham?»

Nils rykket ikke til. Tvert imot krøp et ekkelt smil opp langs den venstre munnviken hans.

«Han veit det, ja. Men han sie sannheita. Og det e det beste for ʻnå. Men ikkje for Lars.»

Tankene hennes var i et virvar da hun syklet hjemover. Hun følte seg syk og kraftløs, magen var som en hard knute. Hun syntes alle kom ut fra husene sine, stirret forskende og vitende på henne mens hun passerte. Hun var skitten i håret, skitten på klærne. Hva måtte de tro? De nikket ikke, de bare stirret. Ja, hele bygda hadde nok visst sannheten om Blekk-Bjarne, at han ikke var død. Alle hadde visst det, bare ikke hun.

Lars hadde løyet for henne, slik han hadde løyet om så mye. Vissheten var som en murrende djevelsang inni hodet, hun klarte nesten ikke å puste når hun tenkte på det, klarte nesten ikke å tråkke. Hun innrømmet det for seg selv. Det var for sterkt for henne, dette. Hun orket det ikke.

Hun var redd. Redd for Lars, og redd for hvordan det skulle gå med vesle Klara som vokste opp midt i en slik hengemyr av løgn, vold og fortielser.

Lars elsket henne ikke lenger, det var hun sikker på. Kjærligheten hans var død. Lars tenkte bare på Storset, på familiens ære. Men det fantes ikke noe ære igjen på Storset. Det var et skammens hus.

Vonde bilder dukket opp. Lars, naken, med armene rundt henne. Det var bare begjær. Han hadde alltid løyet.

Skulle hun gå til lensmannen, siden hun var medviter i saken? Tankene var et kaos. Hun var livredd. Livredd for Nils, redd for Lars. Ja, hun var redd for Ola og Kåre Klypå også. Hva kunne ikke slike mannfolk finne på, når de hadde noe å skjule?

Da hun kom til vegskiftet i Myrgrenda, midt mellom Nordigarn og Røen, klarte hun ikke mer. Hun klarte ikke å tråkke en eneste meter til. Hun gikk av sykkelen, og ble stående og se på gården Storstykkje, som bredte seg ut foran henne. Stykkjeskona var ute på tunet, hun gikk og raket. Nå strakte hun hals og stirret på henne. Visste hun også at Blekk-Bjarne hadde vært i live hele tiden?

Hun hang over sykkelstyret, stabbet seg videre mens hun minnet seg selv om at hun var jordmor, hun hadde alltid sett verre.

Nei. Hun hadde aldri sett verre, og med Guds nådige hjelp skulle hun ikke se noe verre heller.

Hun snudde hodet, så til venstre for seg. Der lå Lunheim, som hadde vært hjemmet hennes i ett år. Der var ro, vennlighet, tilhørighet. Der var kloke Mildrid. Med et sukk husket hun at Olmar også var der. Han som hadde kommet hjem og ødelagt roen.

Fremdeles skalv hun over hele kroppen, orket ikke tanken på å komme hjem til Storset-løgnen. Men datteren ventet der. Vesle Klara Victoria, som ikke ante hva løgn var.

Jo, hun skulle hjem, men ikke ennå.

Resolutt svingte hun over mot veien som gikk rett til Botten og Stranda, og kunne svinge opp gårdsveien til Lunheim bare femti skritt senere. Bare nå ikke Olmar var hjemme!

Hun la sykkelen stille og forsiktig fra seg ved verandaen, rettet seg opp og undret seg vagt over hvorfor buhunden ikke ønsket henne velkommen. I neste øyeblikk husket hun at han var død. Olmar hadde avlivet ham.

Hvorfor kom ikke Mildrid ut på verandaen og hilste henne velkommen på sin vanlige, lune måte? Var det kanskje ingen hjemme? Hun gikk inn, banket på døren, og åpnet da hun ikke fikk svar.

Kjøkkenet var tomt.

Hun lyttet om hun kunne høre noe på loftet. En ny, kriblende redsel krøp inn i henne, og plutselig skygget noe for lyset. Da hun snudde seg, sto en stor skikkelse og sperret veien for henne. Et par glødende øyne stirret på henne, en stor hånd hevet seg.

Tanken lynte gjennom hodet hennes. Blekk-Bjarne hadde fulgt etter henne!

Hun satte i et skrik mens hun rygget bakover.
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