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Dette har skjedd så langt

Astri Schulz Storset er jordmor i den fattige fjordbygda Sæterdalen. Gammeljordmoren Gjertrud er hennes gode støttespiller, men også kritisk til mye hun gjør. Hun er gift med Lars Storset, odelsgutt på Storset. Lenge ønsket hun å gifte seg med ungdomskjæresten Trond Helgebakk, men han tvinges til å gifte seg med søskenbarnet Signe.

Astris far Halvor Schulz leder en ortopedisk klinikk i Trondheim, og blir også sjef for et stort sanatorium i Sæterdalen. Han er skilt fra sin sterkt nevrotiske hustru Victoria Kongstun Schulz, som på sin side gifter seg med advokaten Herbert Langgmeyer. Herberts sønn Angsgar avskyr sin nye stemor.

Under jordmorstudiene i Bergen treffer Astri legekandidaten Ditleff Didrichsen, som forelsker seg i henne. Han slutter aldri å begjære Astri, og situasjonen forverres når han blir kommunelege i Sæterdalen og flytter dit sammen med hustruen Annalill.

Astri har et nært forhold til svigermoren Klara, men svigerfaren Stor-Ola hater henne av forskjellige grunner.

Lars er sjarmerende, men de svake sidene hans viser seg ofte, spesielt når han har drukket. At han selv er tilnærmet steril, og at Astri får en datter som viser seg å være Tronds, gjør alt vanskelig. Klara Victoria blir både unnfanget og født under dramatiske omstendigheter.

Astri blir bortført og voldtatt av Nils Nordigarn, som nå soner en lang fengselsstraff. Voldtekten gjør henne svanger, og faren utfører en ulovlig abort på henne. Lars misforstår situasjonen, og mistenker Ditleff for å ha utført aborten – og at Astri har gått til sengs med ham som betaling. Brutalt jages hun på dør, og først etter halvannet år blir de forsont.

Forholdet mellom Trond og Signe er turbulent. Hun har gjennomgått et innbilt svangerskap og fortviler over det. Samtidig mister Trond stillingen på billaget.

Hjemme på Storset viser Lars seg fra sin beste side, og Astri oppdager at hun, mot alle odds, er gravid med sin ektemann. Men den tæringssyke Ola er hatsk og lumsk. Han er forfulgt av «spøkelser» og ønsker å rydde opp. Midt i sinnsforvirringen forårsaker han nesten Litj-Klaras død.

Samtidig synker Victoria, Astris mor, stadig dypere ned i et forfølgelsesvanvidd, og gjør livet ulidelig for ektemannen. Angsgar sørger for at hun blir innlagt på asyl.

Angsgar er homoseksuell, og forelsket i Leif. Tjenestejenta Kari Neri oppdager dem mens de kysser hverandre, og klarer ikke å bære på hemmeligheten: Hun betror seg til ektemannen Bendik, uten å ane at svigermoren Matea Neri overhører det hele. Dermed spres det over hele bygda.

Tenåringsjenta Turid Storset, Astris svigerinne, bor hos en rik velynder i Oslo, men er intenst forelsket i en farget, amerikansk jazzmusiker. Hun blir gravid, betror seg delvis til Astri, men planlegger å føde og sette bort barnet i hemmelighet.

En engelsk kvinne av delvis jødisk avstamning, Linda Leighton, blir Signes privatsykepleierske. En gjeng bøller ergrer seg over at en jødisk utlending skal komme til bygda og få godt betalt arbeid. Etter et kretsmøte betror Lars Astri at kameratene hans planlegger å «ta» en innflyttet jødekvinne. Astri forstår hvem det dreier seg om, og ser seg nødt til å ta affære. Mens ektemannen sover, lister hun seg ned på Klaras mørklagte kontor og ringer lensmannen.


Slik endte forrige bok

Lensmannen la på, og hun ringte av. Hun lente seg mot skrivebordet, lot tårene sile.

Kjære Gud, ba hun. La lensmannen komme til et stille hus. La det være slik at disse pøblene tok til vettet, og dro rett hjem og la seg. La det være slik at jeg har sviktet Lars, og han aldri trenger å vite det.

Hun reiste seg sakte, måtte komme seg i seng før Lars våknet. Han ville bli rasende om han oppdaget at hun ikke lå ved siden av ham.

Stille begynte hun å gå mot kontordøren. I det samme braste hun rett inn i den svarte, tause skikkelsen som fylte åpningen – og satte i et tynt skrik.


Første kapittel

Astri skvatt himmelhøyt av skikkelsen og av den lave, dirrende røsten.

Det var Lars som sto der! Lars hadde hørt alt, hørt «forræderiet» hennes!

Ordene hans ville piske henne. Straffen ville bli nådeløs. Hun hadde ikke bare skjemt ham ut  overfor lensmannen; hun hadde avslørt kameratene hans også.

– Ka e det egentleg du driv med, Astri? Lars var veldig i døren, men stemmen var rolig.

Det var som om redselen rant av henne akkurat da. Et eller annet sted inni seg fant hun mot til å ta igjen, til å svare. Hun hadde forsøkt å hjelpe et annet menneske. Hun hadde handlet riktig.

Hun så rett på ham da hun svarte. – Jeg ringte til lensmannen og fortalte at noen bøller planlegger å trakassere frøken Linda Leighton i natt. Og ikke av annen grunn enn at hun er kvart jøde.

Hun kunne se ham nå, i mørket. Se det forvirrede ansiktsuttrykket som ennå ikke var fylt av raseri. Og det var sikkert fordi han hadde drukket, fordi han ikke fullt ut forsto.

Han stirret bare.

– Flytt deg, Lars, ba hun rolig.

Han flyttet seg, ga litt plass. Hun strøk seg så tett forbi ham at hun kjente varmen fra huden hans.

Ute på kjøkkenet satte hun seg på en kjøkkenstol. Hvis hun skulle overhøvles, skjelles ut, så foretrakk hun at det foregikk her, og ikke på soverommet.

Hun begrep ikke seg selv, så rolig og fattet hun var! Hun hadde forrådt Lars på det groveste, hun var knepet på fersk gjerning, og her satt hun og var rett i ryggen. Hun var villig til å ta det som kom.

Så sto han foran henne. Hendene hans knyttet og åpnet seg, men ryggen var lutende, og tvilen lyste ut av øynene hans.

– Astri, sa han med tykk stemme. – Vart det for sterkt åt deg, det eg fortalt deg?

– Ja. Det blir for sterkt for meg, Lars, sa hun. Motet holdt, men hun våget ikke å møte blikket hans i skinnet fra utelampen, som slapp litt lys inn gjennom kjøkkenvinduet.

– Så nå vet du. Jeg sitter ikke på slike hemmeligheter. Hvis … hvis jeg må tie med slikt for å være en ekte Storset, så blir jeg det aldri. Hun er et uskyldig menneske!

Han sto der, bare glodde. Han dro de lange, sterke fingrene gjennom håret. Det ville, dirrende raseriet hadde ennå ikke meldt seg. Det var som om ektemannen hennes verken forsto ut eller inn.

Han slapp en hjelpeløs latter. – Å, du Astri. Du e den du e, du. At eg alder lære!

– Du kunne nok ha fått en bedre hustru.

– Kunna eg det? Han ristet på hodet. – Nei, eg kunna alder ha fått ei ber kone, sa han mykt. – Det e ikkje slik at du ikkje e god nok for meg. Det e slik at du e altfor god for meg. At eg … at eg på mange måta ikkje evna å nå opp te deg.

Hva var dette? Hva sa han? De lave, gode ordene fikk besluttsomheten hennes til å krympe igjen. Han tok hånden hennes, holdt den mellom begge sine.

– Men kan det tenkjast at eg he vårte hakket ber? hvisket han. – Og at eg nettopp he bevist det?

Hun så på ham, måtte svelge.

– Hva mener du?

Et smil dirret om leppene hans, mens øynene som var så grå i utelampelyset, mønstret hver pore i huden hennes.

– Eg e Storset, men eg he alder vårre dum. Eg kan varra hard, men eg he alder vårre samvittighetslaus.

Han slapp ikke hånden hennes. – Kan det varra slik, Astri, at han Lars innerst inne he litt medynk med ʻna jødinnå? At han egentleg prøvd å berge ho? At det va defor han plumpa ut med ka som skulla hend?

Astri gispet. Hva var dette for ord? Hvor ble det av den bitre hånen, den truende knyttneven som skulle dirre foran nesen hennes, all utskjellingen? Kunne det være sant? At Lars på denne måten både prøvde å berge sin lojalitet til NS-kameratene, samtidig som han ville prøve å berge den engelske sykepleiersken? 

Han bråslapp hånden hennes, reiste seg og travet barføtt og forvirret fram og tilbake på kjøkkengulvet.

– Jø, mumlet han. – Eg e enno full. Og eg e så røyksjuk at det halve kunna ha vårre nok. Men eg orka ikkje å spring heilt vesti ette tobakkspakken.

Han lo høyt. Han stilte seg bak henne, la de store hendene på skuldrene hennes. – Astri, hvisket han. – Eg hørt ikkje så mykjy. Eg hørt berre nok. Men nøyaktig ka vart du og lensmann’ enige om?

Hun fortalte det. Hun så ham ikke, siden han sto bak henne, men hun syntes de lyttende nikkene hans forplantet seg til skuldrene hennes.

– Eg tykkje eg høre at lensmann’ he tenkt å komma over så lømlan heilt «tefeldig», mumlet han. – For å skåne deg?

Hun nikket, og hendene ble borte. Han satte seg igjen, klødde seg på den rette, skarpe nesen. Igjen boret blikket hans seg i henne.

– Da slepp eg forræderistemplet, Astri. Og vesst eg ikkje ha fylgt så stilt ette deg, så villa eg ikkje ha oppdaga nåkkå, eg hell.

– Nei. Jeg ville ikke svikte deg, Lars, sa hun stille. – Jeg ville bare berge frøken Leighton. Det var viktigst.

Øynene hans var blanke. – Eg e ikkje sint, Astri. Eg mesta beundra deg. Men e du sint på meg?

– Du kunne ha vært sterkere, Lars, hvisket hun. – Du kunne ha stanset dem selv. Men som du sier, du er den du er.

– Kan vi legg oss no? Han strøk henne over kinnet, var rusten i stemmen. – Sommå ka som hende no, så ska det ikkje fall tebake på deg. Eg lova det. Eg ska ikkje ha nåkkå ʻtå at mor åt banet som kjem te verda, ska utsettast for nåkkå.

Han reiste seg, bød henne hånden. Hun fulgte lydig etter. Hun følte seg trett og forvirret. Lars hadde overrasket igjen. Han hadde lovet henne full tilgivelse, og det var bare å håpe at de to kvinnene på Heggly ikke var blitt utsatt for noe.

Så merket hun at Lars stivnet til, stirret mot noe i døren til storstuen. Hun snudde seg.

Klara sto der i nattkåpen sin. Da hadde hun aldri vært til sengs. Hun hadde sittet i kammerset, blundet i stolen sin, slik hun så ofte pleide.

Det var umulig å si hvor lenge hun hadde stått der, hvor mye hun hadde hørt.

– Her går det for seg, ja, sa Klara rolig. – Eg forstår ikkje heilt ka som ha hendt. Men eg får vel vetta det i morgå, berre eg grev nok?

Astri våknet av at Lars stønnet og beveget seg urolig i sengen.

– Å jødde meg, for ein skallbank eg he, mumlet han. – E du så gau, Astri, at du kjem med eit glas vatn åt meg? Ja, ei heil mugge?

Astri hørte stemmer ute på tunet. Det var Ingeborg og Helga, og det skranglet i bøtter. Dyrene i fjøset måtte melkes, fôres og tjones, om det aldri så mye var søndag.

Hun satte seg opp. – Ja, det skal jeg gjøre. Drakk du så mye i går?

– Eg ha smakt på drammen, ja.

Han smilte unnskyldende til henne. Selv på avstand fornemmet hun ånden hans. – Men hauet mitt e som ei smie, der smeden e i full gang med sleggå si.

Hun nikket. Hun ville vaske seg raskt, men grøsset da hun så sigarettsneipen som lå i restvannet. Hun tømte alt i potten, før hun vasket seg. Det var iskaldt, så tennene hennes klapret. Fra stuen hørte hun at Litj-Klara ropte.

– Mor, eg må på do! Kor e du, mor?

– Jeg kommer!

– Komma med muggå, krevde Lars. Han tvang fram et smil. – Hels ho mor og sei at gromguten ʻna ikkje dukka opp te frokost i dag.

Det var litt vann igjen på muggen. Hun rakte ham den, og han satte seg halvt opp i sengen og tømte den. Hun hadde fremdeles noe kaldt og tungt i magen, kjente livet som levde i seg og syntes at det delte uroen hennes.

– Takk, kjæresten min, smilte han. Han satte den tomme muggen på nattbordet med et smell. – Eg undrast på i natt, eg. Om det verkeleg hendt, ell om eg berre drømt det.

Uroen vokste i henne. – Hva kan du ha drømt, da?

– At du ringt lensmann om ho jødekvinnfolket. Og at eg kneip deg på fersk gjerning, og lell va full ʻtå tilgivelse.

– Ja, sa hun forsiktig. Hun våget nesten ikke å se på ham. – Slik var det.

– Kjem eg i hau rett, at ho plutseleg sto der, ho mor òg?

– Jo, men hun hørte ikke så mye. Hun er nok full av spørsmål.

– Da bli det arbeidet ditt å forklar ho alle detalja. Så får ho komma med dommen sin, ho òg.

Såpestykket gled ut av hånden hennes og falt i gulvet med et smell.

– Du må ikkje sjå ut som om det e verdens ende, Astri.

– Vil du at jeg skal fortelle Klara alt, Lars?

– Tykkje du ikkje at ho fortjene å vetta det?

– Vil du at hun skal vite det?

Han stønnet, tok seg for hodet, men så kom det smertefulle smilet.

– Sei ka du vil, Astri. Eg klara ikkje å tenkje klart.

– Jeg er også fortumlet, sa hun stille. – Noen ganger spør jeg meg selv, Lars, om hvem du egentlig er. Vi har vært gift så lenge, men iblant føler jeg at jeg ikke kjenner deg.

– ʻTa va kjøle filosofisk, sa han, og det ironiske smilet var på plass. – Finn ut kem du e sjøl, du, før du byna å analysere meg.

Hun slo morgenkåpen om seg, og gikk ut. Da hun var kommet ned i bunnen av trappen, satte hun seg rett ned. Med ett var det som om hun ikke orket å se svigermoren, ikke orket å se noen. Tankene var så forvirrende. Og hva var vel skjedd i natt? Hadde de fire NS-bøllene gjennomført trusselen sin, eller hadde de bare dradd hver til sitt for å sove ut rusen etter møtet?

Hva ville Klara tenke, når hun fikk vite alle detaljer? Hun var et menneske med stor sosial samvittighet, men hun var også dragen som skinnsykt voktet om Storsets ære. De restene  som fantes av den.

– Men kafor sitt du her?

Helga kom travende, og tok seg til munnen. – Frys du ikkje kattunga på deg?

Astri så opp. – Hva er det?

– Ka det e? Det e kaffe og frokost. Du kan berre ita i fred. Alt går bra.

– Hva?

– Ja da. Eg og Inbær tek oss tå fjøsstellet, vi.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
GAPPELEN DAMM

Sigiid Lunde

Stormuver








