
 
   [image: Truende tider]
 


Sigrid Lunde

35

Jordmoren

Truende tider



[image: Cappelen Damm]


Kjære leser!

I bøkene berører jeg den store kampen som norske lærere, og også norske prester, førte for at den oppvoksende generasjon ikke skulle nazifiseres. Svært mange lærere tok del i striden, og av disse havnet mer enn seks hundre på tvangsarbeid i Finnmark. Flere ble utmagret og alvorlig syke under de umenneskelige forhold som både sjøreisen og oppholdet i arbeidsleirene bød dem. Liv gikk tapt. Selv om jeg på ingen måte har overdrevet fangenes lidelser, har jeg selvsagt tatt meg dikteriske friheter, snudd og vendt på detaljer.

Jeg finner det best å minne om at det ikke gjemmer seg en reell enkeltperson bak romanens Leif Storset.

Forfatteren


Dette har skjedd så langt:

Distriktsjordmor Astri Schulz Storset er gift med storbonden og entreprenøren Lars Storset. Han er kretsfører i Nasjonal Samling og en kynisk krigsprofitør. Sammen har Astri og Lars sønnen Hallvard.

Lokalsamfunnet rystes når sabotører sprenger Storsets fabrikker. Flere sæterdalinger blir arrestert. Tre blir henrettet, mens den fjerde mistenkte klarer å rømme.

Astris svigermor Klara og svogeren Leif, bygdas skolesjef, er innbitte nazimotstandere. Lars’ yngre søster Turid er forlovet med Wehrmacht-kapteinen Frants Jakob von Gleiwitz, noe Gestapo-etterforskeren Jürgen Kunz føler seg forsmådd og ydmyket over. Han gjør alt han kan for å skade Storset. Han truer med å avsløre for Frants at Turid har et barn med en svart mann, mens Turid får vite at Frants allerede er forlovet i hjemlandet.

Trond Helgebakk er Astris barndomsvenn og ungdomskjæreste. Han er far til hennes datter Klara Victoria (Litj-Klara). Trond sjokkerer bygda ved å melde seg inn i NS, og Astri er en av de få som vet at han gjør dette for å berge både Astri og seg selv ut av Gestapos strupetak. Like overraskende gifter han seg med den vakre Synnøve Storli. Sammen med sin avdøde hustru Signe har Trond den døve sønnen Karl Emil.

Astris gamle fiende og overfallsmann Nils Nordigarn er tilbake i bygda, og arbeider for tysk sikkerhetspoliti. Som hevn for gammelt nag tar han livet av originalen Blekk-Bjarne. Begravelsen blir en stor antinazi-demonstrasjon. Bjarnes bror, «urmakar’n», blir arrestert for aktivt motstandsarbeid, og dør i fengselet.

Turids fargede datter Camilla, og Astris fosterdatter Rebekka Weiner, som begge har bodd på barnehjem på i Bergen, bor nå hos Mildrid på Lunheim. Der bor også Oline Øya og sønnen Sverker. Rebekka klarer seg godt, men Camilla sliter med angst. Tyskerne følger nøye med på Rebekka, som er jøde.

Lars har fått et tips om at Astri har bidratt til at en av Storsets radioer er havnet hos motstandsfolk. Dette skaper problemer for hele Storset. Astri mistenkes også for å ha deltatt i jødinnen Linda Leightons flukt, og mange mener at hun er i så stor fare at hun bør flykte til Sverige.

Evangelina (Lina) Andersen, søskenbarnet til avdøde pastor Herman Andersen, elsker Leif, og tror samtidig at hun frelser ham fra evig fortapelse hvis de gifter seg. Leif godtar å gifte seg, kanskje mest for å kamuflere sin homofili. Lars raser, og tvinger paret til å bosette seg på ødegården Neri. Natt til første juledag stormer norske nazister gården på leting etter den rømte sabotøren. Nils Nordigarn er blant inntrengerne, og både Astri, Leif og Evangelina tyranniseres. Lars stormer til unnsetning. Gradvis får Storset-folket respekt for Evangelina.

Nå har også Kari Neri dukket opp igjen, hun er «rekerjente» og har forlatt ektemannen, Bendik. Evangelina lar henne flytte inn på Neri.

Det politiske dobbeltspillet sliter på Tronds nerver. Han elsker fortsatt Astri, men er likevel glad i Synnøve, som nå er gravid.

Lars er i Oslo når Quisling innsettes som ministerpresident. En sabotasjeaksjon skremmer ham ordentlig. Han har også oppdaget at det var tjenestekvinnen Helga som gjorde Kunz oppmerksom på Astris «radiotyveri». Helga blir kastet ut fra Storset, men situasjonen er prekær. En natt dukker tyskerne opp. De finner radioen hos gårdskaren Torvald, som blir skutt.


Slik endte forrige bok:

Gestapomennene kom inn igjen. En av soldatene bar på en skitten Sølvsuper, og satte den bryskt fra seg på bordet. Og som Kalbe frydet seg! Han brisket seg som en hane, mens han så fra den ene til den andre.

– Da hadde vi rett, gneldret han. – Vi fant tyven. Og vi fant flere tyvesaker også. Frau Storset, har De savnet denne? Tyvesak!

Han holdt et nydelig gullur fram mot Klara. Det var Torvalds stolthet, som han hadde arvet av Stor-Ola like før han døde.

Astri stønnet. – Men det tilhører jo Torvald!

Kalbe kastet hodet bakover og lo hånlig. Nå snakket han tysk. – Mener De at idioten eide et gullur? Hva tror De om meg, frue? Den mannen var en tyv!

– Men kor e’n? ropte Klara mens hun tok seg til brystet. – Kor e ʻna stakkars mannen?

Kalbe satte blikket i henne. – Han angrep en soldat, og har fått sin straff.

– Men ka sie De? klynket Klara.

Offiseren smilte tilfreds. – Ja! Han er en kriminell, og nå er han død!


Første kapittel

Det ble stille i rommet.

Astri lot de ufattelige ordene synke. Torvald – en snill stakkar med forstand som en elleve-tolvåring – var blitt skutt!

Tyskerne mente at han var en tyv og en forbryter, og de hadde skutt ham rett ned. Denne pene offiseren som sto foran henne, en kar med uferdige ansiktstrekk og med slemme øyne, hadde tatt opp våpenet sitt og skutt et menneske. Og han var fornøyd med det han hadde gjort. Han hadde gjort en soldats plikt, slik han så det.

Ingeborg var den første til å gi lyd fra seg. Hun holdt hendene for ansiktet mens tårene rant.

– Men ʻna stakkars mannen? Han e ikkje skottin, vette?

Untersturmführer Kalbe svarte ikke med det samme. Han bare smilte stramt, mens han så seg rundt med en foraktelig mine.

– Han overfalt en soldat, sa han kort. – Jeg var i min fulle rett.

Klara pustet tungt og ble rødere og rødere i ansiktet. Hun så ut som hun ville si noe, eller til og med skrike. Astri lente seg fort til siden, grep armen hennes og klemte så hardt at det måtte smerte. Utbruddet kom ikke.

Astri visste ikke hvorfor hun gjorde det, forsto ikke hvor ordene kom fra. Hun reiste seg, og så rolig på tyskeren.

– Skal jeg og barna mine arresteres?

Gestapo-mannen viftet henne av med hånden. – Den mannen stjal radioen. Han stjal ur. Overfalt tysk vernemaktssoldat. Han har fått sin straff. Er De medskyldig, fru Storset?

Astri svarte ikke. Det virket som om tyskeren helt hadde mistet interessen for henne.

Ingeborg satt og gråt stille, og Klara Victoria trøstet henne tafatt. Hun hadde nok ikke helt forstått at Torvald virkelig var død.

Bekså reiste seg. Stemmen var fremmed da hun snakket. – Kor e’n, stakkar’n?

Kalbe rettet seg i ryggen. – Forbryteren ligger i gammelt fjøs, der hvor han har sine kaniner.

Astri kjente at hun fikk vondt i magen. Nå lå den store kroppen der, og skulle aldri bevege seg mer. Skulle ikke plukke gulluret opp av vestelommen, kikke betydningsfullt på det og si noe sånt som at klokken var «fem minutt over kvarter på tolv.» Torvald var like død som han som eide lommeuret før ham – Ola Storset.

Hun verket etter å løpe ut, men Kalbe tok seg god tid, tente en ny sigarett, ville ikke komme seg av gårde. Men der brølte lastebilmotoren opp utenfor. Da var de nok snart klare. Enn om de hadde slengt liket uvørent inn i lastebilen? Og enn om Torvald ikke var helt død?

Offiseren grep plutselig Astri i ermet og trakk henne ut på gårdsplassen. Han stirret på henne, prøvde å virke enda mer imponerende.

– De skal bare passe Dem, fru Storset, hveste han på tysk. – Vi har Dem i kikkerten. Jødeelsker!

Det siste ordet ble spyttet ut i et så foraktelig tonefall at det måtte være det verste skjellsordet han kunne tenke seg. Bare noen minutter senere kjørte tyskerne bort fra gården.

Ingeborg kom ut, leiende på Klara Victoria.

– Å, Ingeborg, sa Astri. – Kan du være en engel og få jenta i seng? Klara Victoria, nå skal du være snill. Du skal passe på veslebroren din.

– Kjem’n inn, han Torvald? spurte jenta redd.

– Tenkje ikkje på di, snille dråkja, mumlet Klara, som også hadde kommet ut. Hun ranket seg. – Eg henta parafinlampå, eg. Vi må berre sjå te karen.

Med lampen dinglende i beksås høyre hånd marsjerte Astri og Klara over tunet, mot gammelfjøset, hvor hestestallen var, og hvor Torvald hadde kaninene sine.

Astri måtte fukte leppene mens hun prøvde å fatte alt som hadde skjedd den siste tiden. Blekk-Bjarne, en stakkars original, var myrdet, med tyskernes velsignelse. Men han var ikke spesielt tilbakesatt, i det minste. Og det var Nils Nordigarn som hadde gjort det.

Men dette var noe annet. Dette hadde Gestapo gjort. Hva var de ellers i stand til? Å drepe barn? Bare fordi de var jøder?

De gikk inn. Astri dro inn lukten, hørte lydene fra dyr. Munnen var tørr. Klara sto rank bak henne, løftet opp parafinlampen. Her i gammelfjøset var det ikke elektrisk lys.

Først så hun bare kaninene som hvite og brune figurer. De sprang løs. På jordgulvet så hun et hull; en spade var slengt til side. Og nå forsto hun: Radioen hadde vært gravd ned i bakken under kaninburene!

Men hvor var Torvald? Hadde de virkelig slengt den døde opp i lastebilen? På den respektløse måten som soldater gjorde?

– Eg vil mesta ikkje gå inn, eg, sa Klara, tykk i målet.

– Jeg kan gå inn, hvisket Astri. Nå var den der, roen.

Litt lenger inn i rommet så hun den mørke skikkelsen. Torvald lå på rygg, med spredte armer og bein. Astri var redd for at øynene hans var åpne, men det var de ikke, Gud skje lov.

– Du ser på’n, du? sa den eldre kvinnen med en klynkende stemme.

Astri trakk pusten, gikk de få skrittene bort til ham og bøyde seg over den store kroppen.

Hun visste det var håpløst da hun snakket.

– Torvald? Er det liv i deg?

– Å nei, dem e grundig, ʻsa karan, lød det skjelvende bak henne. – Meina dem at’n ska varra død, så e’n død.

– Klara, kan du ikke stille deg slik at jeg ser noe fra lykten din? Nå kaster jeg skygge.

Klara flyttet på seg, dristet seg nærmere.

Astri samlet tankene, hentet inn roen. I et halvt år hadde hun studert medisin, og vært gjennom anatomiboken. Og så kom jordmorskolen i tillegg. Det var litt vanlig anatomi der også, samt førstehjelp. Hun så på Torvalds ansikt, som var blekt i det gule skjæret. Han lå der med et furtent uttrykk, nesten som om han var fornærmet. Han hadde den svarte og grå lusekoften, og en flanellskjorte som var så slitt at kragen nesten var gått i oppløsning.

Hun så kulesåret, og det slo henne at det var rart at det ikke var mer blod. Såret var høyt oppe på brystet, mot venstre skulder. Hun visste straks at skuddet måtte ha perforert lungene, men at det ikke hadde truffet hjertet.

Men hva var det? Hun bøyde seg enda lenger ned. Brystet hevet og senket seg!

Hun lyttet etter pust, og hørte den. Den var svak, men jevn.

– Han er ikke død! ropte hun. Hun tok seg til halsen, lettelsens tårer sprutet. – Han lever! Vi må få ham i hus!

– Men fredens herre, utbrøt Klara. – Leve’n, stakkar’n? Men du tala berre tull, Astri. Han ska ligga her. Legg nåkkå over’n. Vi må ringe doktor’n.

Så rett hun hadde! Astri sukket, oppgitt over seg selv. Selvfølgelig måtte ikke Torvald flyttes ennå. Skulle han ha en sjanse, måtte han få ligge i ro. Nå var den tilbake, overjordmorens hånd på skulderen. Påminnelsen om at Astri hadde sett verre. Nei, verre hadde hun kanskje ikke sett, men hun hadde sett det som var like ille. Hun hadde sett liket til Gammel-Anders, som hang i et tau fra takbjelken i fjøset. Hun hadde sett Blekk-Bjarne i den usle hytta si. Og hun husket Stor-Ola, som sto over henne i gnistrende januarkulde og ville sparke henne til blods.

De kastet ikke bort tiden. Klara var raskt inne i et kammers, fant ulltepper og klær som skulle holde mannen varm.

Astri hørte bestefarsklokken slå fire da hun var inne på kontoret, og med skjelvende fingre sveivet på telefonapparatet.

Hun fikk sentralborddamen, og hørte en gretten stemme.

– Kan du sette meg over til doktoren?

– Meine du doktor Didrichsen på Stranda? Ell doktor’n på sanatoriet?

Astri strøk seg over pannen, presset øynene igjen. Oppe fra loftet hørte hun fjern gråt. Hun hadde selvsagt flere leger å velge blant.

– Kan jeg få doktor Schulz på Engelskneset?

– Snakke eg med fru Storset Schulz?

– Ja, sa Astri, og kjente at sinnet blusset opp. – Men hva raker det Dem, så lenge det er alvorlig?

– Eg he instruksar, lød det oppgitt i den andre enden. – Og De va så fremmed i stemmen.

Astri skammet seg over irritasjonsutbruddet sitt. Den middelaldrende sentralborddamen hadde sikkert en liste over hvilke oppringere hun skulle interessere seg særlig for. Det gjaldt helt sikkert de på Storset.

– Unnskyld, mumlet hun. – Jeg er bare så oppskjørtet. Det har skjedd en ulykke. La meg få doktor Schulz.

– Det e best eg ringe tebakers, kom det fort.

Astri ringte av. Hun satte seg ved kjøkkenbordet, visste at Ingeborg og Klara var ute og stelte med Torvald. Det kunne godt hende at han døde før faren kom, men uansett måtte de jo ha dødsattest.

Kjøkkenet var isnende kaldt, og gulvene så ikke ut etter alt tråkket. Hun ville gjøre noe, men måtte sitte her og vente på telefon. Hun begynte å skjelve ukontrollert, både av redsel og av kulde.

Trond! skrek det i henne. Vær her nå!

Men Trond var ikke her. Han visste ikke noe, gud skje lov. Hadde han visst dette, hadde han foretatt seg noe, noe som ville ha avslørt ham, kostet ham friheten eller livet. Nei, det var Lars som skulle være her! Være god og trygg, legge armen rundt henne og hviske henne trøstende ord. Være den faste støtten som han alltid kunne være, når motstanden, motstanderen var synlig. Det var den tause, uvisse faren som fikk Lars til å gå fra konseptene, når han var tvunget til å vente.

Hvorfor ringte det ikke? Hadde sentralborddamen glemt alt sammen? Eller var det ingen som svarte, der borte på sanatoriet?

Hun tenkte lenger nå, der hun satt og hutret. Kanskje Gestapo satt og avlyttet telefonene fra Storset? Hvis Rudolf Kalbe fikk rede på at Astri hadde ringt etter doktor, ville han skjønne at Torvald ikke var død. Så kom tyskerne kanskje tilbake, bare for å ta den døende mannen med seg og rase av gårde med ham.

Ingeborg kom inn etter å ha vært en tur i fjøset. Hun så alvorlig på Astri, virket uendelig trist.

– Han e ikkje død, sa hun lavt. – Vi gjer no så godt vi kan.

– Velsigne deg, Ingeborg, mumlet Astri. Hun var uendelig takknemlig for at den andre kvinnen var så rolig, at hun ikke kavet med armene og hadde store fakter. Hun visste godt hvor glad Ingeborg var i den stakkars, enkle mannen.

Telefonen ringte. Astri kunne ikke huske sekundene fra da lyden nådde henne, og til hun sto med telefonrøret mot øret.

– Hallo? Det er Astri Storset, sa hun åndeløst.

En tysk, kjent stemme lød i den andre enden.

– Doktor Wolfgang Wehrner, til tjeneste. Hva kan jeg gjøre for Dem?
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