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Dette har skjedd så langt:

Astri Storset er høygravid med sin elskede Trond Helgebakk. Barnet skal forløses ved keisersnitt, og hun må være nær et hospital i god tid før hun skal føde, men både Gestapo (major Schramme) og ektemannen (Lars) hindrer henne i å reise.

Trond på sin side er avslørt som motstandsmann. Under sin flukt til Sverige fører en dramatisk episode til at en ung, norsk kvinne blir skutt. Trond ender i fengsel og trues med å bli sendt tilbake til Norge og en sikker død.

Han har måttet forlate sin to år gamle datter Grete. Både sykesøsteren Andrea Almnes og barnets mor, Synnøve, ønsker å overta barnet, men som et slags gissel blir hun sendt til en ukjent, tysk «institusjon».

Turid Storset har fått tvillingjenter – Hilde og Jørgine – og de klarer seg bra. Svigerinnen, Evangelina Storset, har nettopp født sønnen Jonatan, og er sprudlende lykkelig. Men både Turid og Leif er i politiets søkelys. Hun, fordi hennes tyske ektemann, Frants Jakob von Gleiwitz, deserterte, og han for å ha deltatt i læreraksjonene.

Kort etter at Astri har hjulpet Evangelinas sønn til verden, er tiden kommet for henne også. En sinnsforvirret og hatefull Lars triumferer over at hun må føde i fødestuen, uten kyndig hjelp. Tronds «horunge» skal dø! Gammeljordmor Gjertrud Gare må trå til, og har ikke annet valg enn å la babyen dø.


Kjære leser!

Ordet «Lebensborn» sender kuldegysninger nedetter ryggen på moderne, opplyste mennesker.

Nazistene var ikke bare opptatt av å undertrykke eller utrydde det de kalte mindreverdige menneskeraser, men også å dyrke fram elitemennesker.

Lebensborn-anstaltene – mødrestuer så vel som barnehjem – var en slags grotesk kennel for å avle fram såkalte renrasede ariere. Nazistene dyrket teorien om at de tilhørte en overlegen menneskerase, og følte seg dermed selvskrevne til å herske i verden. De var «herrefolket».

For tyske kvinner var det en stor ære å få barn med tyske soldater. Det samme gjaldt norske kvinner, som ifølge tyskerne hadde de aller fineste arvestoffer. Lebensbornanstaltene tok seg av «renrasede» barn som mødrene ikke kunne eller ville ta seg av. Tusenvis av norske barn ble født i disse anstaltene i løpet av krigen. Mange av dem gikk en sørgelig skjebne i møte etter krigen. Norske myndigheter brydde seg ikke om dem, de ble satt bort eller plassert i barnehjem eller institusjoner. Mange hatet og foraktet dem fordi de var «tyskerbarn».

Omstendighetene som brakte vår heltinne inn i Gestapos klør, var likevel spesiell. Mitt Lebensborn-mødrehjem er oppdiktet, og det er fint hvis dere ikke tror at jeg har spunnet historien rundt «Stadtheim Trondheim», som virkelig eksisterte. Både som et fortellermessig grep og for ikke å støte noen, har jeg tatt meg vesentlige dikteriske friheter. Hva jeg derimot ikke har gjort, er å overdrive selve uhyggen – dessverre.

 

Sigrid Lunde


Slik endte forrige bok:

– No he ho ligge slik i to tima, Jærstru, sa Aslak stille. – Kor lenge held ho ut 'ta?

– Du må hald ho, du Aslak, sa Gjertrud med et sukk. Alt det nølende var borte, hun hadde tatt bestemmelsen sin. – Og no som vi veit at det inni ho … går rett te Herren, så må vi spandere et par droppa frå flaska.

– Nei! skrek Astri.

Hun fikk svar av en haukende, sinnssyk latter.

Gjertrud bøyde seg fram mens hun gjorde seg klar til å føre tangen inn.

– Eg klara ikkje 'ta eg, Aslak, hvisket hun. – Det må finnast litt krefter òg. Eg skulla ønske at Andrea va her.

Astri skrek da hun kjente metallet mot innsiden av skjedeåpningen.


Første kapittel

En bil kom susende i full fart fra storkrysset, og svingte mot Røenbratta. Det var en personbil, men Lars så bare de firkantede, blendende lysene.

Før han visste ordet av det, svingte den opp rett foran jordmorhuset. Lars trasket fram mens en dyp rynke utviklet seg på pannen hans. Kom det enda ei kjerring som skulle «ligge»?

Bildørene gikk opp.

Lars gapte da han skjønte hvem dette var. Det var Gestapo-Kalbe, og med seg hadde han tre SS-soldater, og de var røslige karer.

Det ga et sett i Lars: Nå skulle de jammen arrestere Astri, og det mens hun lå og fødte! Han rettet seg opp, slo hælene sammen og strakte ut hånden til hilsen. Til god SS-hilsen, for her skulle de se at denne gutten, han var med.

– Heil Hitler! gaulet han.

Obersturmführer Rudolf Kalbe stanset, og stirret på Lars som om han var noe som hadde falt ned fra månen. Han svarte med en slapp hilsen.

– Heil Hitler! Deres hustru, hun er der inne?

– Jau. Lars bøyde seg fram, stirret. – Men ka e det? Ska di arrestere ho, mea ho ligg stortjukk?

De tre SS-soldatenes omringet Lars. Kalbes stemme var isnende kald.

– Fru Storset skal tas i forvaring. Hun har et barn hun skal føde.

He he he! Nei, hadde hun det? tenkte Lars. Han slo seg på hælen, hauket og lo.

– Let ho no føde, Kalbe, så kan di arrestere ungen òg! For det e horungen te forrædarn Trond Helgebakk.

Kalbe stirret på ham mens munnen vred seg. Han forsto ordene ja, selv om de var sagt på dialekt. Med bjeffende stemme ga han en ordre, og to av soldatene stilte seg ved siden av Lars mens de fingret med geværreimene.

– Ka faen e 'ta her? skrek Lars. – Ska eg arresterast?

– Vi holder Dem under oppsyn, men De blir arrestert hvis De går i veien for oss, sa Kalbe. – Fru Astri Storset er fra dette øyeblikk i vår varetekt, og jeg tar personlig ansvar for henne. Hvis De bråker, Storset, har disse karene ordre om å håndtere det etter beste evne.

Lars prøvde å fatte ordene. Han svaiet, stirret, før et veldig sinne fylte ham.

– Så faen om De ska! hylte han. – Det her he ikkje med politikk å gjera! Det e kjerringa mi! Og ho ska alder føde ungen hass Trond Helgebakk. Forstår Di det?

Kalbe var allerede på vei opp trappetrinnene, og rakte hånden ut mot dørklinken. Nå nølte han og glodde på Storsetbonden.

– Hvis De fornærmer meg med ett ord til, Storset, så skyter jeg Dem ned! De snakker ikke om barnet til en kommunist. De snakker om barnet til en SS-offiser. Jeg er far til dette barnet, og så sant det står i min makt, skal både barn og mor reddes!

Gjennom smertetåken oppfattet Astri levenet utenfor.

Hun hørte haukingen til Lars. Men hvem snakket han med?

Hun hørte ikke ordene.

Aslak snakket gjennom døren.

– Jø, det e ein bil her, sa Aslak. – Det kjem nå'n!

Fødselstangen, som hadde vært så nær å begynne arbeidet sitt at Astri hadde følt metallet, ble trukket tilbake. De hadde stått over henne begge to, for Gjertrud kunne ikke gjøre arbeidet alene, ikke med bare en hånd. Aslak måtte ta seg av den delen av operasjonen som krevde krefter.

Gjesten trampet selvsikkert rett inn, gjennom kjøkkenet og stuen, og fant så døren til fødeavdelingen.

Kalbe sto i døren, mørk og dyster i uniformen sin. Han stirret på henne, og så gled blikket ned mot det Gjertrud holdt i hånden.

– Guten Abend, sa han brummende. – Was ist das?

Verken Gjertrud eller Aslak kunne tysk, men såpass forsto de. Gjertrud samlet seg imponerende fort, og løftet opp redskapen. Hun satte de to tangbransjene mot hverandre, og Kalbe oppfattet straks hva som var meningen: Med denne redskapen kunne hun ikke bare få et godt grep om barnets hode, men ved å skru til, ble kraniet knust og kunne gli ut gjennom fødselsåpningen.

Kalbe sto der, mens det glimtet i dødningemblemet på luen hans. Han hadde en svart skinnjakke utenpå uniformen, og utstrålte autoritet.

– Jeg ser at jeg ikke var et minutt for sent ute, fru Storset, sa han. – Jeg forsto Dem riktig, når jeg oppfattet det slik at De ikke kan nedkomme på normalt vis?

Astri ristet på hodet, mens hun smilte blekt.

– Den eneste måten å redde mitt liv på, herr Obersturmführer, sa hun med et blekt, unnskyldende smil. – Jeg ble jo nektet kyndig behandling.

I samme øyeblikk kom en kraftig pressri. Den var vondere enn de tidligere, og føltes som om den ville sprenge henne. Kalbe ventet, så seg brydd til siden.

– Fru Storset, barnet skal leve, sa han. – Og De også. De er fra nå av i vår varetekt. Hvis Lars prøver å legge seg i veien, vil han bli skutt. Dessverre godtar vi ikke innvendinger fra Dem heller.

Han var barsk i stemmen. Tross smerten satte Astri pris på at Gjertrud hadde åndsnærværelse nok til å dekke henne til, så hun ikke lå med vidåpen skam. En gråkledd soldat kom tett bak offiseren.

Kalbe kommanderte, men nå med en normal stemme som hun ikke hadde hørt for ofte. Sammen løftet soldaten og Aslak henne opp. Selv om hun visste at de ville være så skånsomme som det var mulig, stønnet hun i angst over hvor pinefullt dette måtte bli. Likevel gikk det bra. Hun sank inn i en smertedøs mens de maket seg ut gjennom bakdøren og ut i vinternatten. Den var ikke spesielt kald, bare regnvåt, og uten snø.

Hun fattet ingenting, og hadde ikke krefter til å spørre.

De hjalp henne inn i baksetet av politibilen. Hun fikk setet for seg selv, og forsto at to av soldatene måtte bli igjen. I skjæret fra utelampen så hun at Lars sto mellom de to barske karene. Han var forvridd i ansiktet, og sto og pustet seg opp som om han hyperventilerte. Kalbe satte seg ved siden av sjåføren.

Lars skrek til. – Eg veit alt no, skrek han. – Du e ei mykje verre hore enn eg trudd. Eg trudd det va ungen hass Trond, eg!

Hva mente han? tenkte Astri sløvt.

Bildøren smalt igjen, og straks var bilen i gang. Kalbe flirte til henne over skulderen.

– Hvordan har De det?

– Forferdelig.

– De skal ikke helt til Trondheim. Jeg forstår at det ikke går. Vi ber alle gode makter om at De klarer Dem et stykke inn i Lauvdal, hvor distriktslegen venter. Vi skal kjøre så pent vi bare kan.

Hun kjente kvalmen, og en ny, fæl ri fikk henne til å skake.

– Men hvorfor … gjør De dette, Kalbe?

Han smilte igjen. – Men skjønner De ikke det? Hørte De ikke Deres ektemann?

Ordene sivet fram i minnet hennes, ble vurdert. «Eg trudd det va ungen hass Trond, eg.»

Hvis dette ikke skulle være Tronds unge – hvem sin unge skulle det da være?

Hun kunne ikke si noe, ikke begripe noe. Bare smerten og dødsangsten eksisterte. Kalbe kjørte ikke mer enn en kilometer, før han stanset bilen og åpnet bakdøren inn til henne. Han fant fram myke klær og et teppe, så hun fikk ligge så komfortabelt som mulig. Mens han hjalp henne, og var så myk og forsiktig som et menneske kunne være, snakket han lavt inn i øret hennes.

– De husker Kristiansund og Grand Hotell, fru Storset? Det var ikke Trond Helgebakk som var hos Dem den natten. Jeg var også til stede! Glem nå stoltheten Deres, og motsi meg ikke. Ellers kan det bli umulig for meg å hjelpe Dem!

Bilen skumplet og ristet på den dårlige veien østover. Astri led alle helvetes kvaler. Hver ri var endeløst langtrukken. Inni henne stanget et barnehode mot en åpning som var altfor liten. Kanskje kom navlestrengen i klemme, så barnet ikke fikk surstoff. Kanskje …

Var alt nytteløst.

Foran henne satt de to mennene som mørke skygger, mens de småsnakket sammen.

Smerter … døs … kvalme …

Og smertene ga seg uttrykk på utallige måter. Nå lærte Astri noe nytt om gravide kvinner, om hva de kunne lide seg igjennom. Måtte hun bare leve lenge nok til å gjøre seg nytte av lærdommen!

Det hadde hendt at hun ba en bønn når problemene tårnet seg opp. Men det var mest for å hjelpe andre. Hun følte en intens motstand inni seg for å gjøre det nå. Hvis Herren ønsket å kaste smerte og dødsangst på henne, så skulle hun så visst ikke be Ham om å lette dem!

Det gjorde underlig lite inntrykk på henne at barnet inni henne ble påstått å være Kalbes. Mens menn flest løy seg vekk fra et foreldreansvar, løy Kalbe seg til det. Hun visste hvorfor han gjorde det, selv om hun likevel ikke fattet hvordan han kunne gå til et slikt skritt. Han hadde sagt at han ville hjelpe henne til å føde barnet, og at det ikke skulle aborteres.

Ditleff hadde sviktet. Han hadde sviktet da han trengtes aller mest.

Trond også. Astri hadde aldri trodd det var mulig. Nei, hun trodde ikke at han hadde stjålet penger fra NS-kassen. Likevel var det sant at faren hennes døde takket være hjemmefronten, «gutta på skauen». Hvis strømgeneratorene til lyskasterne ikke var blitt sabotert like før bombeflyene kom, kunne mange ha vært reddet. Faren kunne ha overlevd.

Trond hadde en del av skylden. Var det ikke noe med at han hadde skutt en ung kvinne også?

Og Kalbe? Han hadde reddet livet hennes minst en gang, og i tillegg frelst henne fra å havne i fengsel og i konsentrasjonsleir. Hun hadde hatet ham da han skjøt stakkars Torvald. Nå fikk han henne til å tro at han skjøt «idioten» nettopp for å gi ham en sjanse til å overleve. Kunne det være sant?

Nei, det var ikke sant. Kalbes trang til å beskytte Astri, den var kommet etter hvert. Og han var tross alt en hardhudet gestapist. Han jaktet på motstandsfolk, han brukte midler for å få dem til å snakke. Han lot folk henrette. Han beundret Hitler, og forkastet sin egen kjæreste bare fordi det var en dråpe jødeblod i henne. Hun minnet seg selv om at selv grusomme tyranner kunne være sentimentale. Lettrørthet hadde ikke noe med godhet å gjøre.

Det presset, presset. Hun hadde en vond smak i ganen, og noe ville hele tiden opp. Kroppen kjempet for å bli kvitt legemet der inne. Bilen skumplet, kastet på seg, ristet. Kroppen hennes orket ikke mer, men plutselig var det som om smerten ga seg.

Hun sank inn i en døs.

Han hadde sagt at de bare skulle til Lauvdal, men hva kunne de vel gjøre der? Det var bare en trøst. Skulle han hjelpe henne, måtte de helt til hospitalet i Trondheim. Hun var ferdig lenge, lenge før de rakk dit!

– Fru Storset! Fru Storset!

En hånd ristet henne. Kalbe bøyde seg inn bakdøren. Hva var dette? Bilen hadde stoppet. Utenfor så hun en pendlende parafinlampe som ga lys, og hun hørte fremmede stemmer.

Hender hjalp henne, bar henne skånsomt inn i en bygning, inn i et hus som hun ikke kjente. Det var noe kjent med den lavmælte stemmen, og det sivet innpå henne hvem det var: lauvdalsdoktoren.

– Kom med henne! Hit … hitover!

Hun ble lagt på et bord. Hun så seg rundt, så vinduer uten gardiner, tømmervegger, men sparsomt med møbler. Doktoren klappet henne på skulderen, trøstet.

– Dette går bra, fru Storset!

Et annet ansikt gled inn i synsfeltet hennes. Ansiktet til ham som hun trodde hadde forrådt henne.

– Astri, sa Ditleff med et skjevt, unnskyldende smil. – Jeg kunne ikke klare dette alene. Jeg har forberedt meg  godt, men jeg er avhengig av en kollegas hjelpende hånd! Hun smilte sløvt. Så hadde Ditleff likevel ikke sviktet. Det fantes grenser for verdens likegyldighet.

Rommet var varmt, men ikke bakende varmt. Kalbe ble borte, og Astri ante ikke hvor han ble av. Ditleff sto i en legekjortel.

Bak seg hørte hun at han vasket hendene omhyggelig. Lukten av karbol og aseptiske midler stakk henne i nesen, og hun forsto at de to legene hadde vasket og renset rommet så det nesten var like fritt for basiller som en operasjonssal.

De to mennene hadde fått på seg masker, men de smilte under munnbindet.

– Det kan koste oss lisensen, dette, sa lauvdalsdoktoren, – så De må ikke la munnen løpe etterpå, fru Storset.

Astri svelget tørt. Hun visste hva hun ville svare hvis hun senere ble spurt om hvem som hadde utført en eventuell operasjon: Ingenting. Ikke om så myndighetene truet med å frata henne retten til å praktisere som jordmor.

– Ingen fare, presset hun fram mellom de tørre leppene.

Ditleff ga seg til å undersøke henne, og brukte hender og stetoskop. Hun hadde harde rier, og kom ofte ikke til orde. Så var han ferdig.

– Dette er ikke ufarlig, sa Ditleff. – Men slik jeg nå ser det, så vil du dø hvis vi ikke foretar oss noe. La oss si at sjansen for at du overlever et keisersnitt, er åtti prosent. Hvis du lar oss samle kreftene om deg og la barnet dø, så er sjansen fem og nitti prosent. Hvis vi ikke gjør noe som helst, og venter på en naturlig forløsning, så … vel, da er det intet håp.

Det var kjent, alt sammen. Hun hørte ordene uten å dramatisere dem i sitt eget hode.

– Jeg er villig til å ta en tyve prosents risk slik at … herr Kalbes barn … skal komme til verden.

– Men hva sier du? utbrøt Ditleff, og nå stivnet han. – Er Kalbe faren?

Astri tvang fram et blekt smil. – Det er forutsetningen for hans bidrag, at jeg godtar det.

De to legene vekslet blikk over masken, og forsto. Hun trengte ikke å si mer.

– Det er altså både deg og barnet? sa Ditleff mykt.

– Ja, Ditleff.

– Doktor Nyskog vil hovedsaklig fungere som anestesisøster. Vi er begge enige om at vi skal bruke kloroform og dryppflaske. Du kjenner jo denne masken, Esmarchs maske. Vi må bare passe på at vi ikke innånder så mye at vi går overende selv.

Han smilte til sine egne ord, men så var alvoret tilbake.

– Astri. Nå må jeg få din tillit.

Hun nikket.

– Du blir bedøvet. Og … det kan hende jeg ombestemmer meg. Jeg må få bruke min sunne sans, ut fra hva jeg ser. Det kan hende at jeg rett og slett tar den avgjørelsen at, at …

Han tidde.

At bare moren kan reddes. At de foretar en kranioklast, knuste kraniet på den nyfødte så det glir ut gjennom fødselsåpningen.

Hun stirret. Øynene hans var fuktige over masken.

– Astri, jeg sverger at jeg skal gjøre mitt ytterste, og enda litt til. Men ikke bind meg på hender og føtter!

Hun bare stirret. Etter alle disse lidelsene var det likevel mulig at hun våknet til et dødt barn.

– Astri? Munnen beveget seg bak masken. – Får jeg frie hender?

Ditleff elsker meg, tenkte hun. Han vil først og fremst at jeg lever. Han bryr seg ikke om barnet, om Tronds barn. Så fort jeg nikker, er barnet dødsdømt.

Hun lukket øynene, bandt ham på hender og føtter, som han selv sa. Ditleff var taus en stund. Hun hørte bare skrittene til doktor Nyskog, som var opptatt av noe bak henne.

– Når De våkner, sa distriktslegen, – så vil De oppleve noen grusomme dager, men det er De vel klar over? Vi har ikke mye smertestillende å avse, etter at De har våknet.

Astri nikket, og syntes hun hørte Kalbes stemme bak alt.

Nå var de raske. De fikk av henne klærne, og vasket henne med et aseptisk middel som rev i nesen. Hun så ikke noe til Ditleffs instrumenter, og gudskjelov og takk for det.

Mon hva han hadde fått tak i?

Tiden nærmet seg. Hun skulle inn i følelsesløshetens rike, og hun visste at det fantes en mulighet for at hun ikke våknet igjen. I sitt stille sinn tok hun et farvel med alt. For skjedde det som verst kunne skje, så var ringen sluttet. Hun var selv født ved keisersnitt. Broren hennes var født på et «kjøkkenbord». Hun hadde levd et begivenhetsrikt liv. Kjedelig var det sjelden, men ikke alltid så godt. Doktor Nyskogs øyne glitret der han sto klar med bedøvelsen.

Hvor kom den myke, kvinnelige stemmen fra?

«Det e to karlar i ditt liv. Den ene kan du inte få, den andre ska du inte ha. Du måste ta den du inte ska ha, för å få den du inte ska få.»

Sandrina, den blendende vakre sigøynerpiken. Hun hadde tatt feil, tenkte Astri. Hvem var det hun ikke fikk? Trond? Hvem var det hun ikke skulle ha? Det måtte være Lars, det da. Hun tok ham hun ikke skulle ha. Men hun fikk ikke den hun ikke skulle få. Hun fikk ikke Trond.

Da innså hun det, at Sandrinas spådom gikk i oppfyllelse på et trist vis. Det var her det skulle slutte. Hvis hun fikk kloroformbedøvelsen, var det like godt som en giftsprøyte.

Masken nærmet seg, fylte synsfeltet før alt ble svart.

– Pust godt inn!

Hun kjente den fæle smaken, og hvordan det brant i halsen og lungene når hun pustet inn. Hun så et rart, mørk lilla mønster som buktet og vred på seg. Hun falt innover i det virvlende mønsteret. Hun ville skrike og kjempet imot, men ikke hardt. Hun trakk inn … mønstrene forsvant, ble sugd inn i noe fjernt og tomt og svart. Hun ble …

Borte.
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