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Persongalleri


  	Skoglia gård

  	Elisabeth Berg 	–	Henrik og Kristins datter

  	Henrik Berg	–	bonde

  	Kristin Berg	–	Henriks kone (død)

  	Elli Lyyti	–	Elisabeth og Olas datter

  	Kristin	–	Elisabeth og Emils datter

  	Henrikke	–	kokke

  	Mathilde	–	tjenestepike

  	Emilie 	–	fjøstaus

  	Veronika 	–	tjenestepike

  	 

  	Tangen gård

  	Ola Hamnes	–	Victor og Kajsas sønn

  	Victor Hamnes	–	bonde

  	Kajsa Hamnes	–	Victors kone

  	Sylvia Hamnes   	–	Victor og Kajsas datter

  	Petter	–	stallkar, Sylvias ektemann

  	Sandra	–	Olas kone (død)

  	Andre

  	Aleksander Iversen	–	lensmann

  	Ivar Berg 	–	fremmedkar (død)

  	Emil Berg	–	Ivars Bergs bror (død)

  	Arnt	–	Emil Bergs medsammensvorne (død)

  	Gaute Jenssen	–	Kristin Bergs elsker (død)

  	Fru Vilsen	–	Kristin Bergs venninne

  	Josefine Vilsen	–	fru Vilsens datter

  	Niko	–	finnemann, Elisabeths kjødelige far

  	Agnete	–	tjenestepike i Kristiania

  	William Larssen	–	Nikos kompanjong

  	Per	–	fattiggutt som Elisabeth tar seg av





Slik sluttet forrige bok:

Henrikke og Emilie vasket opp etter frokosten som mennene hadde inntatt i spisestuen tidligere på dagen.

Elisabeth gikk bort til Kristin og klemte henne. «Du er mors jente, vet du. Det må du ikke glemme,» sa hun.

Kristin nikket flere ganger og fortsatte å spise. Hun var ikke store jenta, men likevel hadde hun nikket. Elisabeth var usikker på hvor mye hun forsto, men hun måtte begynne et sted. Niko hadde hatt rett, hun hadde en forkjærlighet for Elli.

«Jeg skal hente kaffe til Niko og meg. Er den varm?» spurte hun Henrikke.

«Ja, det er bare å forsyne seg.»

Elisabeth fant frem to kopper og skåler og satte dem og en kaffekanne på et brett, som hun tok med seg ut i stuen igjen.

Niko hadde satt seg i lenestolen. Han så veldig blek ut. Hun satte brettet fra seg og kikket på ham.

«Er det noe galt, Niko?»

«Nei, skulle det være det? Jeg er bare litt trett. Jeg har så mye å gjøre, og jeg synes aldri jeg kommer à jour.» Han strakte seg etter en kopp, men så stanset han midt i bevegelsen, slo hånden for brystet og stønnet.

«Hva er det? Kanskje du burde legge deg nedpå litt? Du har tatt i for mye i det siste,» sa Elisabeth. Hun var engstelig. Det var noe som ikke stemte. Niko måtte være syk.

«Det er ingenting å bry seg om,» sa Niko. «Jeg får ofte sånne stikninger i brystet. Det gir seg nok snart,» stønnet han. Svetten piplet frem på pannen hans, og han klarte ikke å holde kaffekoppen.

«Kanskje du skal la koppen stå til det gir seg,» foreslo hun.

Niko trykket ryggen mot stolryggen. «Det er forbasket, da! Så vondt har jeg aldri hatt før.»

Elisabeth ble redd for alvor. «Jeg tilkaller doktoren. Dette ser ikke bra ut, Niko. Tenk at du har hatt slike smerter før, og så har du ikke sagt noe. Du har vel ikke vært hos doktoren heller, antar jeg.»

Han ristet på hodet. «Nei, jeg har ikke hatt tid. Dessuten bruker det som sagt å gå over, men nå er det virkelig smertefullt.»

«Det avgjør saken. Jeg får Emilie til å hente doktoren.»

«Nei, det trenger du ikke, Elisabeth. Det går sikkert over,» stønnet han, men det var løgn.

Elisabeth så på ham at han var i ferd med å besvime, der hun satt på huk foran ham. «Du må forsøke å roe deg,» stotret hun. «Pust rolig.»

Men han klarte ikke det. Han sperret opp øynene, grep hånden hennes og klemte den hardt. «Nå går det den gale veien,» mumlet han, så sank han sammen og lukket øynene. Haken falt mot brystet, og det ble stille.

Det tok et par sekunder før Elisabeth reagerte. Hun dro hånden til seg. I det samme kom Henrikke løpende.

«Hva er det som skjer?»

Elisabeth stirret på Niko. Han som var faren hennes. Hun visste med det samme at han var død.


 

Oslo, året 2005

Eline stirret forferdet ut i værelset. Niko fikk hjerteinfarkt og døde! Oldemorens kjødelige far! Det måtte ha vært et hardt slag for henne. For ikke å snakke om sjokk. Men hvordan gikk det videre?

Eline gløttet på nattbordet og de bøkene som hun ennå ikke hadde lest. Det verket i henne etter å lese videre, men hun var segneferdig. Hun var så trett at hun nesten ikke klarte å holde øynene oppe. Hun la fra seg boken hun nettopp hadde lest ferdig,  dro dynen godt rundt kroppen og la seg over på siden. Stakkars oldemor. Hun hadde hatt litt av et liv, og ennå var ikke fortellingene hennes over. Men hadde oldemoren virkelig begynt å få følelser for William? Slik hun hadde beskrevet ham i boken, hørtes han ut som en kjekk og fin mann, men at han hadde hatt et forhold til en lettlivet pike, kom som et sjokk på Eline også. Men oldemorens reaksjon? Hadde hun begynt å glemme Ola? Eller hadde hun vært nødt til å skyve lengselen bort? Hun hadde jo skrevet at hun ikke orket å tenke på ham, at hun ikke lenger ante noe om ham.

Eline ble forundret over å kjenne en varm tåre renne nedover kinnet. Det føltes som det var sitt eget liv hun hadde lest om. Det føltes så nært. Og hva kom det av at hun ikke drømte om den flotte, lyshårede mannen på den vakre hesten lenger? Hvorfor så hun ikke ham ride over engen, stolt og staut og med rak rygg?

Hun orket ikke tenke på det og tørket bort tårene som trillet. Jeg håper av hele mitt hjerte at du reiser tilbake til Finnskogen, oldemor. At du får møte Ola igjen, for slik kan det ikke ende. Kjærligheten skal ikke ende slik. Nei, da mister jeg troen. Troen på at det er noe som heter sjelevenner. At en mann kan kalle sin elskede for sin hjertenskjær.

* * *

Eline satte seg brått opp i sengen og gned seg i øynene. Jeg så deg igjen! Ja, du var der! Jeg drømte, og nok en gang kjenner jeg savnet. Den dype lengselen etter deg. Hvem du enn er. Jeg så smilet ditt. Så glitrende. Og øynene dine. Jeg vet at du er der. Jeg håper du er der, rettet hun seg selv omtåket. Det kjentes som det brant i hele kroppen. I hjertet. I årene.

Hun så seg rundt i det kalde soverommet med de hvite veggene. På den grønne planten hun hadde glemt å vanne. Den hang med hodet og nærmest skrek etter vann, men hun så kun ham. Det var så lenge siden hun hadde drømt om ham at det kilte i kroppen nå som han endelig hadde dukket opp igjen. Du er der, på Finnskogen. Jeg tror ikke jeg blander sammen deg og livet til oldemor, for du var der før jeg begynte å lese bøkene. Jeg drømmer ikke om fortiden. Det er her og nå som gjelder.

Brått oppdaget hun at klokken var blitt ti. Det spilte ingen rolle. Det var lørdag, og hun hadde fri fra jobben. I dag kunne hun være hos oldemoren i mange timer.

Hun så frem til det allerede, for hun hadde tusen spørsmål å stille henne. Per? Hvem var han? Og hvordan hadde det gått med ham, for hun hadde aldri hørt om ham før.

Eline var med ett lys våken og spratt ut av sengen. Hun så mot vinduet. Solen skinte, så det ville nok  bli en varm dag.

Like varm som hun kjente seg i hjertet.

* * *

Oldemoren satt på kjøkkenet sammen med en pleier og drakk kaffe da Eline endelig kom frem til sykehjemmet. Den gamle vinket på henne, og hun gikk inn dit.

«Er det her du sitter?» Eline hilste på den unge jenta som sto og vasket opp. En søt, lyshåret pike som Eline hadde hilst på mange ganger før. Det var hun som tok seg mest av oldemoren, visste hun.

Oldemoren humret. «Ja, jeg måtte plage Vera litt. Og så tenkte jeg at hun trengte litt selskap, hun også. Det er ikke mange pleiere på vakt i helgene, vet du.»

Eline bøyde seg ned. «Du må ikke oppta tiden hennes. Det er mange her som trenger stell,» hvisket hun.

Oldemoren fnøs av henne. «Vera har tid. De to andre som er på vakt, går runden nå.»

Eline lettet på skuldrene. «Ja, da skal jeg ikke bry meg. Men du ser godt ut i dag, oldemor.»

«Ja, jeg har sovet godt. Jeg klarer meg bedre uten alle disse tablettene jeg visstnok må ha hver dag. Jeg spytter dem ut,» hvisket hun med et lurt smil mot Veras rygg.

Det kom ikke som noen overraskelse. Det kunne ligne oldemoren. Hun lot ingen bestemme over seg.

«Jeg forstår, men skal jeg trille deg inn på rommet ditt?» Eline nikket til Vera, som snudde seg og smilte.

Oldemoren, med sammensunken kropp og lange, slanke fingre som nå var blitt gamle og rynkete, så opp på henne med et svakt smil. «Du er nysgjerrig, forstår jeg. Leste du ut boken?»

«Ja, det gjorde jeg. Niko …»

«Hysj. Vi snakker om det hos meg.»

Eline nikket og trillet henne ut i den store hallen. Der satt det noen eldre og stirret ut i luften. Det var så trist å se. Øynene deres virket tomme, som om de bare satt der og ventet, ventet på utgangen for å slippe. Slik skulle det vel ikke være? Hvor var de pårørende? Eline så sjelden at de fikk besøk. Det var forferdelig, og nå som før skar det henne i hjertet. De satt der med pledd over seg og tenkte antagelig på livet sitt. På ungdomstiden. På barndommen. Da de løp rundt og mente at livet var rikt og godt. Dette var endestasjonen. De fleste eldre som bodde her, var klar over det.

Eline hjalp oldemoren over i lenestolen. Den gamle stønnet da hun satte seg til rette mens Eline slet med å glemme synet av de gamle i hallen.

«Så du leste om Niko?» sa oldemoren, sår i stemmen. «Det kom som et sjokk. Jeg trodde han var en sterk og frisk mann, og så døde han rett for øynene på meg. Jeg tror jeg aldri har kommet helt over det.» Hun fiklet litt med det rutete pleddet, som Eline mente var unødvendig å ha over seg. Det var varmt i værelset. Nesten kvelende.

Eline satte seg på sengekanten etter at hun hadde tatt bort pleddet og brettet det sammen. «Det forstår jeg. Jeg fikk også sjokk. Men hvordan ble livet ditt da han døde?»

«Jeg reiste hjem til Finnskogen. Mer får du ikke vite, kjære deg.»

Det burde hun ha tenkt seg. Oldemoren var en bestemt kvinne. «Hva skjedde med deg og William, da? Og Per? Jeg er så nysgjerrig.» Eline forsøkte seg, men den gamles munn var lukket. Likevel fikk hun noe ut av henne etter hvert.

«William? Ja, du får lese videre. Det var derfor du fikk bøkene av meg, Eline.»

«Ja, jeg vet det, men Ola, da? Ola, din store kjærlighet.»

Oldemoren tørket tårene. «Ola, ja. Jeg glemte ham aldri. Han ble nesten som en besettelse. Én eneste vår fikk vi sammen. Det var nok til at jeg aldri glemte ham.» Hun la hånden på hjertet. «Han bor her inne. Der blir han for alltid. Ja, også når jeg dør, for da møtes vi igjen.»

Eline likte ikke at hun snakket slik, men det var ikke nødvendig å si noe. Det ville ikke ha nyttet uansett. Ola var og ble hennes store kjærlighet, selv om hun i den siste boken hadde skrevet at hun trodde hun begynte å få følelser for William.

«Hvordan gikk det med deg og William, da? Ble dere venner igjen?»

«Ja, det ble vi,» kom det knapt fra den gamle. «Men vi kan vel snakke om noe annet? Jeg vil heller at du skal lese ferdig bøkene. Det blir for vondt for meg å snakke om det som skjedde.» Hun skakket litt på hodet. «Jeg ser så mye av Ola i deg. Ikke hårfargen, men blikkene dine. Måten du beveger deg på – og godheten. Han var slik, vet du. Verdens beste og snilleste mann. Men dessverre var det faren hans som bestemte, og Ola lot seg herse med.» Hun smattet litt før hun la hendene i fanget. «Farens hans, ja.» Hun ristet på hodet. «Og moren. Hun var i slekt med far Henrik, men hennes barns fremtid betydde alt. Hun tenkte ikke over at Ola dermed ble ulykkelig. Alt dreide seg om familiens navn og ære. Sånt tøv! Vi var jo i familie. Dessuten fikk Ola og jeg barn sammen. Det burde ha gått bra. Vi kunne ha blitt en flott familie, og foreldrene hans hadde fått leve sammen med sitt barnebarn, men nei …»

«Hvordan gikk det med sønnen til Ola?»

Oldemoren slo blikket ned. «Jeg vil ikke prate om det. Du kan heller trille meg ut i hagen. Solen skinner så fint. Det er ikke sikkert jeg kommer til å se den i morgen.»

Eline kom seg opp fra sengen, tok tak under armene til oldemoren og hjalp henne over i rullestolen.

«Vi skal ut i solen, men jeg liker ikke at du snakker slik, oldemor. Det svir i hjertet mitt hver gang.»

Oldemoren gløttet på henne. «Jeg forstår det er vondt for deg å høre meg si slikt, men det er livets realiteter. Jeg har det godt her fordi du kommer hver dag og besøker meg. De ansatte steller bra med meg, og jeg klager om jeg er misfornøyd. Vil jeg se på tv, tør de ikke annet enn å la meg bli i dagligstuen. Vil jeg prate med folk, gjør jeg det selv om mange er senile. Men det er nedverdigende, forstår du, Eline. Jeg tror jeg aldri kommer til å venne meg til bleiene. Nå ja, vi glemmer det. Trill meg ut nå. Jeg trenger luft og kjenne at jeg lever – i hvert fall den lille stunden.»

Eline gjorde som hun sa, og trillet henne ut mens hun tenkte på den gamle og livet hun hadde levd. Hun tenkte at ingen her tenkte over at den gamle damen i rullestolen en gang hadde vært ung. At hun hadde hatt mange drømmer og vært så forelsket at hun aldri glemte det. At hun også hadde fått barn og vært en sterk kvinne. For dem som jobbet her, var hun en gammel dame. En dame som til tider kunne være brysom. Likevel tok de seg av henne, men gjorde de det av hjertet, eller fordi det var en jobb som mange andre jobber?

Det sved i henne, for menneskene var blitt så kalde, syntes hun. Hvor var det blitt av medfølelsen og det som var ekte? Tenkte de ikke på at de også en dag skulle sitte slik med sine drømmer og tanker om fortiden? At de også en dag måtte føle seg til bry og være mer eller mindre hjelpeløse?

Hun trodde ikke det. Det gjaldt ikke dem, for de hadde ennå ungdommen i seg.

* * *

Oldemoren ble mer snakkesalig ute i hagen. Gartneren som jobbet der, var dyktig. Han stelte med blomstene som om de skulle være hans egne barn. Og de ansatte passet på at det var ryddig og rent på bordene. Det var få beboere ute i dag, og det forundret henne. Burde det ikke vært mer folksomt her nå som solen skinte og varmen slo mot dem?

«Hvorfor er det ikke noen ute i dag? Jeg forstår det ikke,» sa Eline mens oldemoren nippet til kaffen som de hadde kjøpt i kantinen.

«Det er for få folk på vakt, Eline. Mange må ligge i sengen, for pleierne har ikke anledning til å ta seg av alle. Jeg er såpass oppegående ennå og har hjernen i behold, derfor slipper jeg å ligge det meste av dagen. Jeg velger altså selv når jeg vil hvile, men det er flere eldre her som er demente. De kommer seg ikke ut. Virkeligheten er hard, dessverre, og jeg vet alt om den.»

Eline syntes det var trist å høre, men hun var jo klar over at det var slik. Likevel gikk det innpå henne.

«Vi får heller snakke om noe annet. Per, for eksempel. Det var flott av deg å ta ham til deg, men hva kommer det av at jeg aldri har hørt om ham?»

«Fordi Per er død, Eline. Det er bare jeg igjen av familien. Ja, du også. Det viste seg at Per var …» Oldemoren satte kaffekoppen på bordet. «Du får lese neste bok, kjære. Det er helg nå, og du har god tid til å komme deg gjennom de siste bøkene.»

«Ja, jeg vet det, men jeg har jo lyst til å være hos deg også. Du kan ikke tvinge meg til å gå. Jeg blir her til i kveld.»

Oldemoren sukket. «Nei, det synes jeg ikke. Hva skal du gjøre her i så mange timer? Se på at jeg sover?»

«Nei, men …»

«Du kommer deg hjem og hygger deg. Så kan du lese når du ønsker. Men jeg synes at du skal leve litt også. Du har da venninner du kan gå ut med.»

Eline slo blikket ned. «Ja, jeg har noen venninner, men de er ikke som meg. Jeg liker ikke å gå ut på byen og late som jeg er en annen enn den jeg er. Det er som om jeg lever i en annen tid. Og i den tiden vil jeg være. Går vi på en pub eller et dansested, kommer det antagelig noen fulle gutter og legger an på meg. Så begynner de å klå på meg og ser på meg med slørete blikk. Jeg kan ikke fordra det. Det er ikke slik jeg vil ha det.»

«Det er jeg fullstendig klar over, Eline. Jeg mente da ikke at du skulle bli klådd på. Men alle trenger litt luft under vingene.»

«Jeg drømte om ham i natt, oldemor. Jeg ser ham fremdeles for meg. Han er så vakker og staut. Det føles som om hjertet danser når jeg tenker på ham.»

Oldemoren så forbløffet på henne. «Drømte du? Men det er lenge siden sist?»

«Ja, jeg har savnet ham. Eller drømmen. Han red igjen. Jeg tror jeg er på Finnskogen, oldemor. Jeg er nesten sikker på det.»

«Selvfølgelig er du på Finnskogen. Det sier seg selv. Skogen og alt som hører med, har en plass i hjertet ditt. Det er jo der vi kommer fra.»

«Hvorfor flyttet du tilbake til Oslo? Du har jo bodd her i mange år.»

Oldemoren rettet litt på blusen før hun så på Eline med klare øyne. «Jeg skulle aldri ha flyttet fra Finnskogen, men det måtte bare bli slik. Tidene forandret seg. Les bøkene, er alt jeg har å si.» Hun hørtes nesten sint ut, og Eline undret seg over hvorfor.

«Nå sa jeg noe galt, ikke sant?»

«Nei, men jeg synes du skal høre på meg. Dra hjem nå. Jeg klarer meg fint her. Du vet at jeg kan ta igjen, og tablettene spytter jeg som sagt ut når pleierne ikke ser det. Ingen skal gi meg sovemedisin, slik at jeg går glipp av den siste tiden jeg har igjen. Min tid kommer også, men jeg vil bestemme det selv.»

Eline var ikke overrasket, men hun hadde ikke lyst til å gå ennå. «Jeg kan vel få lov til å bli her litt til? Jeg har så mange spørsmål.»

«Det forstår jeg, men du får ikke vite noe før du har lest ferdig, vet du. Så du kan likegodt slutte å mase. Når du er ferdig med bøkene, skal jeg fortelle deg resten.»

«Jeg forstår ikke. Hvorfor? Hva skjedde med Elli, Per og far din og …»

«Les, sa jeg. Huff, ungdommen nå til dags er så utålmodig.» Hun løftet armen og viftet med pekefingeren. «Nå triller du meg opp med en eneste gang! Du må komme deg hjem og lese ferdig. Jeg vet ikke hvor lenge jeg har igjen selv om jeg føler meg bra. Så nå må du høre på meg. Jeg skal og må oppleve det neste som skal skje.»

Eline ble enda mer  nysgjerrig. Hva mente den gamle? Ofte syntes hun at oldemoren snakket i gåter. Hun sukket. Den gamle begynte å bli opprørt, og da måtte hun lystre. Eline kjente godt til både staheten og temperamentet hennes.

«Da får jeg trille deg opp og reise hjem og lese.»

«Flott. Endelig forstår du.» Den gamle så fornøyd ut, og Eline trillet henne inn i kantinen. Da de kom opp på rommet, ønsket oldemoren å legge seg for å hvile. Eline hjalp henne til sengs og klemte henne før hun motvillig gikk.

Likevel sprang hun bort til holdeplassen for å rekke bussen. Hun brydde seg ikke om hva folk måtte tro. Det eneste hun tenkte på nå, var neste bok.
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