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Personregister

Gjertrud Gare, jordmor

Benedicte, datteren hennes, som Mathilde Gildeskog tok til seg uten Gjertruds vitende

Aslak Lindaas, bor sammen med Gjertrud

Ola Storset, storbonde og fabrikkeier

Klara Oppaas Storset, Olas kone

Lars, Leif og Turid Storset, Klara og Olas barn

Ingeborg og Helga, innejenter på Storset

Torvald Sletten, tilbakestående gårdsgutt

Emil Andreasson, svensk eventyrer og forfatter (død)

Andrea Almnes, sykepleierske, gift med Bendik

Bendik Almnes, vaktmester på sanatoriet

Oskar Ingebrigtsen, omreisende predikant (død)

Astri Schulz, jordmor, gift med Lars Storset

Klara Victoria, kalt Vesle-Klara, datteren hennes

Trond Helgebakk, gamlekjæresten hennes

Mildrid Lunheim, fattig kvinne

Harald Halseth, lensmann

Karl Olsen, prest

Ditleff Didrichsen, lege

Mathilde Gildeskog, rik enke på Voss (død)

Uffren, betrodd mann på Gildeskog

Eilert E. Wahrendt, en slektning av Mathildes avdøde ektemann

Advokat Langfeldt, Eilerts sakfører

Advokat Hilderud, Benedictes sakfører

Sigmund Jäger, en venn av Benedicte


Dette har skjedd:

Gjertrud Gare er jordmor i Sæterdalen. Tre menn har kjempet om hennes hjerte: Snekkeren Aslak, svensken Emil og predikanten Oskar. Nå, på sine gamle dager, bor hun sammen med Aslak. Han har vært til sjøs i mange år, og har litt frynsete nerver.

Mange år tidligere fødte Gjertrud i hemmelighet Emils barn på Voss, men den rike, nå avdøde enken Mathilde Gildeskog «kjøpte» den vesle piken av Emil, og Gjertrud fikk aldri vite at hun lever. Hun tror at det var en gutt hun fødte. Piken heter Benedicte Wahrendt Gildeskog. Hun er i ferd med å bli en glitrende pianist, og svermer for offisersønnen Sigmund Jäger. Etter Mathildes død bestrider Eilert Wahrendt hennes testament. Benedicte får nå vite hvem hennes kjødelige far er, men at den kjødelige moren hennes er død.

Gjertrud blir oppsagt fordi hun ikke vil hjelpe Ola Storset med å skjule at han satte barn på den unge tjenestejenta Oline. Ola ansetter en ny jordmor, Astri Schulz, men heller ikke hun vil samarbeide. Oline føder en jente som Andrea og Bendik Almnes adopterer.

Lars Storset gifter seg med Astri. Men Astri har et sidesprang med gamlekjæresten Trond, og føder hans barn: Klara Victoria, kalt Vesle-Klara. Lars blir voldelig, og drikker mer enn han har godt av.

Gjertrud, Astri og Andrea arbeider på bygdens mødrehygienekontor, men overlegefruen Annalill Didrichsen vil ha Gjertrud vekk. Det ender med at Aslak bygger på jordmorhuset, og de tre venninnene oppretter en fødestue der.


Slik sluttet forrige bok:

Aslak prøvde å komme seg på beina, men gled, og ble liggende. Han karret seg opp i sittestilling igjen, la hendene om hodet og vugget fram og tilbake. – Olmar …, sa han hest. – Å jø, Gjertrud!

– Hva er det med Olmar? spurte hun, så skremt at stemmen nesten ikke bar.

Han ristet på hodet. – Jeg vet ikke … kanskje han er … han er … Mer kom det ikke.

Hun reiste seg og fant lysbryteren. Da hun fikk se ham, kunne hun ikke holde tilbake et skrik. Ansiktet hans var fullt av størknet, frosset blod, men det var nesten verre med knokene. De var blodige, med knokeskinnet nesten flekket av. Hvor hadde han brukt dem?

Men hun syntes at hun visste det: Olmar var skadet – eller død. Aslak hadde kanskje tatt livet av et menneske!


1. KAPITTEL

Var det virkelig mulig at milde, tålmodige, fredsommelige Aslak hadde tydd til nevene? Og mot ungdomskameraten Olmar Lunheim, som heller ikke var noen slåsskjempe?

Aslak orket ikke å svare. Han satt bare der og mumlet usammenhengende. Gjertrud ville hjelpe ham opp, få vasket ham i ansiktet og på hendene, og få ham i seng. Forklare kunne han gjøre i morgen. Hvis han husket noe, da, overstadig beruset som han var.

Men så kom de fryktede ordene, nesten uhørlig: – Jeg … jeg er redd for at Olmar er død.

Han kunne like gjerne ha rent en ispil gjennom hjertet hennes. En drapsmann; hennes Aslak?

Hun var full av spørsmål. Men nå kom han seg på beina, vaklet inn i stuen og veltet seg ned på divanen. Han ville ikke snakke. Han ville ikke se på henne. Gjertrud lot tårene renne. Hun slo av kjøkkenlyset, men orket ikke å legge seg, så hun satte seg i den beste stolen og trakk et teppe over seg. Hvis han trengte henne, så var hun her.

– Aslak, sa hun, – hva er det med Olmar?

– Jeg … jeg vet ikke. Jeg har kanskje … Han løftet den forslåtte knoken. – Jeg vet ikke, Gjertrud. Jeg var helt borte …

– Aslak!

Han stirret på henne. Øynene var redde og sorgtunge. – La meg sove, tigget han. – Hvis Olmar virkelig er … Så gjør det ingen forskjell om jeg får sove ut. Han er her kanskje snart, lensmannen, og da …

Øynene hans gled igjen, og snart snorket han lydelig. Selv var hun inn og ut av søvnen, inn og ut av de skremmende tankene: at Olmar var død, og at Aslak hadde noe med det å gjøre. Og at Mildrid var enke – igjen.

Hun hadde fyrt opp og fått det godt og varmt i huset, da han endelig våknet. Han gjorde seg et raskt ærend ut, så kom han inn igjen for å drikke vann. Han så hjelpeløst på henne da han satte seg igjen. Hun forsto at han hadde hodeverk. Hun så på knokene på høyrehånden hans. Sårene var begynt å gro.

– Dråkja mi, sa han. – Når kom jeg hjem?

– Ved tretiden, Aslak. Vil du ha litt kaffe?

Han ville ikke ha noe. Han så på høyrehånden sin, og hun forsto at den også var vond.

– Du var hos Olmar, ikke sant?

– Ja. Han var alene, for Mildrid var på et møte. Jeg tenkte jeg skulle takke nei da han bød på en dram, men så ble det en smak, da … og så ble det for mye.

Han ristet på hodet og så trist fram for seg. – Han snakket om det igjen, Gjertrud. Om livet i Amerika, om årene da han satt i fengsel. Og så fikk han det for seg at jeg hadde fortalt halve bygden at han hadde sittet i fengsel! Han tenkte ikke på hvor pratsom han er når han er full.

Aslak snudde og vente på en tom kopp som sto på stuebordet. – Etter hvert ble han krakilsk. Han veivet med armene, truet meg … Det siste jeg husker, er at han lå på gulvet i gangen, mens Mildrid sto og hylte og skrek. Jeg tumlet ut i kulden, glemte jakken … og så husker jeg så vidt at jeg gikk hjem. Fant du meg på divanen?

Hun fortalte trist hvordan hun hadde funnet ham. Han senket hodet og trakk skuldrene sammen. – Vi får holde oss hjemme i dag, Gjertrud. Det får gå som det vil. Kanskje skjer det ikke noe, og så kan jeg traske bort til Lunheim og hente jakken min i morgen.

Det ble en dag i nervøs uvisshet. Først utpå kvelden skjedde det noe. Aslak var blitt bedre, og var ute i vedskjulet for å hugge ved. Mens han var der, kom en røenkvinne innom for å prate, og Gjertrud bød på kaffe og lefse.

Ganske snart kom det: – Det er synd på Mildrid nå.

Gjertrud holdt masken. – Jaså? Er det skjedd noe?

Hun nikket. – Det måtte vel skje før eller senere, slik som Olmar har holdt på etter at han kom hjem. Men han døde i går natt, ja.

Gjertrud svelget og ventet på resten, men det kom ikke mer.

Neste dag satt Aslak og halvsålte et par støvler, mens Gjertrud sto og kikket ut av kjøkkenvinduet. Med ett gispet hun høyt. Et umake par var på vei opp mot jordmorhuset. Det var Mildrid Lunheim og Andrea Almnes, og det var ikke ofte man så de to sammen. Hun åpnet døren og ba dem inn. Andrea smilte og hilste. Mildrid virket mer avventende, men fiendtlig var hun ikke.

Gjertrud rakte fram hånden. – Kondolerer, Mildrid.

Mildrid nikket. – Takk. Jeg måtte innom Stranda før jeg kom hit, og så gikk jeg rett på fru Almnes.

– Vær så god – sett dere ned!

Aslak kom i døråpningen. – Dette var sørgelig å høre, sa han. – Kondolerer, Mildrid.

Mildrid rykket opp hodet. – Sørgelig å høre? utbrøt hun. – Det vet du da! Du sto jo i gangen og gråt da jeg kom hjem, mens Olmar lå der, død!

Aslak måpte. – Gjorde jeg det?

Slik han sto, kunne alle se høyrehånden hans, med de skadde knokene.

– Det var det jeg så, ja, sa Mildrid.

Gjertrud kunne ikke beherske seg lenger. – Aslak, det var vel ikke du som …?

Andrea så på ham. – Du var drivende full, ikke sant?

Stemmen hans brast. – Jeg husker ikke et døyt, Mildrid! Men det er vel det alle mordere sier: «Jeg husker ingenting.»

– Aslak, sa Andrea. – Tror du at du drepte Olmar Lunheim?

– Du hører da hva jeg sier! nesten ropte Aslak. – Jeg husker ingenting!

– Konklusjonen blir nok hjertestans, sa Andrea hoderystende. – Overdrevent alkoholforbruk og et anstrengende liv har sin del av skylden.

Olmar så på knokene sine. – Gjertrud sier at jeg var blodig i ansiktet. Og at knokene mine … Ja, dere ser selv.

– Nei, Aslak, du drepte ikke stakkaren, sa Mildrid lavt. – Jeg sto i døren og så ham rave rundt som en tulling. Jeg har sett ham slik før, når fortiden blir for hard for ham. Han mente at du hadde snakket for mye om det som alle i bygden vet. Og så grep han en vedskie og slo til deg. Han traff deg over hånden. Så slipper du å lure mer på det. Du var full, du óg, men du prøvde å dempe ham, det gjorde du.

– Doktor Didrichsen kommer og ser på … på kroppen i kveld, sa hun litt senere, da Gjertrud hadde satt over kaffen, og alle hadde roet seg litt. – Vi bør vel bare være glade for at Olmar slapp mer nå. Hun så trist opp på Gjertrud. – Grunnen til at jeg kom hit, er at jeg synes synd på Aslak. Og … det har alltid vært et styr på Lunheim, og snakket har gått. Nå vil jeg folk skal tro at Olmar døde fredelig i sin seng.

Gjertrud fanget blikket hennes. – Du trenger ikke å si mer, Mildrid. Verken Aslak eller jeg ønsker at dette skal bli spredt ut over bygden.

Eller at Olmar døde mens han satt og drakk sammen med Aslak, la hun til i tankene.

– Doktor Didrichsens rapport blir da ikke lagt ut for alt folket, påpekte Andrea, men Mildrid overhørte henne.

De to kvinnene ble sittende i noen minutter til, og så var de alene, Aslak og Gjertrud.

Han så alvorlig på henne. – Så ble jeg varskudd, sa han.

Hun nikket. – Ja, du ble advart. Og hva får du ut av det, gode Aslak?

– At bestemmelsen er tatt, i den grad jeg er herre over det. At det er slutt med brennevinet.

– I den grad du er herre over det, sa Gjertrud og nikket langsomt.
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