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Persongalleri


  	Skoglia gård

  	Elisabeth Berg 	–	Henrik og Kristins datter

  	Henrik Berg	–	bonde (død)

  	Kristin Berg	–	Henriks kone (død)

  	Elli Lyyti	–	Elisabeth og Olas datter

  	Kristin	–	Elisabeth og Emils datter

  	Lille-William	–	Elisabeth og Williams sønn (død)

  	Per	–	Elisabeths fostersønn, Olas sønn

  	Henrikke	–	kokke, Victors andre kone

  	Mathilde	–	tjenestepike (død)

  	Emilie 	–	fjøstaus

  	Veronika 	–	tjenestepike

  	Petronella 	–	kokke

  	Kalle	–	dreng

  	 

  	Tangen gård

  	Ola Hamnes	–	Victor og Kajsas sønn, Elisabeths ektemann (død)

  	Victor Hamnes	–	bonde (død)

  	Kajsa Hamnes	–	Victors kone

  	Sylvia Hamnes   	–	Victor og Kajsas datter

  	Petter	–	stallkar, Sylvias ektemann

  	Sandra	–	Olas første kone (død)

  	 

  	Andre

  	Aleksander Iversen	–	lensmann

  	Jens Fredriksen	–	doktor

  	Ivar Berg 	–	fremmedkar (død)

  	Emil Berg	–	Ivars Bergs «bror» (død)

  	Arnt	–	Emil Bergs kamerat (død)

  	Alf	–	Emil Bergs kamerat (død)

  	Alfred	–	Emil Bergs kamerat

  	Gaute Jenssen	–	Kristin Bergs elsker (død)

  	Fru Vilsen	–	Kristin Bergs venninne

  	Josefine Vilsen	–	fru Vilsens datter

  	Niko	–	finnemann, Elisabeths kjødelige far (død)

  	Veronika	–	barnepike

  	Agnete	–	tjenestepike

  	William Larssen	–	Nikos kompanjong (død)

  	Anna	–	tjenestepike





Slik sluttet forrige bok:

Elisabeth hadde vært oppe flere ganger og følte seg sterkere. De verste smertene var borte, men doktoren kom innom med jevne mellomrom og skiftet bandasjen. Såret hadde grodd fint uten å gi henne feber. Doktoren hadde sagt at hun var sterk, og lagt til at hun måtte bruke styrken sin fremover også. Hva han hadde ment med det, forsto hun ikke, men hun hadde nikket og lovet ham det.

Nå satt hun i stuen sammen med Henrikke, som hadde overtatt håndarbeidet hennes. Elisabeth var ikke i stand til å strikke ennå. De trengte mer ulltøy til barna, og stemoren hadde tatt på seg ansvaret, snill som hun var.

Alfred hadde sittet i avhør hos lensmannen i flere dager. Han påsto hardnakket at han verken hadde sett eller gjort noe mot Ola. Lensmannen trodde ham, men likevel måtte Alfred sitte der i påvente av å bli hentet av to tjenestemenn fra Kongsvinger.

«Tenker du på ham igjen?» sa Henrikke og gløttet på henne.

«Ja, det går ikke en dag uten. Det er som om jeg har mistet meg selv. Ola var selve livet mitt, vet du.»

«Jeg har hørt at lensmannen har menn ute i området igjen. Han har fått det for seg at Ola kanskje ikke er så langt fra Tangen.»

«Å, hvorfor det?»

«De har jo søkt overalt, men ikke i nærheten av gården. Det var fordi de trodde at Ola var blitt bortført av de to galningene.»

Elisabeth nikket. «Tenk om han er der et sted? Men jeg vet ikke om jeg orker mer av dette. Nei, jeg kan ikke si det flere ganger. Jeg orker det rett og slett ikke. Jeg tenker heller på jentene og på Per, som er så flink på skolen. Han savner Ola, det vet jeg, men likevel holder han på med sitt og hjelper til i fjøset. Gutten er så snill og god.»

«Ja, Per er en ordentlig tapper gutt, og han blir mer og mer lik Ola. Han er sin far opp av dage.»

Det var Elisabeth enig i. Hun tok seg ofte i å se Ola i ham. Det gjorde godt. Elli var Olas datter og lignet også på ham. Hun hadde to barn etter Ola, tross alt. Likevel, langt inne i hjertet trodde hun og håpet at han snart kom tilbake til Skoglia.

Begge så mot døren da Emilie sa at lensmannen sto utenfor. Henrikke ba henne slippe ham inn.

«Å nei! Tenk om det er noe galt?» sa Elisabeth og kjente at hjertet begynte å slå hardt.

«Ta det med ro. Lensmannen har vært på døren ofte. Han kommer vel for å fortelle hva de gjør,» trøstet Henrikke, og Elisabeth forsøkte å roe seg ned.

Lensmannen kom inn. Han var kledd i tykk bukse og genser. Ansiktet var rødt av kulden der ute, og han så uflidd ut. Han måtte ha vært lenge i skogen, tenkte Elisabeth.

«God dag, damer. Jeg har altså noe nytt å komme med. Vi har funnet Ola.»

Elisabeth stirret på ham med åpen munn. Akkurat da kjentes det som om hjertet stanset.

«Så fortell oss det, da,» kom det hardt fra Henrikke. Likevel så Elisabeth at hun var redd og urolig.

Lensmannen kremtet og så fortvilet ut. Da visste Elisabeth at alt håp var ute. Hun sank sammen i stolen og la hendene foran ansiktet. Så kom de forferdelige ordene.

«Jeg beklager, men Ola er død. Han har vært død lenge. Vi fant ham like ved Tangen, i et juv – frosset i hjel.»

 

 

Oslo, året 2005

Eline kunne ikke se for bare tårer, så hun klappet dagboken sammen. Sorgen overmannet henne igjen. Det var ubegripelig, det hun hadde lest, men hun burde ha forstått at det bar den veien. Oldemoren hadde sagt at Ola var hennes livs kjærlighet. Og hun hadde levd alene i mange år. Så mange år Eline kunne huske. Den gamle hadde aldri giftet seg igjen. Hun hadde gått så langt at hun hadde tatt tilbake pikenavnet sitt. Elisabeth Berg.

Hvorfor? Kunne det være fordi hun sørget så inderlig at hun ikke orket å bære navnet hans? Det var nok forklaringen, for når hun tenkte seg om, hadde oldemoren aldri snakket om ham. Aldri nevnt ham med ett ord. Ikke før hun viste Eline bildet på pleiehjemmet. Han var mitt livs kjærlighet, hadde hun sagt. Det var Ola Hamnes. Mannen som frøs i hjel like ved Tangen. Mannen som oldemoren hadde elsket fra de møttes første gang. Helt til den bitre slutt den skjebnesvangre vinteren 1925.

Stakkars oldemor! Jeg orker ikke tenke på det. Jeg ble nesten forelsket i Ola selv. Jeg levde meg så inn i historien at jeg var der sammen med deg, oldemor. Jeg ser ham for meg som mannen i drømmene mine, men det er jo ikke ham. Likevel – begge er lyse i håret. I min drøm har han de vakreste blå øyne, nesten som fargen på himmelen. Han er rett i ryggen og stolt. Han er en dyktig rytter der han rir på den vakre hesten over engene. I bakgrunnen ser jeg høyreiste furutrær. De står der som majesteter, som om de ønsker meg velkommen.

Eline blunket. Et øyeblikk hadde hun vært i drømmene sine. Sett drømmemannen tydelig for seg. For en mann, for det gjennom henne. Jeg vet ikke engang hva du heter, om du eksisterer, eller om du bare er en drøm, men jeg er jo sanndrømt. Du er kanskje der? På Finnskogen et eller annet sted? Jeg føler på meg at det er riktig. Jeg føler at du er der!

Hun tørket tårene og tenkte at oldemorens hjerte måtte ha frosset til is i alle disse årene. Nesten hele sitt liv hadde oldemoren elsket Ola Hamnes, og bare ham. Tenk på alle de lange årene hun hadde lengtet etter ham. Nå var hun selv ved veis ende og lengtet etter å få slippe. Det var derfor hun hadde gitt Eline bøkene. Oldemoren ønsket å dø, slik at hun kunne møte Ola igjen.

Eline svelget og kjente sorgen tynge. Hvordan hadde oldemoren reagert da hun fikk dødsbudskapet? Oldemoren ble aldri helt seg selv igjen. Hun hadde slitt seg gjennom dagene siden midten av tjuetallet.

Tankene kvernet i hodet hennes.

Men hva skjedde med Per og Elli? Tante Kristin døde for noen år siden. Eline forsto så mye mer nå. Det anstrengte forholdet mellom oldemoren og Kristin, og når hun tenkte på hva hun husket om tanten, måtte hun også innrømme at Kristin hadde vært en vanskelig dame. Hun hadde visst vært gift i noen år. Hadde hun fått barn? Eline ante ikke. Det hadde ikke vært noe tema, for verken oldemoren eller tanten hadde snakket om fortiden. Eline sukket. Så mange fortielser. Så mange hemmeligheter!

Men Elli? Hun var jo mormoren hennes. Eline var så liten da foreldrene og mormoren og morfaren hennes døde. Hun husket ingen av dem særlig godt. Nå syntes hun det var leit at verken tanten eller oldemoren hadde gjort noe for å holde minnene om dem levende. Før hadde hun ikke tenkt så mye over det. Hun var mer opptatt av å være forelsket, flørte og ha det morsomt, og så fordypet hun seg i studiene og fikk jobben som hadde betydd så mye for henne. Men nå som hun hadde fått bøkene om oldemorens liv og kunne lese om mormor Elli, skulle hun ønske at hun hadde vært mer opptatt av å få vite mer om både henne og moren. Etter at hun oppdaget oldemorens dramatiske liv, betydde jobben mindre for henne. Det var et slit å komme seg gjennom arbeidsdagen. Ingen saker var interessante. Alt dreide seg om ulykker, vold og mord – og ikke minst naturkatastrofer.

Nå var det viktigere enn noen gang å komme til bunns i hva som skjedde med Elli og Per. Han skulle jo overta Tangen. Bodde det noen fra hans slekt der?

Hun fant ut at hun måtte ta seg sammen – om det så bare var for en time. Magen pep etter mat. Skulle hun orke å dra til oldemoren utpå ettermiddagen, måtte hun ha mat i magen.

Eline skjøv seg ut av sengen og nærmest slepte seg ut på kjøkkenet, dro ut skuffen og fant frem det oppskårede brødet. Innholdet i kjøleskapet var slunkent, men hun fant frem smør og gulost. Melken var sur, den slo hun ut. I stedet fant hun frem appelsinjuice.

Hun danderte maten på en asjett og tok med seg alt inn i stuen, hvor hun satte seg godt til rette i sofaen med asjetten på fanget. Hun tok en bit av brødskiven og tygget mens hun tenkte på det hun hadde lest.

Ola Hamnes ble funnet død. Oldemorens elskede. Mannen hun aldri kunne glemme! Det var så vidt Eline klarte å svelge juicen, for halsen var tykk, og hun slet virkelig med å stoppe tåreflommen. Hun så for seg oldemoren som løp opp knausen for å møte sin elskede Ola. Hjertet hennes var fylt av spenning og glede over kyssene. Blikkene som møttes. Inderligheten mellom de to. Kjærligheten.

Eline sukket da hun endelig hadde fått i seg maten og satte asjetten på stuebordet. Igjen kastet hun et blikk på de grønne plantene. De hang med hodet. Hun måtte huske å vanne dem før hun for på dør i dag.

Eline skyndte seg inn på soverommet og tittet på de gamle bøkene som lå i bunnen av esken. På måfå bladde hun i en svart liten bok.

Hun gjorde store øyne da hun så hva som sto der.

* * *

Boken måtte ha vært Olas, for det var en mann som hadde skrevet, det forsto hun med en gang. Hun lukket boken, kastet et blikk på forsiden.

Ola Hamnes, sto det med sirlig skrift. Igjen åpnet hun boken og begynte å lese.

Min elskede Elisabeth!

Tiden snegler seg av sted. Jeg sitter på fars kontor og ser utover de snødekte jordene mens jeg tenker på deg. Mens jeg ser deg for mitt indre. Smilet.

De håpefulle øynene. Det svarte, lange håret ditt, som alltid skinner så vakkert.

Det litt barnslige i deg. Ja, alt ved deg.

Far er håpløs. Han har fått det for seg at du ikke er meg verdig. At du er en sjuske som moren din. Jeg tenkte litt over det. Far var mer enn interessert i moren din. Litt for mye. Så jeg gikk igjennom sakene hans i safen. Selvfølgelig uten lov og i det skjulte.

Far hadde hatt en affære med din mor. Derfor alt hatet. Jeg burde ikke ha skrevet dette, men dette er tross alt ikke et brev. Disse tankene er kun mine, men et sted må jeg skrive ned det jeg tenker, og det jeg føler.

Om lengselen. Og om galskapen som herjer på Tangen, og som tar snart livet av meg.

Men det som holder meg oppe, er tanken på Elli. Vår datter. Den yndige lille piken som ligner på oss begge. Som er en del av vår kjærlighet …

Eline blunket bort tårene som fylte øynene hennes igjen. Ola hadde ikke skrevet mer på det tidspunktet, men da hun bladde om på neste side, sto det mer, men det måtte ha vært skrevet langt senere.

Jeg vet ikke hvor jeg skal gjøre av meg. Du er ikke på Finnskogen lenger.

Tenk at du reiste fra meg! Tenk om jeg aldri får møte deg eller barnet vårt igjen?

Jeg sover ikke. Det er så vidt jeg orker å spise mens du er borte.

Jeg var sjofel mot deg, men jeg kunne ikke gjøre det annerledes. Jeg reddet deg, min elskede. Fra min far. Jeg så det i øynene hans en kveld. De var svarte som den mørkeste natt. Han drakk tett, og på fanget hans lå en bok. Jeg kjente igjen boken med en gang. Svarteboken. Og i den sto det mye styggedom. Far sverget at vi to aldri skulle bli lykkelige sammen. At du, min hjertenskjær, kom til å dø. Hatet hans stakk så dypt, så dypt at han skremte vettet av meg. Mor har for det meste holdt seg på værelset sitt i det siste. Jeg tror hun er redd ham, at han kan være besatt av noe. Jeg er enig med henne, men det er ingenting jeg kan gjøre. Likevel, når jeg tenker meg om, er det bra at du har reist. Da er du i hvert fall trygg for fars vrede.

Eline var sjokkert. Det ante henne hva som foregikk på Tangen på den tiden. Hun bladde over på neste side.

Jeg så far komme løpende over tunet med geværet over skulderen i dag. Jeg aner ikke hvor han hadde vært, men jeg fikk mine mistanker, for han kom ut fra skogen. Skogen som sogner til Skoglia, Elisabeth. Skuddet og far din. Jeg hørte om det. Tenk om det var min far som skjøt din far?

Eline orket ikke lese mer. Dette var Olas innerste tanker, men hvordan hadde oldemoren fått tak i denne lille boken? Var det Kajsa som hadde gitt den til henne – etter Olas død?

Ingenting av det hun hadde lest, hadde vært sammenhengende. Og hun lurte litt på tiden også. Hun bladde tilbake og så at det manglet noen ark, det så ut som om de var blitt revet ut. Det kunne være forklaringen, tenkte hun.

Hun fortet seg å bla videre i boken, for tenk om det sto mer der? På siste side fant hun noe, og hun tørket tårene mens hun leste.

Jeg er så lykkelig. Endelig fikk jeg deg. Vi har det så godt sammen, Elisabeth.

Vi er en familie. Jeg elsker Elli og har blitt glad i Per. For en oppvakt gutt! Han skal arve alt etter meg. Far er jo død nå. Mor tar det etter forholdene bra. Det virker nesten som om hun er lettet. I går tok hun med seg svarteboken til presten, som gjemte den under alteret. Det er visstnok en gammel skikk å gjøre det slik. Så ingen kan skade verken deg eller meg. Likevel er jeg urolig, for jeg fant et halvskrevet brev i fars skuff. Det sto om en tragedie som ikke lot seg stanse. Jeg tenkte først på deg. At far hadde fått siste ord. På en måte har han vel det. Den siste fandenskapen han utøvde før han meldte seg selv, handler om meg … Hans egen sønn …

Eline stirret på håndskriften, mens tankene kvernet. Kunne Victor ha kastet gand over Ola? Kunne det være Victors skyld at Ola frøs i hjel? At han døde den dagen?

Hun grøsset da hun kjente et kaldt gufs langs gulvet. Et øyeblikk syntes hun boken ble glovarm. Hun så at hånden var blitt rødflammete, fingertuppene hadde fått vabler, som etter brannsår, så hun slengte boken tilbake i esken.

Hva skjer med meg? Jeg forstår ikke … Hun kom seg opp, sprang ut på badet, skrudde på vannkranen og lot det kalde vannet sildre over fingertuppene.

Eline skalv da hun senere hadde tatt på seg en shorts og en hvit bluse. Igjen så hun på fingertuppene sine, som fremdeles brant. Fingrene var røde og oppsvulmede. Hun ble urolig, for da hun holdt i boken og leste at Ola trodde Victor hadde kastet gand, det var da det skjedde!

Eline svelget. Hva var det den mannen hadde holdt på med? Victor kunne ikke ha vært vel bevart.

Og hvorfor ble det kaldt langs gulvet? Det var sommer og varmt ute. Hun hadde aldri opplevd noe lignende før. I noen få sekunder hadde hun trodd det var en iskald storm som hadde kommet som kastet over henne.

Hun orket ikke tenke på det. I stedet børstet hun håret, ryddet litt på soverommet og fant frem mobilen. Hun så lenge på den. Skulle hun ringe til sykehjemmet og fortelle at hun ikke kom i dag? Hun hadde sett flere bøker i esken, men det var oldemorens dagbøker.

Nei! Det var for mange spørsmål. Hun måtte snakke med oldemoren.

* * *

Eline var glad da hun endelig kom seg ut av bussen, som hadde vært fullstappet med folk. Varmen hadde nesten slått henne ut. Hun hadde stått midt i trengselen og holdt seg godt fast i svingene. Lukten av svette og dårlig ånde hadde gjort henne så kvalm at hun måtte brekke seg. Det hadde knapt vært luft i den overfylte bussen.

Svetten silte nedover ryggen, og Eline angret på at hun i det hele tatt hadde gått ut. Det var ettermiddag, og oldemoren var antagelig slått ut av varmen – eller lagt i seng.

Eline så rundt seg. På sommerfuglene som alltid fløy rundt buskene, og på barna som lekte i parken. På foreldrene som satt på krakken og snakket sammen. Til høyre for dem la hun merke til det saftige, grønne gresset. På humlene som fløy fra blomst til blomst. De høyreiste bjørketrærne i bakgrunnen, og akkurat da kjente hun et sug av lengsel etter skogsdufter og frisk luft. En blinkende innsjø. Gårder. Folk som tok livet med ro, i en eller annen bygd. Som slo av en prat før de gikk hver til sitt. Ingen som hastet eller løp av gårde fordi de måtte rekke noe viktig.

Eline kunne ha skrevet en egen artikkel om menneskenes travle liv, og spurt seg selv senere hva de higet etter. Hun hadde selvfølgelig vært med på den samme karusellen. Men nå … Nå betydde det ikke noe lenger. Å sitte ute på en fortausrestaurant og hygge seg med et glass vin. Spise reker ute ved bryggekanten. Møte kolleger etter arbeidstid. Alt det var uinteressant.

Hun kom seg inn på sykehjemmet og gikk forbi kjøkkenet uten å legge merke til om en av pleierne var der inne. Hun så kun oldemoren for seg og tenkte på livet hennes. Lurte på om hun var i form i dag. Kanskje den gamle hadde ventet på henne? Og nå lå skuffet i sengen og følte seg sveket? Det hadde aldri skjedd før at Eline kom så sent på en lørdag.

Nei! Oldemoren var klar over at Eline leste om hennes liv. At det nesten var blitt som en besettelse.

Hun åpnet døren, og i sengen lå den gamle. Moonlight Serenade av Glenn Miller trillet ut av radioen som sto på nattbordet. Det var en melodi Eline ofte hadde hørt da hun bodde hos oldemoren. Selv om den gamle hadde fortalt at Glenn Miller først ble kjent for sin musikk i slutten av 1930-årene, og at den fremkalte minner, hadde hun senere fortalt at hun alltid tenkte på sin elskede når hun hørte melodien. Du forstår det, Eline, at han var min. Mitt alt! Det var noe med den melodien som alltid satte i gang minner hos henne. En slags sorg. En slags lengsel. Nå visste Eline hvem oldemoren hadde tenkt på. Ola Hamnes.

Oldemoren gløttet på henne og strakte ut armen. «Der er jenta mi. Nå ser du sliten ut.»

Eline satte seg på sengekanten, tok de giktbrudne hendene hennes i sine og klemte dem. «Ja, jeg er kanskje sliten, men jeg er så lei meg. Jeg leste slutten. Ola Hamnes.»

Hun skar en grimase. «Jeg kommer aldri over det. Han døde i kulden. Jeg var ikke hos ham.» Hun gråt nå. «Jeg var ikke hos ham.»

«Kjære deg, oldemor. Jeg forstår, men det var ingenting du kunne ha gjort. Han ble plutselig borte.»

«Ja, han ble plutselig borte,» sa hun trett, og da så Eline at oldemoren var slørete i øynene. Pleierskene måtte ha gitt henne medisiner. Sovemedisiner. Oldemoren hadde ikke spyttet ut pillen.

Det var ikke riktig. Ingen skulle gi de gamle sovemedisin før klokken seks! Hun reiste seg, men oldemoren så på henne.

«Ikke gjør det, Eline. Jeg vil sove, forstår du. Jeg ba om å få medisinen min tidlig. Jeg var klar over at du hadde lest om min Ola. Du kom ikke til vanlig tid. Jeg orket ikke tenke på ham.»

Eline satte seg igjen. «Jeg forstår det, men du må fortelle meg hva som skjedde videre. Du kan ikke stanse historien der. Jeg har tusen spørsmål.»

«Ja, det har du nok. Da Ola ble funnet, raste min verden sammen. Alt i meg ble knust. Jeg ble innlagt.»

«Innlagt? Hvor da?»

«På et sykehus for gale folk. Jeg var i mørket i to år. I hele to år.» Oldemoren snudde seg over på siden med et stønn. Kroppen var som bly, forsto Eline.

«I nattbordskuffen ligger den siste boken. Jeg sparte den. Les den, og kom ikke tilbake før du er ferdig. Jeg vil sove nå.»

Eline dro ut skuffen, og der lå det en dagbok. Boken var ikke så tykk som de andre bøkene hun hadde lest. Hun løftet den opp og knuget boken, som om innholdet var den største skatt.

«Jeg lover å komme i morgen, men Elli. Hva skjedde med Elli og Per?»

Oldemoren sukket. «Elli var så heldig å møte en god mann. De elsket hverandre, og i motsetning til meg, hadde de ingen som stakk kjepper i hjulene for dem. De giftet seg og fikk moren din. Elli elsket moren din over alt på jord, og da du ble født, har jeg aldri sett en lykkeligere bestemor. Hun gjorde sitt beste for å skjemme deg bort,» sa hun. «Kristin og jeg dullet ikke like mye med deg som Elli gjorde, og du ble ganske stri når du ikke fikk gjøre akkurat som du ville,» avsluttet hun med et smil.

Eline ville gjerne høre mer. «Hvorfor har du ikke fortalt meg dette før? Jeg ville ha sittet som et tent lys og lyttet til historier om mormor og mamma.»

Oldemoren gjespet. «Jeg er lei for at jeg ikke orket å fortelle om dem, jenta mi. Det var bare for tungt for meg. Jeg måtte legge all sorg til side. Vil du vite mer, må du lese den siste boken. Nå må jeg sove.»

«Ja, men Per, da?» Hun måtte spørre.

«Han overtok Tangen da han ble gammel nok, men han fikk ingen barn selv. Gården ble solgt da han døde. Nå drives Tangen av en ung mann.» Oldemoren lukket øynene. «Gå nå, Eline. Jeg er sliten.»

Eline reiste seg stille da oldemoren begynte å snorke. Så det bodde en ung mann på Tangen?

Det svimlet for henne da hun gikk mot bussen. Hvem var den unge mannen? Og hva sto det i boken hun hadde i vesken?

Hun håpet bussen var i rute.
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