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PERSONREGISTER:

Silja Bøchmann

Engebreth Bøchmann, gift med Silja

Viljar Aron Bøchmann, Siljas sønn

Charlotta Bøchmann, Silja og Engebreths datter

Kerstin Svendsson, piken Silja og Engebreth har tatt til seg

Konrad Olafsen, Sigbjørns sønn, som Silja og Engebreth har tatt til seg

Alva, Siljas datter med Eskil

Eskil Sivertsen, tømmerfløter, kjær i Silja

Arvid Olafsen, Siljas far

Eivor Olafsen, gift med Arvid, Siljas stemor

Henrikke Backe, Siljas halvsøster

Niels Theodor Backe, gift med Henrikke

Karl Oskar von Vidjekjerr (Elvekongen), tømmerfløter og skogsarbeider, far til Viljar Aron

Laila Iversen, Karl Oskars mor, husholderske

Viljar (Villemann) Karlsson, svensk tømmerfløter, Karl Oskars far

Ole-Laurits Bøchmann, Engebreths far, skogbaron

Isabella Bøchmann, Engebreths mor

Lovise Buholtet, innejente

Olaf Buholtet, Maris bror, gift med Lovise

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone

Mari, Siljas venninne, gift med Simon

Simon, sagmester, gift med Mari

Emil, sponjekk, Simons lillebror

Axel Løvenstad, ny medeier og formann på sliperiet

Agnes Buholtet, mor til Mari og Olaf

Melvin Buholtet, far til Mari og Olaf

Silkesvarten, sjauer

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Skakke-Nils, sjauer

Lange-Leif, kantmester

Asbjørn Moen, sagmester

Aron, herr og fru Bøchmanns førstefødte

Aino, bor sammen med Aron, fostermor til Lyyli

Aslaug og Krestian Stranda, ekteparet som driver landhandelen

Arne-Johan Stranda, landhandlersønn


Slik sluttet forrige bok:

Silja satt der med blandede følelser. Hun hadde vært fylt av trass og sinne på grunn av det Engebreth hadde gjort da hun gikk inn på møtet. Nå var hun forvirret over sine egne følelser. Hun var fremdeles sint og såret fordi han fraskrev seg Viljar som sin sønn. Men at han dagen etter reddet en mann fra døden, var heltemodig.

Så du er ikke helt forandret, Engebreth. I dypet av hjertet er du slik du alltid har vært.

Det banket hardt på døren.

«Hva er det nå da?» brummet baronen og så opp.

Døren gikk opp, og Josefine viste seg i døråpningen. Hun lot blikket gli over forsamlingen til det stanset ved Silja.

«Silja, det er kommet besøk til deg. Jeg tror du skal komme med en gang.»

Silja så bort på faren, som nikket med et blikk som sa at han skulle holde øyne og ører åpne. Hun reiste seg og fulgte etter Josefine ut.

Hun skulle til å spørre tanten om hvem det var som hadde kommet, og hvorfor vedkommende ikke kunne vente til møtet var ferdig, men rakk det ikke, for ute i gangen sto lensmannen med gravalvorlig ansikt. Han holdt uniformslua i hånden. Ved siden av ham sto prest Sturlason med foldede hender og et sorgfullt uttrykk i det magre ansiktet.
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Silja sto som frosset fast og tok innover seg synet som møtte henne utenfor finstuen på gjestgiveriet, hvor det ble holdt møte for eierne av Bøchmann Træsliberi AS.

Den korpulente lensmannen sto med alvorlig ansikt og fiklet urolig med lua. Hadde det ikke vært for den eldre mannen ved siden av, prest Sturlason, hadde hun trodd at lensmannen likevel skulle arrestere henne for medvirkning til drap på Ottar Østbø. Men når presten sto der med foldede hender og et sorgfylt uttrykk i det magre ansiktet, måtte det handle om noe mye verre. Det var som regel bare ved overleveringen av et dødsbudskap man fikk presten uventet på besøk.

Nå sto hun og følte det som om blodet var frosset til is i hele kroppen.

Josefine hadde hentet henne ut fra møtet, det kunne ikke bety annet enn at det var til henne det alvorstunge besøket var.

Kjære Gud, hvem er det som er død? Hun svelget tungt mens hun så redd på prest og lensmann. Til slutt fanget hun blikket til tanten og åpnet munnen skjelvende.

«Hva har hendt?» hvisket hun tamt.

Øynene til tanten ble fylt av tårer. «Silja. Nå må du være sterk.»

Hjertet dunket hardere i brystet da presten tok et skritt frem.

«Fru Bøchmann, jeg er djupt sorgsen av å berette at Deres ektemann, Engebreth Bøchmann, har forlatt oss.»

Silja kjente et hugg i hjertet og snappet etter pusten, samtidig som hun stirret på presten og prøvde å ta inn ordene han hadde sagt.

«Forlatt oss?» hvisket hun forvirret.

Presten tok et nytt steg frem og grep de skjelvende hendene hennes. «Kondolerer så mycket,» sa han med et sørgmodig blikk.

Ordene runget i henne som dyster klokkeklang fra et kirketårn. Kondolerer. Hun åpnet munnen og ville spørre enda en gang hva det uventede besøket gjaldt, for dette kunne umulig stemme. Engebreth var på sykehuset. Han var ikke livstruende skadet.

Men ordene kom ikke. Det var som hun ikke fant dem. I stedet begynte det å suse ekkelt i ørene og hun svaiet.

«Fru Bøchmann? Er alt i orden?» kom det forsiktig fra lensmannen.

«Selvfølgelig er ikke alt i orden! Hva slags spørsmål er det?» Josefine fnyste og la en arm omkring Silja, som for å holde henne oppe. Styrken og tryggheten i tantens arm vekket noe i henne, og nå klarte Silja å feste blikket på lensmannen. «Er … Engebreth død?» presset hun frem mellom stive lepper.

Lensmannen kremtet og så brydd ut. «Dessverre har det kommet en beskjed fra politiet i Kongsvinger. Det kan tyde på at det har vært en ulykke.»

Silja glante på lensmannen. «En ulykke?»

«Jeg kjenner dessverre ikke til alle detaljene ennå. Det …»

Lensmannens stemme ble ullen, og suselyden i ørene forsterket seg. Langt borte hørte hun det gikk i en dør og raske steg som nærmet seg. Det siste hun kjente før det svartnet helt, var lukten av tobakk og to sterke armer som tok tak i henne da hun segnet om.

Hun våknet av noe vått mot pannen. Forvirret blunket hun mot lyset fra et vindu og konturen av en skikkelse som satt på en stol ved siden av henne. Selv lå hun utstrakt på en seng. Rundt henne var det blåmalte panelvegger og det hang et glorete maleri av en elg i solnedgang over sengen. Hun kjente ikke igjen rommet, men kunne fremdeles ane en svak eim av tobakk.

Hun vred hodet ynkende mot skikkelsen i stolen, og ble overrasket over at det var faren som satt der med et bekymret ansikt. «Far?» hvisket hun.

«Du gikk visst rett i dørken, jente,» sa han med antydning til bekymring i stemmen. «Å skulle det være etter, å skremme vettet av en gammel skrott?» Han reiste seg. «Jeg får hente et av kvinnfolkene,» la han mumlende til.

Hun ville ikke at faren skulle gå. «Far … hva har hendt … Engebreth …»

Faren rakk ikke å svare før døren gikk opp og Josefine hastet inn. «Er hun våken? Jeg hørte stemmer.» Det vennlige ansiktet til tanten bøyde seg over henne og den våte kluten ble byttet ut med en ny. «Hvordan føler du deg?»

«Jeg er svimmel, og det gjør så vondt i hjertet.»

«At det gjør vondt i hjertet er helt normalt, og ikke annet å vente, kjære deg. Uff, dette var triste nyheter.»

Faren kremtet. «Ja, at det skulle ende slik …» Han sendte henne et brydd blikk. «Vel, jeg får gå og høre hvor langt herrene har kommet med møtet, så vi slipper noe lureri. Jeg stoler ikke helt på denne nykomlingen fra Halden ettersom det er møkkstøvelen som har anbefalt ham.»

Josefine sendte Arvid et oppgitt blikk. «Jeg tror Silja har andre ting å tenke på nå enn dette møtet, Arvid. Jeg trodde herr Bøchmann avlyste det da han fikk dødsbudskapet fra presten?»

«Jo, baronmøkka dro av sted i all hast, men møtet fortsatte. Jeg får se om det er noen igjen i stua.» Faren forsvant haltende ut.

«Hva hendte? Engebreth … Jeg husker noe om en ulykke. Jeg vet jo om ulykken på sliperiet, og at de måtte ta begge beina hans. Men hva hendte nå?» Hun prøvde å se for seg hva som kunne ha rammet Engebreth. Hjertestans, blodforgiftning.

Josefine så alvorlig ut. «Det var visst en brann.»

Silja blunket overrasket. Det var det siste hun hadde ventet seg. «En brann? På sykehuset?»

«Nei, i en bygård i Kristiania. Det var et sted med skjenkestue og noen rom som ble leid ut.»

Silja ble enda mer forbauset. «Kristiania? Men da kan det ikke være Engebreth det er snakk om. Han er på sykehuset. Han skulle få en pleierske til å følge seg på toget til Länsvall i neste uke.»

«Han må ha skrevet seg ut og reist til Kristiania i stedet. Lensmannen vet ikke mer ennå, men har lovet å undersøke saken.»

Det hugg til på nytt i hjertet, som en endelig og brutal bekreftelse. Engebreth er død. Det føltes tomt, som om hun gikk i ørska og fullstendig på villspor i seg selv. Engebreth er død. Igjen lød ordene som dystre kirkeklokker. Det var like vanskelig å ta inn over seg. Hun ville bare gråte, men det var som om gråten hadde satt seg fast i halsen.

«Hva med svigerfar? Hvordan tok han det?»

«Jeg vet ikke annet enn at han forlot møtet i all hast. Nå har han mistet sin andre sønn. Han kan ikke være uberørt av dette. Det er umenneskelig.»

Og det er jeg som får skylden denne gangen også, tenkte Silja.

Hun prøvde å sette seg opp og ynket seg svakt. «Besvimte jeg?»

«Du hadde falt i gulvet om det ikke hadde vært for herr Løvenstad.»

«Herr Løvenstad?»

«Ja, han bar deg inn på nærmeste rom.»

«Jeg trodde det var far,» mumlet hun og husket lukten av tobakk før det svartnet for henne.

«Det var et sjokk for oss alle. Det er ufattelig trist at noe slikt skulle skje. Og du som er så ung og …»

«Barna! Hva med barna?» utbrøt hun og fikk straks dårlig samvittighet over at hun ikke hadde tenkt på dem med en gang hun våknet. Hun kunne ikke ha vært borte så lenge. Likevel var hun på vei ut av sengen, men Josefine stanset henne kontant.

«Du går ingen steder, Silja. Du skal ligge og hvile deg litt til. Barna har det fint hos barnepiken. Nå skal jeg gå ned på kjøkkenet og koke en kopp te til deg.»

Silja la seg motvillig tilbake i sengen, men tanken på barna gjorde henne enda mer sår i hjertet. Nå var hun alene med barna. Engebreth var død. Det skar henne i hjertet at lille Charlotta aldri skulle få bli kjent med sin far. Da brast demningen og tårene veltet opp. Hun hulket ukontrollert som om hjernen endelig hadde registrert faktum, at Engebreth var død.

Josefine satte seg på sengekanten og holdt om henne. «Bare gråt, Silja. Det hjelper å gråte ut sorgen.»

Tårene kom i strie strømmer. Rett fra det ødelagte hjertet som slo desperat i brystet. Det var som om noen vred opp hjertet som en fillete skureklut. Som om det siste som fantes av håp, varme og kjærlighet skulle presses ut av henne.

Josefine holdt henne i et fast grep og vugget henne som et barn mens Silja hulket ut sorgen. For nå kom minnene frem, om alt det fine hun og Engebreth hadde opplevd sammen. Tanten slapp henne ikke før hun hadde grått seg fullstendig tom og lå stille med hodet i fanget hennes.

«Nå koker jeg te til deg,» sa hun mildt og strøk henne over håret.

«Hva med svigermor?» kom Silja på mens hun tørket de våte kinnene med et lommetørkle. «Jeg … jeg bør være hos henne,» sa hun gråtkvalt på nytt.

«Hun er underrettet. Presten var lenge hos henne. Hun ble fullstendig knust, stakkar.»

Det gikk i døren og Mari kom inn. «Er Silja våken?» spurte hun bekymret, men lyste opp da hun oppdaget at Silja satt i sengen.

«Vær her hos Silja du, mens jeg går ned på kjøkkenet og koker te.» Josefine forsvant og Mari kom og satte seg på stolen ved sengen.

«Å, Silja, noe så fryktelig.»

Silja trodde hun hadde grått seg tom, men nå rant tårene på nytt. Mari prøvde å trøste så godt hun kunne.

«Det var vel ikke dette du hadde sett for deg, Silja, å bli enke før du ble tjuefem.»

Silja svelget. «Nei, og jeg fatter det bare ikke. Vi var så lykkelige, det var vi virkelig. Jeg trodde vi skulle ha det slik resten av livet.»

«Men livet snubler,» sa Mari trist. «Det gjorde det for ham, og han klarte ikke strabasene slik vi hadde gjort, Silja. Det ble for tungt for ham, og så valgte han vel den siste løsningen.»

Silja stirret på venninnen. «Valgte? Mener du at … at han gjorde ende på seg selv?»

Mari nikket. «Det var i det minste det lensmannen antydet. At han hadde tent på seg selv.»

Silja ble uvel. Hun så for seg Engebreth, alene på et leid rom i en bygård i Kristiania. Liggende i sengen eller sittende i en rullestol. Og så hadde han valgt det verst tenkelige og brent av en fyrstikk.

Hun kjente kvalmen bølge. «Jeg … jeg tror jeg må kaste opp,» mumlet hun og brakk seg.

Mari var rask med å trekk frem nattpotten slik at Silja fikk tømt seg.

Dagen ble vond. Det var som å gå rundt med et åpent, blødende sår som ikke lot seg lege. Utpå kvelden, etter at Mari var blitt hentet av Simon, satt Silja oppe i privatstuen sammen med Josefine og Silkesvarten. Det var bedre å være sammen med noen i sorgen, for når hun ble alene kom tankene og tårene. Hun gruet seg til natten, for hun visste at hun antagelig ikke ville få sove.

«Jeg har ikke sett at fru Bøchmann har kommet tilbake. Det begynner å bli sent.» Josefine satt med strikketøyet i fanget. «Hun sa ingenting om at hun skulle bli natten over på herregården.»

«Hun har ikke tatt med seg noe. Alt er på rommet hennes. Jeg så det da jeg gløttet inn der tidligere.» Silja nippet til den varme sjokoladen tanten hadde laget til henne.

Silkesvarten så tankefull ut der han satt i den dype lenestolen og ladet pipa med tobakk. Det silkesvarte håret begynte å bli sølvgrått ved tinningene.

«Kanskje presten er borte på herregården og de planlegger begravelsen?» sa han med pannen full av rynker.

Silja kjente at hun ble sår.

Josefine ristet på hodet. «I så fall burde da Silja være der. Hun er tross alt hans hustru.»

Silkesvarten blåste i nesen. «Det spørs om Silja får ta del i planleggingen, uansett når den skjer. Vi kjenner vel alle den godeste baronen.»

Silja bøyde nakken og visste at Silkesvarten hadde rett. Hun visste også at hatet fra svigerfaren ville være større enn noensinne, og at svigerfaren ville klandre henne for Engebreths død, akkurat som han gjorde da Ole-Leon druknet i Tangenåa.

«Han blir vel gravlagt på familiegravstedet,» kom det fra Josefine.

Silja svelget tungt og så for seg den høye gravstøtten på kirkegården i slipt granitt med gullskrift. Nederst, etter svigerfarens foreldre og besteforeldre, sto navnet Ole-Leon. Under ham ville det nå komme en ny inskripsjon. Engebreth Laurits Bøchmann.

Det føltes uvirkelig. Og uendelig vondt. Hun hadde aldri kjent slike opprivende følelser før. Det var som om noen prøvde å røske hjertet ut av kroppen hennes. Samtidig var det akkurat som hun sto utenfor en teaterscene og så på seg selv og et absurd drama, en grufull tragedie som endte sørgelig. Dette var ikke henne, dette handlet ikke om henne i det hele tatt. Det måtte være en drøm, et mareritt hun snart ville våkne av. Likevel visste hun det. Det hadde hendt, og nå satt hun og prøvde å tenke på det praktiske midt i sorgen.

«Stakkars Isabella. Hun må ha det vondt nå. Ingen foreldre skulle overleve sine egne barn.»

«Jeg må prate med presten. Og lensmannen. Jeg må få vite hva som har hendt.» Silja knuget koppen i hendene mens en sterk uro herjet i kroppen.

Josefine så bekymret på henne. «Uansett hva som har hendt, får du ham ikke tilbake.»

Silkesvarten kremtet fra lenestolen. «Engebreth var en god mann, men med en sart sjel, Silja. Ulykken på sliperiet var nok første spiker i kisten. Den tok knekken på ham. Og jeg skjønner ham godt. Det er ikke alle som klarer å leve videre etter å ha mistet fotfestet, bokstavelig talt. Jeg vet neimen ikke om jeg hadde klart det selv. Å vite at jeg aldri mer skulle kunne stå opp om morgenen for å dra på saga og sjaue plank. Nei, det spørs om jeg ikke hadde blitt mannevond og gitt opp alt jeg også.»

Josefine så strengt på ham. «Du hadde vel gjort som andre mannfolk, tenker jeg, og tydd til brennevin.» Hun blåste i nesen og vendte seg mot Silja med et mildere uttrykk i ansiktet. «Men Engebreth hadde allerede begynt å drikke.»

Silja så ulykkelig på tanten. «Han lovet at han skulle slutte.»

«Én ting er å love. En annen ting er å holde det man lover,» sa Josefine.

Silkesvarten reiste seg fra lenestolen. «Jeg får ta en siste tur ut i stallen og se etter merra.» Han gikk mot døren og forsvant ut.

«Vil du ha mer varm sjokolade? Det er igjen på kjelen.»

«Nei takk, jeg tror jeg går opp. Det er vel snart så Alva våkner også. Og piken vil vel gå og legge seg, hun også.»

«Er du sikker på at du vil sove alene i natt?» spurte tanten. «Du kan få ligge på sofaen her inne, og så flytter vi vuggen inn hit?»

«Det går bra. Det kommer ikke til å bli så mye søvn likevel,» mumlet hun og reiste seg.

«Du har i hvert fall trøst i barna.»

Den vonde klumpen vokste i brystet. «Ja, men jeg mangler én.»

«Hun kommer til rette igjen, det er jeg sikker på. De kommer til å ta avhør av moren, og da må hun jo fortelle hvor hun har gjort av barnet sitt.»

Hun sukket. «Jeg håper virkelig det.»

«Da får du prøve å hvile ut og sove, Silja. Som best du kan, for det kommer du til å trenge.»

Silja hadde tenkt å gå rett opp på barnerommet for å avløse piken, men fant ut at hun måtte en siste tur på doen i bakgården. Hun likte ikke å gå dit, for det fikk henne til å tenke på Ottar Østbø. Han som ble røsket ut av en illsint Karl Oskar og slått i hjel med en spade.

Da hun var ferdig og hadde satt kroken på døren, ville hun gå innom stallen og si god natt til Silkesvarten.

Den gamle fjordingsmerra etter den forrige gjestgiveren sto og tygget høy. Det var lunt og godt i stallen, og Silkesvarten holdt på å slipe en stor saks.

«Hvordan går det, jenta mi?» spurte han med et bekymret blikk.

«Det er tungt,» sukket hun. «Det har ikke gått helt opp for meg ennå at han virkelig er borte og aldri mer kommer hjem.»

«Ja, dette var trasig,» sa han og la fra seg brynet. Så vendte han seg mot fjordingen. «Jeg tenkte jeg fikk stusse litt på manen. Den er blitt så lang at den velter over på siden, ser du. Og det er visst ingen som kan kunsten å klippe en fjordingman lenger. Det blir ikke gjort riktig.»

«Det er vel bare du og far som gjør det på den måten.» Hun gikk bort til hesten og klappet den kjærlig på ryggen.

«Jeg husker da Arvid kjøpte Stella på dyrskue på Kongsvingermarken. Da kom han i diskusjon med eieren om hvordan manen skulle klippes. De var visst ikke helt enige. Men året etter, da merra stilte til kåring, var manen klippet riktig og det ble førsteplass.» Silkesvarten stilte seg opp ved siden av fjordingen og begynte å klippe manen med den store, skarpe saksen. Manen skulle klippes slik at det hvite på sidene var kortere enn den svarte randen midt i.

«Du er vel bra forsørget da, Silja, for du tar vel over Engebreths andel i sliperiet, i tillegg til den du fikk av faren din.»

«Jeg har ikke tenkt så langt, men jeg går ut fra det, hvis han da ikke har overført den til noen andre.»

Silkesvarten gløttet opp med rynket panne. «Hvordan skulle han ha rukket å gjøre det? Har han skrevet testamente?»

«Ikke som jeg vet, men han rakk å stryke Viljar som arving.»

Han sukket. «Jo, jeg hørte det, og det lignet da ikke Engebreth.»

«Jeg er uansett glad for at jeg har fått fars andel. Det vil forhåpentligvis livberge meg og ungene. I morgen må jeg snakke med lensmannen. Jeg vil vite om det var en ulykke eller om han virkelig gjorde ende på seg selv.»

«Hvis han gjorde det siste, kan det hende han etterlot seg et brev. Det ville da jeg ha gjort om jeg skulle ha vært så tullerusk at jeg hengte meg opp i ei bjørk.»

Silja kjente kuldegysninger nedover ryggen. «Men Engebreth gjorde ikke det, han hengte seg ikke.»

«Nei, foreløpig kan vi bare spekulere på hva det siste han gjorde her i livet var, og hva han tenkte på.»

«Om det er tilfelle at det var han selv som gjorde det, så skal det ties om det. Charlotta skal ikke vite at hennes far valgte den usleste utveien.»

Silkesvarten så på henne over hesteryggen. «Det har du rett i. Charlotta skal få tenke edelt om sin far.»

Hun nikket. «Jeg får gå inn og prøve å få meg litt søvn.» Hun gikk mot stalldøren.

Da kremtet Silkesvarten bak henne. «Du, Silja … Det er en på saga som gjerne vil treffe deg. Ja, jeg lovte å overbringe kondolansehilsen til deg og si at du når som helst måtte komme om det var noe han kunne hjelpe deg med.»

Hun sukket tungt. «Eskil?» Hun hadde ikke behøvd å spørre.

Han nikket. «Han har ikke glemt deg, vet du.»

«Jeg har tenkt meg til lensmannsgården i morgen. Jeg kan dra en tur innom saga også på veien.»

Silkesvarten hengte saksa på en rusten spiker og betraktet manen. «Se der, nå ble den bedre, men noen premie hadde det vel kanskje ikke blitt.» Så vendte han seg mot Silja med et faderlig uttrykk i det bronsebrune ansiktet. «Du får få deg litt søvn nå, jenta mi.»

«Jeg skal prøve,» sukket hun. «God natt.»

Det begynte å bli skumt ute, og himmelen hang grå og tung over skifertaket på det gamle, ærverdige gjestgiveriet.

Da hun rundet hjørnet på fremsiden av huset, skvatt hun til idet hun så en skikkelse stå lent inntil veggen like ved. Det røk blått fra ei pipe. Selv i dårlig kveldslys gjenkjente hun ham med en gang.
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