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Personregister

Gjertrud Gare, jordmor

Aslak Lindaas, bor sammen med Gjertrud

Benedicte Jäger, Gjertruds datter

Sigmund Jäger, Benedictes mann

Emilie, datteren deres

Ola Storset, storbonde og fabrikkeier (død)

Klara Oppaas Storset, Olas kone

Lars, Leif og Turid Storset, Klara og Olas barn

Camilla, Turids uekte datter, bor på Lunheim

Ingeborg og Kari, tjenestejenter på Storset

Torvald Sletten, tilbakestående gårdsgutt

Emil Andreasson, svensk eventyrer og forfatter (død)

Oskar Ingebrigtsen, omreisende predikant (død)

Astri Storset, jordmor, gift med Lars Storset

Klara Victoria, kalt Vesle-Klara, datteren hennes

Hallvard, sønnen hennes

Trond Helgebakk, Astris gamlekjæreste

Mildrid Lunheim, fattig kvinne

Sivert Solgard, lensmann

Ditleff Didrichsen, lege

Mathilde Gildeskog, rik enke på Voss (død)

Eilert E. Wahrendt, slektning av Mathildes avdøde ektemann


Dette har skjedd:

Gjertrud Gare er jordmor i Sæterdalen. Tre menn har en plass i hennes hjerte: snekkeren Aslak, svensken Emil og predikanten Oskar. Nå, på sine gamle dager, bor hun sammen med Aslak. For mange år siden fødte hun i hemmelighet Emils barn på Voss, men den rike, nå avdøde enken Mathilde Gildeskog «kjøpte» den vesle piken av Emil, og Gjertrud fikk aldri vite at hun lever. Piken heter Benedicte, og er blitt en berømt pianist. Hun er gift med offisersønnen Sigmund B. Jäger, som arbeider for den norske motstandsbevegelsen. Det gjør også Benedicte – men under skjul av å være tyskvennlig.

Bygden får en ny jordmor. Hun heter Astri, og er gift med Lars Storset. Etter hvert blir hun og Gjertrud nære venner. Aslak bygger på jordmorhuset, der Gjertrud, Astri og Andrea har en liten fødestue. Ved et tilfelle ser Gjertrud et bilde av Benedicte utenpå et ukeblad, og det går opp for henne at hun er hennes datter. Benedicte har selv fått en datter, så nå er Gjertrud bestemor! Hun bestemmer seg for å oppsøke dem, og skriver et brev, adressert til Gildeskog. Men den utspekulerte Eilif Wahrendt får tak i brevet …


Slik sluttet forrige bok:

Særlig de siste ordene skremte Eilert: at jordmoren hadde tenkt å skaffe seg reisepass sørover. Hun ville se sin datter mens det ennå var tid. Han svelget. Med ett kunne hun stå foran døren på Gildeskog, det halvgale spetaklet! Eller halvgal? Det var absolutt ikke noe ved de nøkterne, og likevel så lidenskapelige, ordene som antydet det! Han krøllet sammen brevet, la det i askebegeret og fisket fram fyrstikkesken.

– Jeg vet hva du tenker, ditt gamle troll! Han satte fyrstikken mot ripeflaten. – Du tror at du kan komme hit og tigge om penger …

Så kom han på andre tanker. Hva om gamla kunne være til hjelp? Tenk om hun kunne bevise at Benedicte var adoptert på falskt grunnlag, og at Mathilde hadde løyet for myndighetene?

Nei. Det ble bare bry. Fyrstikken flammet opp. Eilert slikket seg om leppene idet han lot den nærme seg det sammenkrøllete papiret.


1. KAPITTEL

Sæterdalen, september 1941

Gjertrud hadde sine bekymringer. Men hun voktet seg for ikke å lempe dem over på Astri, og ikke på den gode Aslak heller. Han hadde sitt å stri med, krigstid som det var. Men han visste om brevet. Hun merket at han sendte henne spørrende øyekast, så forsiktige, forsiktige, hver gang hun hadde vært ute en tur, og kanskje hadde vært innom postkontoret. Men han leste av minen hennes at det ikke var kommet noe brev.

Hun ventet fremdeles, var både spent og nervøs. For om hun fikk svar; hva kunne vel stå i brevet?

Nå var det gått uker. Men det var krigstid. Kanskje brevet var kommet bort? Eller hadde noen på Gildeskog kanskje kastet brevet i forferdelse? Forestilte de seg at Gjertrud ville gi seg med dette? Aldri!

Hun tok en bestemmelse, og nikket besluttsomt. Hvis ikke Herren forbarmet seg over henne da, ville hun gjøre det mest avsindige av alt – uten å låne reisepenger av Klara Storset i hemmelighet.

Det var over fjorten dager siden de hadde hatt en fødsel på fødestuen. Nå satt de to venninnene – den unge og den gamle jordmoren – sammen inne på kjøkkenet og sa ikke stort. Gjertrud hadde trukket en gammel, grå strikkejakke over kjolen. Fra loftet lød jevn banking; Aslak syslet alltid med noe, og nå snekret han på et gammelt skap. Hun skottet opp med et lite smil.

– Er det sant at Evangelina kom på besøk forrige mandag?

Astri smilte. – Ja. Hjelpe meg! Er det spredt over hele bygden?

– Det er utrolig hva Aslak får snust opp. Jeg aner ikke hvordan han får det til. Han bare står der, så blir han usynlig, og så begynner folk å prate. Men jeg forsto at broren hennes er død. Hjertet sa stopp.

– Ja, stakkars. Men Evangelina har tatt til vettet. Hun sier at Leif er fri nå, demonbesettelse eller ikke.

Gjertrud nikket. Hun og Astri var kanskje de eneste, bortsett fra Leif Storset selv, som visste at bygdens skolesjef var homoseksuell.

Gjertrud skakket på hodet. – Evangelina Andersen er et rart kvinnfolk. Mange hånflirte av henne i begynnelsen, men ikke jeg. Jeg vet bedre enn folk flest hvor tullete man blir når man elsker en mann som ikke er lett å få tak i.

Astri renset halsen og valgte et lystigere emne. – Har Aslak snust opp at Turid Storset skal forlove seg med den tyske kapteinen sin også?

Gjertrud rettet seg opp. – Det vet hele bygden. Det kunne like gjerne ha stått som hovedoppslag i riksavisene. Vi hører sikkert ett og annet på kirkebakken i morgen også.

– Folk har et ord for slike kvinner, Gjertrud. Tyskertøser.

– Ja, sa Gjertrud bistert. – Men det vet nok Turid, og det får hun tåle.

Søndagen opprant, og Gjertrud gikk i kirken. Den var bare halvfull, men Astri og Leif var der, så Storset var representert. Evangelina Andersen satt på første benk. Men hvorfor satt Leif også så langt framme? Vanligvis satte han seg sammen med Storset-folket når han først viste seg i kirken.

Presten gikk opp på prekestolen og så lenge ut over menigheten. Han virket magrere og eldre enn før, syntes Gjertrud. – Kjære menighet, sa han lavt. – Før jeg begynner prekenen, vil jeg gjerne si at frøken Evangelina Andersen har bedt om å få si noen ord etterpå.

Et sus gikk gjennom forsamlingen. Folk stakk hodene sammen, kikket betydningsfullt på hverandre eller mumlet noe gjennom munnviken.

Prekenen var uvanlig uengasjert og trett. Presten hadde vært i tysk arrest, fordi han ikke ville samarbeide med tyskerne. Han nektet å gi seg inn under den nazifiserte biskopen. Tiden i arresten, og alt som hadde skjedd både før og etter, hadde sikkert tæret på kreftene hans.

Gjertrud bøyde seg mot Astri og hvisket. – Tror du Leif vet hva Evangelina har i tankene?

– Nei. Og det vet ikke jeg heller.

Gjertrud la den magre hånden på armen hennes. – Vi får bare håpe at hun lar vettet føre ordet.

Presten gjorde seg ferdig med prekenen, som handlet om den fortapte sønn. Så var han ferdig. Menigheten var dødsens stille. Så ble det sunget en salme, «Frykt mitt barn den sanne Gud». Gjertrud sang med av hele sitt hjerte.

Leif satt som en statue. Evangelina virket trist, nedtrykt. Presten hvisket noen ord til klokkeren da den siste akkorden fra orgelet tonet ut. Så reiste han seg og så på Evangelina. – De ville si noen ord, frøken Andersen? Veloverveide ord, slik det sømmer seg i Guds hus?

Ho, tenkte Gjertrud. Presten prøvde tydeligvis, på sin diskrete måte, å forebygge en liten bygdeskandale.

Leif reiste seg fort. – Menigheten må tilgi meg, sa han høyt, – men er det mulig at jeg får et par ord først?

Evangelina gapte, tydelig overrasket.

– Er det i orden, frøken Andersen? sa presten.

– Ja.

Leif gikk ut mellom benkeradene, tok et par skritt fram, og snudde seg. Han var blek, men rolig. Stemmen skalv ikke.

– Sambygdinger. Jeg vet at det går mange rykter om frøken Evangelina Andersen og meg. De fleste av dere vet sikkert at vi hadde et forhold før krigen. Nå er hennes nære slektning, pastor Herman Andersen, død. Han ønsket så inderlig at Evangelina og jeg skulle finne hverandre, og jeg har forstått det slik at Evangelina fremdeles vil ha meg. Hvis hun er enig, erklærer jeg herved at jeg betrakter oss som forlovet. Og slik jeg ser det, skal bryllupet stå så tidleg som mulig – tidlig i høst, eller i alle fall før jul. Takk!

Han lot blikket gli over alle som var i kirken, og satte seg.

Evangelina stirret på Leif med oppsperrede øyne. Hun tok seg til brystet, og den bleke fargen i ansiktet hennes ble erstattet av en dyp rødme.

Prestens smilte, og noe av det gamle lyset kom tilbake i øynene hans. – Nå, hva sier De, frøken Andersen? Kan De se Dem tjent med å bli hustruen til skolesjef Leif Olsson Storset?

Evangelina klarte først ikke å si noe, men så presset hun ordene fram, som en lavstemt jubel. – Ja, når han virkelig vil det, så!

Presten nikket velvillig. – Hva var det så De hadde tenkt å si, frøken Andersen?

Hun sto en stund og smakte på uhørlige ord, før hun hevet hodet. – Jeg står fram med dette fordi jeg føler at hele bygden snakker om … om det forstyrrede kvinnfolket som løper etter Leif Storset. Det jeg hadde tenkt å si, var at selv om Leif er meg kjærere enn mitt eget liv, så ville jeg gi ham fri. Jeg var villig til å reise hjem og ikke plage ham mer.

Gjertrud følte at om hun ble hundre år gammel – Herren forby – så ville hun ikke glemme den forvirrede minen til Leif. Angret han nå? For hun visste at han avskydde Evangelina og ikke tålte å komme nær henne. Så hvorfor gjorde han dette? Det var ikke til å fatte.

Aslak var gått til sengs. Gjertrud satt under lampen på kjøkkenbordet, med papir og penn foran seg. Hun skrev et nytt brev, slik hun hadde bestemt seg for. Det hadde stått i bladet at Benedicte og vesle Emilie bodde i Oslo, på et sted som het Hammersborg. Det bodde sikkert mange mennesker der, derfor hadde Gjertrud tenkt at hvis hun skrev til Gildeskog, så ville noen der sende det videre til den korrekte adressen. Men det lot ikke til å ha skjedd.

Hun følte at hun dyppet pennen i sitt eget hjerteblod. Så mange følelser fløt opp til overflaten. Men hun måtte være forsiktig, for det var ikke sikkert at det bare var Benedicte som ville lese brevet. Det var noe som het sensur, og Benedicte Jäger var en kjent person.

Hun satt til over midnatt, før hun brettet arkene sammen og la dem i konvolutten. Hun burde kanskje skrive ett av arkene på nytt, der en tåre hadde dryppet, og fått blekket til å flyte utover … Nei.

Hun gikk til sengs, men våknet flere ganger den natten, mens tankene kvernet.

Neste morgen, etter at Aslak og hun hadde spist frokosten, tok hun på seg ytterjakken.

– Ut, ja? spurte Aslak blidt, mens han ga seg til å rydde kjøkkenbordet.

– Jeg har skrevet et nytt brev, Aslak, sa hun. – Men dette går rett til Oslo.

Han rynket pannen. – Du tror hun får det, dråkja?

Ja, hun trodde da at fru Jäger ville få brevet, men hun visste ikke hva slags svar hun ville få.

Aslak fulgte henne ut på trappen. – Og hvis det går år og dag før du får svar? spurte han.

Hun så ham fast inn i øynene. – Da må du lenke meg fast for å holde meg hjemme, Aslak.

Han nikket. Det var nok det han svaret han hadde ventet.

Hun var sikker på at brevet ville komme fram. Postvesenet måtte da klare å lete seg fram til en så berømt person.

Da hun gikk hjem fra poståpneriet, hadde hun tatt enda en beslutning: Benedicte Jäger var ikke nazist. Det var heller slik at nazistene kommanderte henne til å spille for dem.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg
. N " .
NorskeSerier §8 alltid ekte leseglede









