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Personregister:

Julie Svendsen

Lilly, Julies datter

Sunniva Svendsen, Julie og Hilmars datter

Hilmar Svendsen, Julies ektemann

Svanhild Schmidt, Julies mor, eier Fru Aronsens Hotel & Pensionat

Günther Schmidt, tysk forretningsmann, gift med Svanhild

Marie Anker, Svanhilds søster, Julies biologiske mor

Normann Anker, Maries ektemann

Mathilda Elvestad, Julies venninne

Ragnar Elvestad, fabrikkarbeider, gift med Mathilda

Rolf Elvestad, Mathilda og Ragnars sønn

Ole Alfred Danielsen (Olle), Mathildas lillebror

Rakel Goldman, Lillys barnepike

Andrew Blake, far til Lilly

Elisabeth Norton Blake, gift med Andrew

Ernie (William), gutten som drev i land i Scalloway

George, fisker og venn av Andrew og Elisabeth

Mary, Ernies mor, gift med George

Ingrid Berg Hansen, sykepleierske, har datteren Hedvig med Hilmar

Lauritz Berg Hansen, gift med Ingrid

Pernille Lien Nordsæth, piken som ble plassert på barnehjem da moren, Rut, døde

Nikolai Nordsæth, Pernilles far


Slik sluttet forrige bok:

Julie så på ham. Det var som om tiden sto stille. Noe sårt la seg i brystet hennes. Hilmar var borte. Forsvunnet på havet.

– Jeg er veldig lei meg, fru Svendsen. Hilmar var en snill og arbeidsom mann. De skal selvfølgelig få tilsendt hans andel av pengene vi tjener når fisken er solgt.

Stemmen hans kom langt borte fra. Det var så uvirkelig. Julie samlet seg og rettet seg opp.

– Takk for at De fortalte meg dette, sa hun. – Blir De lenge her i Oslo?

– Nei, jeg reiser nordover igjen i morgen. Han reiste seg. – Jeg skal gå nå. Kondolerer, fru Svendsen.

Julie reiste seg.

– Jeg skal følge Dem ut.

Hun gikk langsomt tilbake til stuen og bort til vinduet. Hun ble stående og se ut på gaten. Hilmar var død! Hun blunket gjennom tårene som brått var der.


1

Oslo, våren 1927

Dagen var varm og solrik, men varmen klarte ikke å fortrenge kulden Julie kjente innvendig der hun gikk bortover gaten med nakken bøyd og blikket festet på bakken. I dagene etter at Alfred Jakobsen hadde kommet med den tragiske beskjeden om Hilmar, hadde hun gått rundt med en hard knute i magen. Tanken på at Hilmar hadde forsvunnet på havet var vond og uvirkelig. Han fortjente ikke en slik skjebne.

Hun satte opp farten da hun nærmet seg bygården der Marie og Normann bodde. Hun håpet at Marie var hjemme. Det var sjelden hun gikk dit på uanmeldt besøk, men nå måtte hun snakke med noen. Hun hadde ikke sett Mathilda på en stund, men tiden strakk ikke til. Hun bestemte seg for å gå innom henne når hun hadde vært hos Marie.

Endelig var hun fremme. Hun smatt inn i bakgården og hastet opp trappen til Maries leilighet. Løftet hånden og banket på døren. Hun trippet utålmodig mens hun ventet på at noen skulle åpne. Det luktet rent i trappeoppgangen, men den var upersonlig og kald. Selv om solen varmet, var det likevel et kjølig drag i luften. Hun skvatt da døren brått gikk opp. Hushjelpen sto foran henne med et spørrende uttrykk i øynene.

– God dag, frue, sa hun og neide.

– God dag, er Marie hjemme? sa Julie andpusten.

– Det er hun. Kom inn. Hun smilte og gikk til side for å slippe inn Julie.

– La meg ta kåpen, sa hushjelpen og rakte frem hånden.

Julie dro av seg kåpen og ventet til hushjelpen hadde hengt den opp på stumtjeneren. Deretter viste hun henne inn i stuen, der Marie satt og leste avisen.

– Det er besøk til fruen, sa hun.

Marie så overrasket ut da hun løftet blikket fra avisen og fikk øye på henne. Hun brettet avisen raskt sammen, la den fra seg og reiste seg. Hælene klapret muntert mot gulvet da hun gikk mot henne.

– Julie, så hyggelig at du kommer. Hun strakte hendene frem og tok Julies hender i sine.  – Kom med litt kaffe til oss, er du snill, sa hun til hushjelpen, som nikket og forsvant inn på kjøkkenet.

– Forstyrrer jeg? sa Julie og møtte blikket hennes. Hun kjente varmen fra de myke, hendene hennes. Blikket var imøtekommende og vennlig, men også spørrende.

– Aldeles ikke, det er alltid hyggelig å få besøk av deg. Hun slapp hendene til Julie og gikk foran inn i stuen. Solen sendte lysstråler inn gjennom vinduet og la rommet i et sløret, vakkert lys.

– Vær så god og sitt, sa Marie. Hun satte seg og tente en sigarett mens hun betraktet henne. En liten rynke kom til syne i pannen hennes.  – Er det noe galt? Du virker bekymret.

Julie la hendene i fanget og bestemte seg for å gå rett på sak.

– Jeg har fått dårlige nyheter om Hilmar, sa hun lavt.

Marie hevet det ene øyebrynet.

– Hva slags nyheter? Er han skadet?

– Han er død, sa Julie og kjente seg med det samme forferdelig oppgitt og trett. Tårene var ikke langt unna, kjente hun.

– Død? Jeg forstår ikke, fortell meg hva som har hendt.

Julie trakk pusten før hun fortsatte.

– For noen dager siden fikk jeg besøk av en mann ved navn Alfred Jakobsen. En fisker fra Bodø. Hilmar bodde hos ham og hjalp ham med arbeidet. De ble kjent med hverandre på Hurtigruten i fjor vår. Hilmar var med denne Jakobsen på lofotfisket i vinter. Like før fisket var ferdig, røk de ut i en voldsom storm. Hilmar ble kastet over bord og forsvant. Han er meldt savnet, men man må anta at han er død. Ifølge herr Jakobsen er det liten sjanse for at han har overlevd.

Marie fikk et trist drag i ansiktet.

– Så forferdelig. Men han er altså ikke funnet?

– Nei, sa Julie. Hun så ulykkelig på Marie.

I det samme kom hushjelpen tilbake. Hun dekket på og skjenket kaffe i små, hvite porselenskopper med gullkant før hun trakk seg stille tilbake.

Marie ristet svakt på hodet.

– Dette var triste nyheter. Hva skal du gjøre nå? Stemmen var medfølende.

Julie trakk på skuldrene.

– Hva kan jeg gjøre? Hun ga fra seg et lite sukk. – Jeg håpet at han hadde det bra og at han ville finne den roen han lette etter. Men slik gikk det ikke.

– Har du fortalt det til Lilly?

– Ikke ennå. Og Sunniva er for liten, hun husker ham ikke lenger, vil jeg tro. Når hun blir stor, skal jeg selvfølgelig fortelle henne om faren hennes. Julie tok en slurk av kaffen, som nå var blitt kald. Hun satte koppen fra seg. Hendene skalv, kjente hun.

– Jeg skulle ønske du slapp å oppleve dette, sa Marie. – Det gjør det vel også vanskeligere for deg å få innvilget skilsmisse, ikke sant?

– Jeg tror det. Vi er bare separert, og så lenge han ikke er funnet, er jeg fremdeles bundet til ham. Kanskje jeg aldri blir fri fra ham. Jeg vet ikke hvordan reglene er når den ene forsvinner. Vi må begge skrive under på at vi vil skilles.

– Ja, det er riktig. Men etter noen år blir han regnet som død, vet jeg, hvis han ikke blir funnet, sa Marie.

Det ble stille en stund.

– Ser du noe til Kristian? spurte Marie forsiktig. – Er dere … du vet hva jeg mener. Du kunne ha trengt en mann som støtter deg i denne tiden. Det er tungt å oppdra to døtre alene.

– Kristian og jeg har bestemt oss for å være bare venner, sa Julie og ristet på hodet. – Jeg er ikke forelsket i ham. Vi passer ikke sammen.

– Og Nikolai?

– Jeg har ikke hørt noe fra ham etter at han så meg på gaten sammen med Kristian før jul. Han ble vitne til at Kristian kysset meg, og ble rasende.

– Det var leit. Har du ikke forklart ham at det ikke er slik han tror?

– Jo, men han vil ikke høre på meg. Jeg har skrevet til ham, men ikke fått noe svar. Julie sukket. – Jeg har aldri hatt hell i kjærlighet. Andrew løy for meg, Kristian er ikke den jeg trodde han var, ekteskapet med Hilmar var et stort feilgrep, og Nikolai vil ikke vite av meg. Stemmen brast, og nå klarte hun ikke holde tårene tilbake.

Marie reiste seg, satte seg ved siden av henne og la armene om henne.

– Jeg forstår at du er skuffet og lei deg, men det er ikke din skyld. Du har bare vært uheldig med mennene du har truffet. En dag treffer du en mann som elsker deg. Det er jeg sikker på.

Julie la hodet mot skulderen hennes. De siste dagene hadde vært tunge, nå lot hun tårene renne. Det føltes befriende å få gråte ut. Hun kjente Maries hender som strøk henne trøstende over ryggen, og en følelse av trygghet og ro sank inn i henne. Hun var ikke alene.

– Unnskyld, her sitter jeg og sipper som en unge, sa Julie da gråten endelig stilnet. Hun så opp og smilte svakt. – Jeg elsket aldri Hilmar, men jeg var glad i ham. Og han er Sunnivas far. Det er sårt å tenke på at ingen av jentene mine kjenner sin far.

Marie smilte ømt og strøk henne varsomt over kinnet.

– Vi har alle behov for en skulder å gråte på iblant. Jeg syns du skal skrive til Nikolai en gang til. Fortell ham alt om hva som har hendt mellom deg og Kristian. Noen ganger må man kjempe for å få den man elsker. For du elsker ham, gjør du ikke?  Hvis han ikke vil høre på deg, er det best å glemme ham. Da er han ikke den rette for deg.

– Kanskje jeg skal gjøre det. Ja, jeg elsker ham, og jeg trodde at han elsket meg også.

– Ikke gi opp, vennen min. Takk for at du betrodde deg til meg om dette. Jeg er veldig glad i deg, og å få lov til å hjelpe deg, er en glede.

Julie reiste seg.

– Det er best jeg kommer meg hjem nå. Du skal ha takk for at du hørte på meg.

Marie fulgte henne til døren.

– Du må aldri nøle med å komme til meg hvis du trenger noen å snakke med. Lover du det?

– Det gjør jeg, sa Julie.

– Farvel, så sees vi snart igjen. Hils Lilly og Sunniva fra meg.

Julie gikk langsomt bortover gaten. Det føltes lettere nå som hun hadde fått snakket med Marie. Tanken på Nikolai fikk det til å stikke sårt i brystet av lengsel. Kanskje hun skulle gjøre som Marie sa, og skrive til ham. Gjøre et nytt forsøk på å forklare hva som hadde skjedd. Hun elsket ham. Hun trengte ham. Hun skjøv tanken vekk. Solen varmet og tinte noe av kulden i henne. Det var fremdeles tidlig på dagen, så hun bestemte seg for å gå innom systuen til Mathilda.

Idet hun skulle åpne og gå inn, gikk døren opp og en eldre kvinne kom ut. Hun hadde et misfornøyd drag i ansiktet. Kvinnen kastet et kjølig blikk på Julie før hun hastet bortover gaten.

– Hvem var den kvinnen? spurte Julie da hun kom inn. – Hun så ikke videre fornøyd ut.

Mathilda hadde et oppgitt uttrykk i ansiktet.

– Det stemmer. Hun klaget på at sømmen i kjolen var skjev, og at stoffet var for tynt og raknet da hun tok den på. Mathilda sukket. – Hun forlangte å få pengene tilbake, og jeg hadde ikke annet valg enn å gi henne dem. Nå stenger jeg for en stund, så drikker vi kaffe.

Hun kastet et blikk på Julie. Noe som lignet misunnelse kom til syne i øynene hennes da hun studerte kjolen hennes.

– Det er hyggelig å se deg. Det er lenge siden. Du ser godt ut.

Stemmen røpet misunnelsen Julie skimtet i øynene hennes. Mathildas kjole var ren og hel, men falmet, og skoene var slitte. Hun hadde en blå strikkejakke i tynn ull over kjolen.  Håret var kortklippet og lå pent om hodet, men huden var blek.

– Ja, jeg beklager, men tiden går fort. Jeg vet ikke hvor dagene blir av. Hvordan står det til med deg? Julie så granskende på venninnen. Hun var blitt tynnere, og det var et trett drag i øynene hennes.

Mathilda trakk på skuldrene og gikk inn i det lille rommet bak systuen. Hun satte over kaffen på den lille ovnen og ba Julie sette seg.

– Går det bra med systuen? spurte Julie.

– Ikke så bra som jeg skulle ønske, sa hun unnvikende. Hun skjenket i kaffe til dem og satte seg. – Det er ikke så mange som har råd til pene kjoler lenger. Det er dårlige tider, om du skulle ha glemt det. Jeg har noen få kunder, men det er ikke nok. Jeg er ikke den eneste sydamen i byen, vet du.

Det stakk litt i Julie over skarpheten i stemmen hennes, men hun lot som ingenting.

– Det var leit å høre. Du har vel ikke tenkt å stenge?

– Jeg vet ikke. Nei, jeg tror ikke det, sa Mathilda og tok en slurk av kaffen. – Jeg trenger pengene jeg tross alt får. Jeg klarer ikke å betale deg nå heller.

– Det skal du ikke tenke på. Betal meg når du kan. Det haster ikke.

– Jeg liker ikke tanken på at jeg skylder deg penger.

– Ikke tenk på det, sa jeg. Jeg trenger ikke de pengene.

– Jeg skulle ønske jeg kunne si det samme, sa Mathilda og sukket. – Du er heldig du, Julie.

Hun så ned i fanget, men Julie hørte misunnelsen i stemmen hennes.

– Ragnar, da? Han har arbeid, har han ikke?

– Ja, det har han, men han tjener lite. Dessuten … mye går bort til øl og andre kvinner. Han trives bedre på vertshusene enn hjemme. Stemmen var bitter og øynene ble blanke.

Julie syntes inderlig synd på Mathilda.

– Det var trist å høre. Jeg trodde han hadde sluttet med det tullet der.

Mathilda lo en kald latter.

– Ragnar? Han klarer ikke holde seg unna kvinnfolk.

– Hvorfor går du ikke fra ham?

Mathilda ristet på hodet og så ned i gulvet.

– Og hvor skulle jeg gjøre av meg? Jeg tjener ikke nok til å forsørge meg og Rolf. Vi klarer oss så vidt på min og Ragnars lønn. Hun tidde et øyeblikk og satte blikket i Julie. – Sannheten er at jeg elsker ham. Jeg kan ikke tenke meg en fremtid uten ham.

Julie visste ikke hva hun skulle si.

– Det er leit å høre. Olle da, hvordan går det med ham?

– Jeg har ikke hørt fra ham på lenge, men jeg håper han har det bra. Han tok seg hyre på et skip i fjor for å komme bort fra byen. Men jeg er bekymret for ham.

– Han klarer seg. Olle er sterkere enn du tror. Julie smilte prøvende.

– Ja, jeg håper du har rett, sukket hun. – Hvordan står det til med deg og Hilmar? Er dere skilt nå?

– Nei, det er vi ikke. Hilmar er savnet, antatt død, sa hun lavt.

Mathilda sperret opp øynene.

– Hva? Åh Julie, jeg er så lei meg. Her sitter jeg og synes synd på meg selv. Hva hendte?

Julie fortalte om stormen og at Hilmar hadde blitt kastet på sjøen. Da hun var ferdig, ble det stille en stund.

– Kan du tilgi meg, Julie? sa Mathilda da hun brøt tausheten. – Så trist. Du vet at jeg alltid har likt Hilmar.

– Ja, jeg vet det. Jeg håper han blir funnet, slik at vi slipper å bære på denne usikkerheten.

– Ja, det er sant. Da du kom, ble jeg så misunnelig. Du har pene klær, et nydelig hjem. Nok penger. Hva har jeg? Jeg bor i en rønne, og mannen min bedrar meg. Jeg engster meg syk over Olle og tjener nesten ingenting i systua. Men nå skammer jeg meg. Du har alltid vært snill mot meg. Hun så bønnfallende på Julie. – Ikke vær sint på meg. Jeg er bare så trett, og det har vært en forferdelig dag.

– Det går bra, Mathilda. Jeg forstår at det kan være vanskelig. Jeg er ikke sint på deg. Jeg kan låne deg penger hvis du trenger det. I det samme angret hun. Hun så at venninnens øyne mørknet. Munnen ble stram.

– Nei, Julie. Mathildas stemme smalt i rommet. – Har du ikke forstått noe? Jeg trenger ikke almisser. Jeg skylder deg nok penger. Hvis du virkelig vil hjelpe meg, skaffer du meg flere kunder. Du kjenner sikkert noen fine fruer. Stemmen var syrlig.

Julie rødmet av skam. At hun kunne være så ubetenksom.

– Unnskyld. Jeg mente det ikke slik. Jeg kjenner ikke så mange velstående kvinner, men Marie gjør det. Jeg kan høre med henne.

– Det er bra. Mathilda reiste seg brått. – Jeg må nesten be deg gå nå, jeg har en kjole jeg må gjøre ferdig.

Julie reiste seg.

– Det er vel på tide jeg kommer meg hjem. Ikke la dette gå utover vennskapet vårt, Mathilda, sa hun. – Lov meg det, vil du?

Mathilda møtte blikket hennes og nikket.

– Jeg lover deg det. Farvel, Julie.

– Farvel, og ta vare på deg selv, Mathilda.

Julie hadde en hard klump i brystet da hun gikk hjemover. Hun hadde alltid satt stor pris på vennskapet med Mathilda, men det hadde aldri vært lett. De hadde opplevd mye, og vært fortrolige, men nå følte hun at de gled fra hverandre. Hun så at Mathilda slet, og det gjorde henne vondt fordi hun ikke kunne hjelpe henne. Julie hadde håpet at tilværelsen ville bli lettere for Mathilda etter at hun fikk sin egen systue. Venninnen var vakker og omsorgsfull, og hadde fortjent en bedre mann enn Ragnar.

Julie sukket og skjøv fra seg tanken på Mathilda. Hun hadde nok av bekymringer selv for øyeblikket, om hun ikke skulle ta på seg venninnens bekymringer også.

Hun satte opp farten.

Da hun gikk opp trappen og inn i leiligheten, hadde hun tatt en beslutning. Det var fremdeles en time til Lilly kom fra skolen, og Sunniva sov formiddagsluren sin. Rakel var på kjøkkenet sammen med Klara. Hun hørte latteren deres gjennom den åpne døren.

Hun hengte fra seg kåpen og hastet inn i stuen, bort til skatollet og satte seg. Fant papir og penn og begynte å skrive.

Da hun var ferdig, stakk hun brevet i en konvolutt, satte på et frimerke og skyndte seg ut før hun rakk å ombestemme seg. Hun puttet brevet i en brevkasse som sto ute på gaten, og gikk hjem og satte seg i stuen.

Tvilen gnog i henne, og et øyeblikk angret hun. Hun hadde jo lovet seg selv at hun ikke skulle skrive flere brev. Ikke tigge ham om noe. Hun trakk pusten dypt. Nå var det gjort, det nyttet ikke å angre. Hun måtte bare vente og se om han svarte på brevet.

Hun skvatt da hun hørte en dør smelle igjen. I neste øyeblikk hørte hun Lillys glade stemme si noe til Rakel ute i gangen. En varm ømhet la seg i brystet. Hun gikk ut i entreen for å ta imot datteren.

– Er du hjemme alt? sa Julie og smilte.

– Ja, mor. Vi er ferdig for dagen, du vet da at vi slutter tidlig på tirsdager, sa Lilly.

– Selvfølgelig, jeg glemte meg litt. Har du hatt det fint i dag? Hun så undersøkende på Lilly.

Datteren trakk på skuldrene og kastet fra seg vesken på gulvet.

– Ja, vi skal få ny lærer, forresten. En lærerinne.

– Det er vel bra. Er det ikke?

Nå kom smilet frem hos Lilly.

– Det er det. Det er ingen som liker den gamle surpompen vi har hatt til nå. Han er så slem.

– En lærerinne, sa Julie. – Vet du hvem hun er?

– Ja. Hun var i klasserommet og hilste på oss. Hun er veldig søt og virker veldig snill.

– Det var en god nyhet. Julie tenkte seg om, så bestemte hun seg. – Lilly, det er noe jeg må snakke med deg om. Kan du bli med inn i stuen? Etterpå skal du få varm sjokolade.

Lilly fulgte lydig med inn i stuen, og Julie ba henne sette seg. Datteren så avventende på henne der hun satt og dinglet med føttene.

– Lilly, jeg har en dårlig nyhet til deg. Det gjelder Hilmar.

– Hva med ham?

Julie tenkte seg om. Hvordan skulle hun ordlegge seg slik at det ikke ble feil? Til slutt fortalte hun rolig hva Alfred Jakobsen hadde sagt.

– Forstår du hva jeg sier? sa Julie da Lilly ikke sa noe.

– Jeg tror det. Men du er ikke helt sikker på at han er død?

– Det er rett, men mest sannsynlig er han det.

Lilly rynket pannen tankefullt, så ristet hun på hodet.

– Ikke vær lei deg, han kommer hjem en dag, sa hun bestemt.

Julie stirret forbløffet på datteren.

– Hvordan kan du være så sikker på det?

– Fordi en av guttene i klassen sa at faren hans falt i sjøen da han var ute på havet, men han ble funnet. Han kom hjem etter å ha vært borte veldig lenge. Faren hans er sjømann, la hun forklarende til.

– Det var godt å høre. Vi får håpe Hilmar kommer hjem, han også, sa Julie. – Skal vi gå inn på kjøkkenet nå og drikke sjokolade? Etterpå må du gjøre leksene dine.

– Ja, det gjør vi, sa Lilly. Hun ålte seg ned fra sofaen og løp foran Julie ut på kjøkkenet.

Julie undret seg. Det så ikke ut til at Lilly tok det særlig tungt at Hilmar var blitt kastet på havet. Lilly var oppvakt og våken, men hun var et barn, og forsto kanskje ikke konsekvensene av det hun hadde fått vite. Hilmar hadde alltid vært til stede i Lillys liv, men det båndet de hadde knyttet var kanskje ikke så sterkt som hun hadde trodd? Likevel var Julie glad for at Lilly tok det pent. Det gjorde alt lettere for henne, og datterens optimisme smittet over på henne selv.

Julie tvang vekk tanken på Hilmar og fulgte etter Lilly inn på kjøkkenet. Sunniva hadde våknet. Hun hørte den såre gråten hennes gjennom den åpne soveromsdøren, og gikk inn til datteren. Sunniva rakte armene mot henne, og da hun kjente de lubne armene til datteren rundt nakken, kjente hun at halsen snørte seg sammen. Sunniva kom aldri til å lære faren sin å kjenne. Hun måtte belage seg på å oppdra barna alene.

Hun klemte datteren inntil seg da en følelse av håpløshet seg innover henne. Hun satte seg med Sunniva på fanget og strøk henne over håret. Hun hadde i alle fall døtrene, og det fylte henne med en dyp takknemlighet.

Plutselig skammet hun seg. Hvorfor satt hun og syntes synd på seg selv? Hun hadde arbeidet på sykehuset og ansvaret for døtrene, hun kunne ikke synke ned i selvmedlidenhet. De trengte henne mer enn noen gang. Hun måtte ta dagene som de kom.  Hun reiste seg og satte Sunniva ned på gulvet.

– Nå går vi og drikker varm sjokolade, sa hun bestemt og tok hånden til datteren.
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