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FORORD

Andre verdenskrig er en del av norsk historie som fremdeles er forbundet med sterke følelser. Det er ikke til å unngå at vi som er vokst opp med foreldre som gjennomlevde disse årene, også har fått merke etterdønningene av krigen, på både godt og vondt.

Som kjent har krig en tendens til å bringe fram det verste og det beste i mennesker. De mange beretningene fra fangenskap, soldatliv, motstandskamp og hverdagsliv vitner om det. Det samme gjør landssvikoppgjøret, som i det store og hele var tuftet på demokratiske verdier, men som også inneholdt mange hendelser vårt land har liten grunn til å være stolt av i ettertid.

Som ungjente ble jeg aldri lei av å høre mine nærmeste fortelle om sine opplevelser under okkupasjonen og årene etterpå. Dette skapte grobunn for en livslang interesse for hva krig kan gjøre med menneskesinnet. Hva tenkte folk? Hvordan endret de grunnleggende verdiene seg for den enkelte? Og hvilke følger fikk dette?

Et annet spørsmål som alltid har opptatt meg, er hvordan enkeltmennesker ble påvirket av politiske avgjørelser, tatt av krigsherrene på begge sider.

I denne historien følger vi Kristin og hennes familie fra 1939, gjennom krigsårene og tiden etterpå. Jeg har valgt Trysil-traktene, dels fordi jeg har mine røtter der, men også fordi Trysil var et sentralt område under krigen. Kongen og regjeringen rømte gjennom disse traktene, grensetrafikken og motstandskampen var betydelig her – men det må også nevnes at Quisling hadde mange tilhengere i distriktet. Disse motsetningene har gitt meg stoff til flere av de konfliktene jeg har tatt opp i fortellingen.

Når det gjelder det historiske, har jeg gjort alt som står i min makt for å gjengi hendelsene så korrekt som mulig. Allikevel vil jeg ta forbehold om at det kan være ting som er utelatt, eller ikke er helt korrekte.

I arbeidet med å innhente data fra krigsårene har jeg støtt på ulike versjoner av den samme hendelsen. Det har vært hevdet at noen avisartikler var basert på rykter, som det naturlig nok var mange av i den kaotiske tiden. Man må også ta i betraktning at menneskene jeg har snakket med, kan ha opplevd ting på forskjellige måter.

Hovedpersonen i denne historien er løselig basert på min mormor. Under krigen levde hun faktisk under lignende forhold som dem som beskrives i bøkene. Dermed kan man si at deler av historien er basert på virkelige hendelser – men det er også det eneste som er sant. Resten er høstet fra egne og andres livserfaringer og brukt til å skape en fortelling som jeg håper du vil ha glede av å lese.

Oslo i oktober 2006

Else Berit Kristiansen


Slik sluttet forrige bok:

Hun ble stående og vri håndkleet rundt og rundt i koppen. En vond klo hadde satt seg øverst i magen hennes.

«Hvor er Jan?» spurte onkelen plutselig.

«Han er oppe ved fjøset og kløver ved. Hvordan det? Hva vil du ham?»

Hun hørte onkelen reise seg. Nakkehårene hennes strittet.

«Ingenting. Jeg hadde håpet at du var alene hjemme. Jeg fant nemlig denne i Grøndalen.»

Kristin slapp koppen ned på benken og virvlet rundt. Blodet hennes frøs til is. Hun stirret rett inn i en pistolmunning.


Kapittel 1

Kristin ville trekke pusten, men det var umulig. Hun ventet på skuddet. Uten å slippe pistolen i onkelens hånd med øynene begynte hun å flytte seg bakover. Hendene hennes traff benken.

«Er du redd nå, Kristin?» Onkelens stemme var hul.

Hun svelget. «Du har vel ikke tenkt å skyte?» Endelig klarte hun å puste.

Han trakk på skuldrene. «Hva skulle hindre meg i det?»

«Du vet at Jan kommer til å drepe deg hvis du gjør noe slikt.» Tiden syntes å stå stille. Det begynte å suse i ørene hennes.

Øynene hans smalnet. «Jeg vet ikke om livet er så mye verdt lenger, jeg, Kristin. Etter at du tok fra meg Marit og den lille trøsten jeg hadde i brennevinet, har det vært et helvete.»

«Du har da brennevin.» Hun hørte selv hvor ynkelig det lød.

«Ha! Den lille skvetten jeg har fått tak i nå, har jeg sannelig måttet reise langt for! Og det er din skyld, det også. Se hva du fikk meg til å gjøre! Det var så vidt jeg ikke havnet midt i skuddlinjen i Grøndalen!» Han stilte seg bredbent og hevet pistolen en tanke.

Kristin grep tak i benken bak seg, så hardt at det verket i knokene. «Du får skyte, da, og få det overstått.» Hun fikk lyst til å knipe igjen øynene og sette seg på huk, men tvang seg til å bli stående. Med øynene søkte hun etter et våpen. Jeg skulle hatt noe jeg kunne kaste mot ham, tenkte hun.

Han skulte på henne. «Så lett slipper du ikke unna, må du tro. Gi meg Marit tilbake, så skal jeg la deg leve.»

Hun svarte ikke, kjente bare at ordene hans fikk raseriet til å stige opp i henne.

Onkelen viftet med pistolen. «Nå? Hva blir det til?»

Hun snappet etter luft. «Det spørsmålet der har jeg svart på før. Det blir over mitt lik! Aldri om jeg kommer til å svikte Marit, slik du har gjort. Skal hun noen gang tilbake til deg, skal hun i alle fall vite at jeg ga livet mitt i forsøket på å redde henne.» Hun kjente svetten piple under genseren. Sakte løsnet hun hendene fra benken og slapp armene ned langs siden.

«Du skal gjøre som jeg sier!» Onkelen vaklet et øyeblikk før han hevet pistolen på strak arm og siktet mot hodet hennes.

Hun stålsatte seg for hva som skulle komme. Lenge holdt hun onkelens blikk fast. Så lukket hun øynene og ventet.

Lyden av noen som gikk ute på trappen, fikk henne til å åpne dem igjen. Som i en tåke så hun onkelen senke våpenet. Han la pistolen på bordet og satte seg på stolen igjen.

Bena truet med å svikte under henne da Jan kom inn i kjøkkenet.

Han bråstoppet ved bordet. «Hva i himmelens navn er det som foregår her? Hvor har du fått tak i den pistolen, Karsten?»

Onkelen holdt hendene avvergende foran seg. «Så, så, Jan, ta det med ro. Det er bare en pistol jeg fant i veikanten i Grøndalen. Jeg viste den akkurat til Kristin. Se, den er ikke ladd engang.» Han grep våpenet og trakk tilbake sluttstykket. Det var tomt for kuler.

Det svimlet for Kristin. Her hadde han stått og fått henne til å tro at hennes siste time var kommet! Hun kremtet. «Ingen skade er skjedd, Jan,» hørte hun seg selv si. «Jeg skulle akkurat til å gå.»

Jans blå øyne gransket henne et langt øyeblikk, før han henvendte seg til onkelen igjen. «Jeg foreslår at du legger den tilbake i lommen. Du vet hvor lett kvinner blir skremt av skytevåpen.»

«Unnskyld meg, jeg tenkte ikke. Det var ikke meningen å skremme noen. Du ble vel ikke redd, Kristin?» Onkelen tok våpenet og stakk det innenfor jakken.

Hun ristet på hodet. «Nei, aldeles ikke.» Stemmen hennes kom fra et sted langt borte.

Jeg kan ikke fortelle Jan at han truet meg på den måten, tenkte hun. Han vil bli fra seg av raseri, og Gud vet hva som kan skje da.

«Mor ba deg komme opp på kaffe, Karsten,» fortsatte Jan. «Hun venter på eggene. Du har vel med egg til henne også?»

Onkelen reiste seg. «Ja da, det har jeg. Vi får fortsette samtalen en annen gang, Kristin. Jeg skulle hilse deg fra Olga, forresten. Det glemte jeg visst å si.» Han smilte mot henne.

«Takk. Hils tilbake.»

Hun skyndte seg og tok jakken og skjerfet sitt straks onkelen hadde lukket døren bak seg. «Jeg får løpe, jeg, da. Halve dagen er snart gått. Skal det bli noe tid igjen, må jeg …»

«Kristin?» Jans stemme var myk.

Hun stoppet på vei ut i vindfanget. «Ja?»

«Jeg beklager at jeg ikke så ham før. Jeg var inne i stallen hos Svarten, skjønner du. Var han ekkel mot deg?»

Hun tok vesken sin. «Nei, da. Det gikk bra.» Lysten til å styrte ut fikk henne til rive opp døren hardere enn hun hadde tenkt. «Jeg venter på deg hjemme hos pappa, Jan!»

Pusten gikk i hiv langt oppe i halsen på henne da hun hastet nedover bakkene. Hun våget ikke å se seg tilbake. Da hun var ute av syne rundt den første svingen, la hun på sprang. Det føltes som bena var laget av gelé og ville svikte under henne hver gang hun tok et nytt skritt. Forundret registrerte hun at det ikke skjedde.

Ved Vårli stoppet hun i skjul av noen trær og bøyde seg framover. Hun måtte komme seg videre. Ble hun stående slik, ville hun bryte sammen! Hun forsøkte å rette seg opp igjen. I det samme var det som om en kjempemessig bølge veltet fram i henne. Hun kastet opp. Spruten sto ut av munnen og farget snøen brun av kakaoen hun hadde drukket. Det pep i ørene. Alt hun hadde lyst til, var å falle ned i den myke snøen og gi seg over til gråten, slik hun hadde gjort i veigrøfta den dagen onkelen hadde skutt etter henne.

Hva skulle hun gjøre? Onkel Karsten kom aldri til å gi henne fred. En dag ville han lykkes i å drepe henne, hvis han fikk fortsette slik. Tårene begynte å renne. Irritert tørket hun dem vekk med snippen på skjerfet. Hun hadde grått nok på grunn av den djevelen!

Med ett hørte hun lyden av en kvist som knakk inne i skogen. Hun lyttet. «Hallo?» sa hun høyt. «Er det noen der?» Øynene hennes var blindet av tårer. Det var vanskelig å se. Kvalmen skyllet opp i henne på nytt. Så så hun en skikkelse mellom trærne. «Ivar? Er det deg?»

«Kristin!» Det var Ivars stemme. Han vinket på henne.

«Men …» Hun begynte å gå i den råtne snøen. «Hvorfor gjemmer du deg på den måten?»

Ivar trakk seg lenger bakover. Han hadde ryggsekken på seg, så hun, og uniformen hans var gjennomvåt. Han kastet engstelige blikk mot veien. «Kom lenger hitover! Jeg så deg kaste opp. Er du syk?»

Hun grep hånden han bød henne. «Ikke akkurat syk … Men Ivar, hva gjør du her? Hadde ikke dere slått tyskerne tilbake?»

«Jo, men det gikk ikke akkurat slik vi hadde ønsket. Troppen er oppløst. Vi har fått ordre om å komme oss over til Sverige.»

«Hvorfor det?»

Han trakk på skuldrene. «Jeg vet ikke. Tyskerne holder på å rykke inn i Nybergsund. De bare flytter rett inn i husene, Kristin!»

«Men det kan de da ikke gjøre? Dere må stoppe dem!»

Han tok den andre hånden hennes også. «Vi må følge ordre. Kampene er over for vår del.»

«Men hvorfor Sverige? Kan dere ikke heller dra nordover og hjelpe til der?»

Ivar trakk på skuldrene. «Det er slik det ble sagt. Vi skal ligge i Sverige og vente på nye ordre. Jeg vil forsøke å komme meg over til England sammen med flere av de norske soldatene, for å kjempe sammen med engelskmennene. Jeg kom for å si farvel.» Han så nedover seg selv. «Og kanskje få noen tørre klær.»

«Men …»

«Det er ikke mer vi kan gjøre, Kristin,» avbrøt han. «Vi har ikke nok mannskap til å stå imot den neste bølgen som vil komme.» Han tok av seg ryggsekken og satte den inntil et tre. «Se her. Sett deg på denne.»

Hun gjorde som han sa. Bena hennes dirret da hun ség ned mot trestammen. «Hvordan skal det gå med oss, Ivar?»

Han stakk hendene i bukselommene. Øynene hans var store og mørke da han så på henne. «Jeg vet ikke, Kristin. Vi må prøve å klare oss som best vi kan. Jeg må komme meg unna. Det er bare et tidsspørsmål før tyskerne sender ut nye tropper for å lete etter oss.» Han satte seg på huk foran henne. «Fortell meg hvorfor du kastet opp.»

Hun lukket øynene og la bakhodet inn mot treet. «Det var onkel Karsten igjen. Han truet meg med en pistol han hadde funnet i Grøndalen. Men den var ikke ladd,» skyndte hun seg å legge til.

«Var Karsten i Grøndalen? Under kampene?»

Hun snøftet. «Han var dratt ut for å få kjøpt brennevin et eller annet sted!»

«Er du sikker på at du ikke skal sende Marit hjem igjen? Du kan jo ikke sette livet på spill på den måten!»

Hun åpnet øynene. «Aldri! Det må være en annen måte å gjøre det på.»

«Snakk med Jan. Han må vel kunne ordne opp.»

«Jeg tør ikke, Ivar. Den gangen han fikk vite at onkel Karsten hadde skutt etter meg, ble han så rasende at jeg var sikker på at han ville drepe ham. Får han vite dette, er jeg redd for at han kan komme til å gjøre det på alvor. Så blir jeg sittende der oppe i kårboligen alene, mens Jan er i fengsel. Nei takk.»

«Johan, da?»

«Pappa er trett av det hele. Han har liksom sunket sammen i det siste. Jeg orker ikke å legge mer på hans skuldre nå.» Hun la en hånd på armen hans. «Ikke tenk mer på dette, Ivar. Pistolen var ikke ladd. Det var bare jeg som ble så redd at jeg fikk en reaksjon etterpå. Verre er det ikke. Jeg skal nok klare å passe på meg selv.»

«Vil du at jeg skal hjelpe deg?»

«Hva kan du gjøre?» Han er blitt kraftigere i nakken, tenkte hun. Virket ikke så spinkel lenger. Hun måtte ta seg sammen for ikke å stirre på ham.

«Jeg har våpen. Og jeg skal allikevel dra min kos så snart mørket faller på.»

«Ivar! Slikt vil jeg ikke høre!»

«En fra eller til kan vel ikke gjøre så mye.»

«Nei, ærlig talt!» Hun ville reise seg, men bena lystret ikke. «Det er mord, Ivar,» sa hun lavt. «Jeg kan ikke begripe at du engang kan tenke en slik tanke!»

«Det er kanskje bedre, det, enn å reise herfra og ikke vite om du lever når jeg kommer tilbake.»

«Jeg kan love deg at det ikke er bedre,» protesterte hun. «Hvis du bare hadde visst hvor mange ganger jeg har ønsket at jeg ikke sparket den … mannen ut i elven. Jeg ville mye heller ha levd med skrekken for at han skulle komme tilbake og forgripe seg på meg igjen, enn å bære på vissheten om at jeg er en morderske.»

Ivar reiste seg. «Da er vi to.»

Hun lukket øynene. «Det er ikke det samme som å forsvare seg mot tyskerne, slik du har gjort.»

Stillheten som oppsto fikk henne til å ønske seg tilbake til tiden før krigen. Hvor lite man satte pris på de gode dagene i livet! Vanlige hverdager med vanlige hendelser – men allikevel så verdifulle. Hun sukket og åpnet øynene igjen. «Takk for at du holdt ord og sendte Olav hjem.»

«Ikke noe å takke for. Alle sivile måtte vekk før kampene startet, det var ordre.»

«Fryser du? Du ser ut som du er gjennomvåt.»

Han nikket. «Ja, jeg fryser, men etter alle disse ukene ute i skogen er jeg blitt vant til det. Jeg kjenner det nesten ikke lenger. Unntatt i dag, kanskje. Snøen er blitt så våt de siste dagene, og vi har krøpet på magen bak stillingene i to netter nå.»

Hun flyttet seg til side og gjorde plass til ham på sekken. «Sett deg her. Jeg må snart gå, men vi kan prate noen minutter til. Hvis du har tid?»

«Jeg har alltid tid til deg, Kristin.»

Hun kunne kjenne hvor iskald han var da han kom nær henne. «Jeg arbeidet på sykehuset i går natt.»

«Gjorde du? Men er du sterk nok til det, da?»

Hun trakk på skuldrene. «Egentlig ikke, kanskje. Jeg skulle bare være noen få timer og gjøre lett arbeid, men så ble det fryktelig travelt. Ja, du vet hvorfor.» Det gikk en kuldegysning gjennom henne. «Jeg reddet livet til en tysk soldat.»

«Å?»

Hun snudde seg mot ham. «Er det alt du har å si?»

«Hva skal jeg si? Du gjorde vel bare jobben din, slik som alle de andre.»

«Ja. Det var nettopp det jeg ville forklare deg – i tilfelle du fikk høre om det på bygda.» Hun trakk knærne opp mot brystet og la armene rundt dem. «Vi var glade for at det bare var tyske soldater som var skadet.»

Ivar nikket.

«Vil du ikke høre mer om det?»

Han ristet på hodet. «Helst ikke.»

«Har du sett ødeleggelsene etter bombingen?»

Han nikket igjen. Så ga han seg til å stirre ut i luften. «Kan vi ikke snakke om noe annet enn krigen den lille tiden vi har sammen?»

«Selvfølgelig! Unnskyld, Ivar, jeg mente ikke å …»

«Går det bra med deg og Jan?» avbrøt han.

Hun la hodet ned på knærne. «Ja, det gjør da det. Vi får være i fred i kårboligen. Og vet du hva? Jeg har fått en hundevalp! Den heter Bamse.»

Et flyktig smil gled over ansiktet hans. «Det høres koselig ut.»

«Ja. Det er en nydelig liten buhund. Foreløpig gjør den ikke stort annet enn å sove og spise. Jeg hadde ham med hjem til pappa her om dagen. Jorunn ble henrykt.»

«Jeg tok sjansen på å ta en snartur innom smia i sted,» nikket han. «Jorunn satt på krakken, slik som du pleide å gjøre da du var liten.»

«Du husker godt.»

«Ja. Tusenvis av sånne detaljer har dukket opp i hodet mitt de siste ukene. Det er blitt mye tid til å tenke her ute i skogen.» Han fulgte hennes eksempel og trakk opp knærne. «Bildet av den lille, sjenerte jenta på krakken i smia er det første minnet jeg har om deg. Du kunne ikke vært stort eldre enn to–tre år. Bena dine rakk bare halvveis ned til gulvet. Allerede da hadde du langt, kullsort hår. Husker du det?»

«Nei.» Hun måtte smile. «Du kunne vel ikke legge merke til det den gangen, Ivar. Du var jo like liten selv!»

Han svarte ikke. Øynene hans søkte hennes. «Hvorfor lot du meg kysse deg før jeg dro til Grøndalen?»

Kristin slo blikket ned. «Du kysset meg ikke, Ivar. Vi har bestandig vært nær hverandre, uten at det har betydd noe mer enn vennskap. Har du glemt alle de gangene jeg lå i fanget ditt og gråt etter at jeg var blitt ertet på skolen?»

«Kan jeg få kysse deg nå?»

Sakte hevet hun hodet. Blikket som møtte hennes, var fylt av en blanding av desperasjon og lidenskap. Det slo henne at han hadde vakre øyne. Hun rensket halsen. «Nei. Ikke på den måten du vil. Vi er venner, Ivar. Du betyr alt for meg. Uten deg hadde jeg ikke vært det mennesket jeg er i dag. Hvis vi skulle … Jeg mener, om det skulle skje noe sånt mellom oss, ville vennskapet vårt gå i stykker. Det vil jeg ikke risikere for alt i verden.» Hun så at øynene hans forandret seg mens hun snakket. Det rev og slet i brystet på henne.

«Unnskyld, Kristin. Jeg gjør visst ikke annet enn å såre deg hver gang vi møtes.» Han festet øynene på en trestamme foran dem.

«Du sårer meg ikke, Ivar. Det har du aldri gjort. Ingen har noensinne vært til slik hjelp for meg som du har. Og ingen kommer noensinne til å bli det, heller. Det er bare det at du må slutte å håpe at det skal bli noe mellom oss. En dag vil du finne en annen som vil gjøre deg lykkelig. Da vil du le av alt dette.»

Han trakk pusten og slapp den ut igjen. «Du har nok rett,» sa han og reiste seg.

Kristin lot ham trekke seg opp. «Nå må du gå hjem og få noe tørt å ha på deg, før du blir syk.»

«Det var akkurat det jeg hadde tenkt. Hvor var du på vei hen?»

«Jeg hadde tenkt meg en tur innom pappa før jeg skal på sykehuset. Jan kommer og henter meg med Svarten senere i dag.» Det gikk rundt for henne. Hun tok et par vaklende skritt.

Ivar støttet henne. «Jeg burde følge deg hjem,» sa han mot håret hennes. «Du er tydeligvis ikke bra. Skremte Karsten deg så fryktelig?»

«Ja. Jeg var sikker på at han ville drepe meg.»

Han klappet henne på ryggen. «Stakkars Kristin. Kanskje du skal bli med inn til oss og få noe å drikke før du går?»

Hun ristet på hodet. «Takk, men det går nok bra. Du får leve vel til vi ses igjen, Ivar.»

«Du også.» Han slapp henne og stakk hendene i bukselommene.

Hun ventet på at han skulle ta sekken og slå følge med henne ut av skogen. «Kommer du?»

Han ristet på hodet. «Nei, jeg venter her en stund. Til onkelen din kommer.»

«Ivar!»

«Jeg skal ikke gjøre ham noe.»

«Lover du?»

«Kors på halsen.» Uniformsluen hans var sklidd bakover, slik at den brune luggen var falt ned i øynene.

«Det kan bli lenge til han kommer denne veien. Han ble invitert på kaffe i nyhuset. Vær så snill å gå inn og få igjen varmen, Ivar. Det er ikke stort du kan få gjort fra eller til allikevel.»

«Jeg skal ikke gjøre ham noe.»

Kristin hadde lyst til å stryke vekk håret hans for å se i øynene hans om han snakket sant, men hun lot det være. «Nei vel. Så går jeg, da. Hils moren din.»

Ivar gjorde et lite nikk med hodet.

«Og pass deg for tyskerne.» Nølende tok hun de første skrittene tilbake mot veien. Hun snudde seg flere ganger. Ivar sto urørlig på det samme stedet.
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