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FORORD

Andre verdenskrig er en del av norsk historie som fremdeles er forbundet med sterke følelser. Det er ikke til å unngå at vi som er vokst opp med foreldre som gjennomlevde disse årene, også har fått merke etterdønningene etter krigen, på både godt og vondt.

Som kjent har krig en tendens til å bringe fram det verste og det beste i mennesker. De mange beretningene fra fangenskap, soldatliv, motstandskamp og hverdagsliv vitner om det. Det samme gjør landssvikoppgjøret, som i det store og hele var tuftet på demokratiske verdier, men som også inneholdt mange hendelser vårt land har liten grunn til å være stolt av i ettertid.

Som ungjente ble jeg aldri lei av å høre mine nærmeste fortelle om sine opplevelser under okkupasjonen og årene etterpå. Dette skapte grobunn for en livslang interesse for hva krig kan gjøre med menneskesinnet. Hva tenkte folk? Hvordan endret de grunnleggende verdiene seg for den enkelte? Og hvilke følger fikk dette?

Et annet spørsmål som alltid har opptatt meg, er hvordan enkeltmennesker ble påvirket av politiske avgjørelser, tatt av krigsherrene på begge sider.

I denne historien følger vi Kristin og hennes familie fra 1939, gjennom krigsårene og tiden etterpå. Jeg har valgt Trysil-traktene, dels fordi jeg har mine røtter der, men også fordi Trysil var et sentralt område under krigen. Kongen og regjeringen rømte gjennom disse traktene, grensetrafikken og motstandskampen var betydelige her – men det må også nevnes at Quisling hadde mange tilhengere i distriktet. Disse motsetningene har gitt meg stoff til flere av de konfliktene jeg har tatt opp i fortellingen.

Når det gjelder det historiske, har jeg gjort alt som står i min makt for å gjengi hendelsene så korrekt som mulig. Allikevel vil jeg ta forbehold om at det kan være ting som er utelatt, eller ikke er helt korrekte.

I arbeidet med å innhente data fra krigsårene har jeg støtt på ulike versjoner av den samme hendelsen. Det har vært hevdet at noen avisartikler var basert på rykter, som det naturlig nok var mange av i den kaotiske tiden. Man må også ta i betraktning at menneskene jeg har snakket med, kan ha opplevd ting på forskjellige måter.

Hovedpersonen i denne historien er løselig basert på min mormor. Under krigen levde hun faktisk under lignende forhold som dem som beskrives i bøkene. Dermed kan man si at deler av historien er basert på virkelige hendelser – men det er også det eneste som er sant. Resten er høstet fra egne og andres livserfaringer og brukt til å skape en fortelling som jeg håper du vil ha glede av å lese.

Oslo i oktober 2006

Else Berit Kristiansen


Slik sluttet forrige bok

Inge lot neven slutte seg om håndleddet hennes. En vorte gned henne på huden. Kristin stivnet. Det grepet hadde hun kjent før!

Han lente seg mot henne. «Vet Jan at du er på fest i en bankettsal full av mannfolk?»

Nå hørte hun den hese raspingen i pusten hans. Hun kjente den igjen. Det var ham! Det var han som … Det kjentes som hun var tilbake på velteplassen med striesekken over hodet. Tauet rundt halsen var så stramt! Hun svelget og svelget for å hindre magesekken i å vrenge seg.

Inge bøyde seg enda nærmere og flirte. «Skulle jeg heller si takk for sist, kanskje?»


Kapittel 1

Førjulstid 1940

Kristin rev seg løs fra grepet hans og dumpet ned i en lenestol. Kroppen kjentes nummen, hun klarte nesten ikke å holde hodet oppe. Blikket hennes falt på Inges uniformssko. De var sorte som resten av uniformen hans.

«Du lever!» klarte hun endelig å si.

«Du også, tydeligvis.»

Hva mente han? «Skulle jeg ikke det?» Med en kraftanstrengelse løftet hun blikket, bare for å se at han vendte seg bort.

«Jeg mente at du lever godt som husfrue på Bjørnstad,» mumlet han. «Men nå må jeg gå. Du får hilse hjem.» Han smelte sammen hælene og strakte armen ut i luften. «Heil og sæl!»

«Inge, vent! Hvis jeg forteller det til Jan, kommer han til å …»

Han virvlet rundt og tok et skritt mot henne. «Jeg dreper deg med mine bare hender hvis du sier et ord til noen om det som hendte! Jeg kunne drepe deg her og nå, slik som du forsøkte å gjøre med meg!» Det sprutet spytt ut av munnen hans.

Kristin rygget bakover og kjente varmen fra peisen mot de bare leggene. «Pappa hadde rett,» hvisket hun. «Du ville ha tatt meg av dage hvis jeg ikke hadde sparket deg vekk.»

Han grep armen hennes. «Feil. Jeg hadde andre planer, men du hindret meg, ikke sant? Du har alltid fått det som du ville, din sleipe hore!» Blikket hans sveipet rundt i resepsjonen før han dyttet henne lenger inn i hjørnet. Den ledige hånden hans grep tak i det ene brystet hennes og klemte til. «Endelig får jeg kjenne på dem. Du var så sprelsk sist at jeg måtte bruke begge hender for å holde deg nede, husker du det?» Han bøyde seg fram og skulle til å kysse henne på halsen.

«N-nei!»

Hun var paralysert av skrekk. Den raspende pusten hans nærmet seg øret hennes. Så husket hun hva som hadde skjedd sist hun var handlingslammet. Det skulle ikke få skje igjen. Hun trakk pusten. «Jeg skal ikke avsløre deg,» hørte hun seg selv si.

Han løftet hodet. «Ser man det. Godt at du tar til fornuft. Men du skal få betale for ugjerningene dine. Hadde det ikke vært for deg, hadde jeg vært herre på Bjørnstad nå. Bare vent til natten kommer. Jeg skal finne deg, og da …»

Hun nikket mot et punkt bak ryggen hans. «Det kommer noen!»

Han slapp henne og snudde seg. I det samme dyttet hun ham hardt mot peisen og styrtet forbi ham. Hun nådde døren inn til spisesalen og rev den opp. Hvert øyeblikk ventet hun at han skulle ta tak i henne og trekke henne tilbake, men ingenting skjedde. Innenfor døren ble hun stående og hive etter pusten. Hun søkte etter Rothmeier med øynene. Musikken hørtes ut som torden i ørene hennes.

«Hva i himmelens navn har hendt med Dem?» Fru Johansen sto ved siden av henne med et brett fylt av champagneglass.

«Synes det så godt?»

«De ser ut som De har støtt på djevelen selv. Ta et glass champagne og tøm det fort!»

«Jeg hadde et ubehagelig møte med en gammel kjenning.»

«Fælt så mange venner De har her på Hamar.»

Kristin tømte glasset takknemlig. I det samme fikk hun øye på Rothmeier. Han sto sammen med en gruppe menn som omkranset Quisling. Hun rev til seg et nytt glass og tok en stor slurk. Rothmeier snudde seg mot henne og skålte diskré. Hun gjengjeldte gesten og nippet forsiktig, til et dansende par kom mellom dem. Da tømte hun resten. Døren til spisesalen gikk opp. Kristin stivnet og forsøkte å gjemme seg bak fru Johansen.

Inge satte hendene i siden og sto bredbent og stirret utover i lokalet. Til slutt fant han henne. Hatet i blikket hans fikk det til å gå kaldt nedover ryggen hennes. Så slapp han henne med øynene og gikk bort til posten sin. Vakten som sto der flyttet seg lenger bak i rommet.

«Var det ham?» hvisket fru Johansen.

Kristin nikket. Endelig begynte champagnen å sende sin beroligende virkning inn i blodet hennes. Hun måtte vekk. Før eller siden ville Inge få tak i henne igjen, og da … Hun grep fru Johansen i armen. «Kan De gjøre meg en tjeneste?»

Fru Johansen svarte ikke.

«Jeg har ikke mer penger å betale Dem med, men jeg må ha reisevesken min som står i bunnen av skapet på rommet. Vil De hente den til meg?»

«Kan De ikke gjøre det selv?»

Kristin kastet et blikk i Inges retning. Det var tydelig at han holdt øye med henne. Ville han følge etter hvis hun forlot rommet?

«Nei, jeg er redd han vil følge etter meg hvis jeg går selv. Jeg har dårlig tid. Toget til Elverum går snart. Jeg sier til herr Rothmeier at det har kommet telefon fra Trysil om at min far er syk, og at jeg må reise med en gang.»

«Vent til jeg har servert glassene jeg har på brettet.»

«Jeg trenger hjelp til å oppholde ham når jeg stikker av.» Hun gjorde et umerkelig kast med hodet i Inges retning.

Fru Johansen nikket, så begynte hun å gå rundt med brettet. Kristin grøsset. Det var nesten umulig å ikke stirre på Inge, men hun tvang seg til å se på Rothmeiers rygg isteden.

Fru Johansen strøk forbi henne. «Resepsjonen om ti minutter.»

Det var tegnet hun trengte. Hun strammet seg opp og gikk over dansegulvet. Føttene hennes vaklet i de høye hælene. «Herr Rothmeier?»

«Kristin!» Han gjorde plass til henne. «Dette er den eminente sykesøsteren fra Trysil, som jeg fortalte dere om.»

Tyskeren de hadde sittet ved siden av i Festiviteten tok hånden hennes og kysset den. En annen dresskledd mann fulgte hans eksempel. Turen var kommet til Quisling. Hun møtte blikket hans og svelget. «Det var en fin tale.»

Han tok henne i hånden og bukket uten å si noe.

«Jeg må dessverre forlate dere,» fortsatte hun. «Min far er blitt alvorlig syk, og jeg må reise hjem snarest mulig. Det går et tog til Elverum klokken ti. Derfra sitter jeg på med postruten.» Hun holdt pusten og lot øynene hvile på en av de norske mennene.

«Det var trist å høre. Trenger De noen til å følge Dem på toget? Vi kan be en av vaktene om å eskortere Dem.»

«Nei, takk. Jeg klarer meg selv.» Hun snudde seg mot Rothmeier og holdt fram hånden. «De får ha takk for invitasjonen og den gode maten.»

Rothmeier virket forfjamset. «Ingenting å takke for. Jeg håper det går bra med Deres far»

«Det håper jeg også.» Hun holdt blikket hans fast.

«Jeg følger Dem ut,» sa han og satte glasset sitt på et bord.

Grepet rundt armen hennes virket vennlig. Trodde han på henne? Fra øyekroken så hun at Inge fulgte dem med blikket. Hun fikk lyst til å fortelle Rothmeier alt sammen, men hun slo det fra seg. Tenk om han ville henrette Inge, slik han hadde gjort med den soldaten som hadde forsøkt å voldta henne?

«Hva er dette for slags påfunn?» sa han lavt.

«Det er sant, herr Rothmeier. Du kan spørre fru Johansen hvis du ikke tror meg. Det var hun som ga meg beskjeden. Broren min ringte hit.»

Ute i resepsjonen ventet fru Johansen med reisevesken og kåpen hennes. «Det er virkelig synd at Kristin må forlate oss på denne måten, herr Rothmeier,» kvitret hun og hjalp henne på med kåpen.

Han nikket. «Jeg skal følge deg til stasjonen, Kristin, men det er kaldt. Vent her til jeg får hentet frakken min.»

Kristin stoppet ham. «Takk, men det er ikke nødvendig. Jeg setter meg i venterommet. Gå tilbake til vennene dine, du.» Hun kastet et blikk på klokken bak resepsjonsdisken. Det var en halv time til toget gikk. Ville hun rekke bort til optikeren og hente Ivar? Men hvordan skulle hun komme seg dit usett? Hun tok reisevesken som fru Johansen rakte henne.

Rothmeier fulgte henne til døren. «Det er ikke sikkert du kommer langt uten reisetillatelse. Dette synes jeg er overilt, Kristin. Vi skal jo reise i morgen tidlig.»

Hun klemte hånden hans. «Jeg må dra, herr Rothmeier. Tenk om far dør uten at jeg får tatt farvel med ham?»

«Ja vel. Jeg står her til du er kommet inn i stasjonsbygningen. Du finner meg i spisesalen hvis du må komme tilbake.» Han kastet et blikk på fru Johansen, før han la munnen inntil øret hennes. «Det var ikke slik jeg hadde tenkt at disse to dagene skulle bli!» hveste han.

«Jeg beklager så mye, herr Rothmeier.» Hun smatt ut av døren. Han fikk være så sint han bare ville. Livet hennes var i fare hvis hun ikke kom seg vekk.

Det hadde snødd. Gaten var blitt glatt, så hun måtte gå forsiktig på de høye hælene for å unngå å falle. Tennene begynte å klapre i munnen på henne. Hun håpet at fru Johansen hadde tenkt på å legge vinterskoene hennes ned i reisevesken. Det skulle ligge et par varme strømper der også. Hun fikk skifte på stasjonen.

Blendingsgardinene blafret da hun åpnet døren til venterommet. Hun snudde seg og vinket til Rothmeier, i håp om at det ville blidgjøre ham litt.

En enslig lyspære høyt oppunder taket var tent. Ellers var det bare i billettluken det var lys. Mannen som satt der leste en avis og så ut som han halvsov. En gruppe unge jenter stakk hodene sammen på benken langs den ene veggen. Det måtte være noen av dem hun hadde sett nede på gaten tidligere i kveld. Hun gikk bort til dem. «Unnskyld, vet dere hvor jeg kan finne et toalett?»

Det ble brått stille. En jente med bølgete, lyst hår så opp på henne. «Det er stengt så sent på kvelden. Du må nok vente til du kommer på toget.»

Kristin så seg rundt etter et sted hun kunne stikke seg bort og få på seg strømper og sko.

«Er det noe vi kan hjelpe deg med?»

«Jeg trenger å få på meg noen varmere klær.»

Den unge jenta reiste seg. «Sett deg her, så skal vi stille oss rundt deg og skjule deg.»

Kristin nølte et øyeblikk, men kom til at hun ikke hadde noe valg. Takknemlig sparket hun av seg de vonde skoene. En av jentene plukket dem opp og studerte dem.

Ullstrømpene kjentes som en velsignelse mot de kalde føttene. Kristin kneppet opp kåpen og slapp den ned bak ryggen. Det gikk et gisp gjennom forsamlingen.

«For en nydelig kjole! Hvor har du fått tak i den?»

Kristin så på jenta som hadde kommet med utbruddet. «Både kjolen og skoene er dine hvis du løper bort til optikeren i Strandgata med en beskjed for meg.» Hun fant fram varme klær fra reisevesken mens hun snakket. «Bank på butikkvinduet. Når det kommer en mann ut, sier du at Kristin venter her.»

«Er det alt?»

«Ja, men du må skynde deg. Toget går om mindre enn en halv time.»

«Det er ikke lov å reke gatelangs så sent.»

De andre jentene protesterte. «Pøh! Du kjenner alle tyskerne, Ingrid! Skynd deg nå!»

Kristin lyttet etter døren mens hun knyttet skoene. Hvis Inge kom, måtte hun løpe sin vei – men hvor? Hun kremtet. «Hvis noen fra hirden dukker opp, må dere stille dere enda tettere sammen, så ingen ser meg.»

«Det kommer ingen hirdfolk hit, men tyskerne vil snart være her. De pleier å ta oppstilling i god tid før toget kommer. Bare hold deg til oss, så vil de ikke stille deg noen spørsmål.»

Kristin følte seg mye bedre da hun hadde fått på seg buksene og strikkejakken. Til slutt stakk hun armene inn i kåpen og kneppet den. Skautet hennes lå fortsatt i lommen. En lapp falt på gulvet da hun tok det ut. Før hun rakk å ta den, hadde en av jentene plukket den opp.

«Jeg oppholder ham. Lykke til!» leste hun, og rakte henne lappen. «Er det noen som er ute etter deg?»

Kristin sendte en takknemlig tanke til fru Johansen. «Bare en innpåsliten hirdmann som nekter å godta at jeg ikke er interessert. Jeg er redd han vil følge etter meg, derfor må jeg komme meg usett om bord på toget.»

Flokken mumlet megetsigende. Det blafret i blendingsgardinene igjen. Kristin stivnet. Var det Inge som kom?

«Der er Ingrid alt. Hvordan gikk det?»

Ingrid pustet tungt etter løpeturen. «Han venter bak skuret. Kom, jenter, vi følger henne dit.»

Alles blikk ble rettet mot Kristin.

«Det er snilt av dere, men det er ikke nødvendig. Det er kaldt ute, og dere er tynnkledde.» Hun rakte kjolen og skoene til Ingrid. «Takk skal du ha.»

En av de andre jentene grep ordet. «Du kommer ikke forbi tyskerne uten spørsmål når du er alene så sent på kvelden. Vi later som du er en av oss, og at vi går tur langs perrongen.»

«Skulle ikke vi snike oss inn i resepsjonen på hotellet?» Jenta som spurte, var tungt sminket.

«Jo, men det haster ikke,» svarte Ingrid og trakk Kristin med seg. De andre fulgte etter.

Kristin knyttet skautet rundt halsen og lot hodet være bart. Bena hennes dirret da hun gikk mellom jentene uten å se seg verken til høyre eller venstre. De strenet forbi en tysk soldat som sto lent inntil stasjonsbygningen og røkte. Kristin grøsset.

Månen var kommet opp og kastet et trolsk lys over Mjøsa. Et godstog sto parkert på det borteste sporet. De gikk sakte langs perrongen mens de snakket og lo. Kristins sanser var spent til bristepunktet. Hun hadde en følelse av at Ivar var her et sted. Blikket hennes gled over perrongen. Der var han! Han løp bøyd, tett inntil gjerdet.

Det så ikke ut som jentene hadde lagt merke til ham. Plutselig stoppet de. «Ser du det lille skuret der?» spurte Ingrid og pekte på den andre siden av sporet.

Kristin nikket.

«Gjem deg bak det til toget kommer. Akkurat når det stopper, løper du fram og går på den bakerste vognen. Vennen din skal også være der.»

«T-takk, jenter, jeg …»

«Skynd deg før den tyske soldaten kommer!»

Kristin tok et bedre tak i reisevesken og hoppet ned på sporet. Det luktet skarpt av treolje. Skrittene hennes på den grove pukksteinen mellom linjene laget en ubehagelig høy lyd. Hun velsignet vinterskoene sine. Det ville ikke ha vært mulig å løpe med de høyhælede skoene. Hun hoppet over svillene og nådde det lille skuret uten problemer. Ivar sto der allerede.

«Gudskjelov at du kom!» stønnet hun og slapp reisevesken ned på bakken. Hun fikk lyst til å gi seg over og gråte, men greide å ta seg sammen.

Han trakk henne nærmere veggen og tittet fram. «Hvem var de jentene?»

«Ikke bry deg om dem. Jeg sa at en innpåsliten beiler var ute etter meg, og at jeg måtte komme meg unna ham. De hjalp meg.»

Ivar rotet i lommen sin. «Jeg har kjøpt billett til deg. Du gjemmer deg på toalettet til toget er begynt å gå. Vi setter oss adskilt og later som vi ikke kjenner hverandre. Tyskerne er som alle andre menn – svake for enslige kvinner i nød. Hvis de spør om reisetillatelse, sier du bare at Johan er blitt syk, og at du må hjem fortest mulig. Vi har flaks. Det er Oddvar som kjører postruten i kveld. Han venter på oss ved stasjonen. Hva slags unnskyldning brukte du overfor Rothmeier?»

«Det samme som du sa, faktisk. At pappa er blitt alvorlig syk.» Hun skalv.

«Bra. Vi drar rett til Johan når vi kommer hjem. Jeg snakker med doktor Andersen i morgen tidlig. Han vil ha en historie klar hvis han blir spurt.»

Det begynte å gå opp for Kristin hva hun hadde gjort. Ville Rothmeier gjøre alvor av truslene sine mot Olav, når hun stakk av på denne måten?

«Hva med Olav?» spurte hun skjelvende.

«Han vil få beskjed om å holde seg skjult til dette er over.»

Det svimlet for henne. Hvordan kunne hun utsette sin egen bror for fare på denne måten? Så kom hun på Inges trusler. Hvis det ikke hadde vært for ham, hadde hun måttet tilbringe enda en natt sammen med Rothmeier. Nå var han sikkert rasende. På et eller annet vis måtte hun få blidgjort ham igjen. Kanskje hun skulle fortelle om voldtekten og be ham sørge for at Inge falt i unåde hos tyskerne? «Ivar, jeg …»

«Hysj! Det kommer en tysker! Vi må få deg usett om bord på toget. Hvis du må vise papirer her, vil de nekte deg adgang.»

«Tenk om jeg blir arrestert og må gå av på Løten?»

«Den sjansen får vi ta.»

Nå hørte hun en togfløyte i det fjerne. Hvis reisen gikk bra, ville de være hjemme rundt midnatt.

«Gjør deg klar!» Ivar tok reisevesken hennes og trakk hatten ned i ansiktet.

Lokomotivet virket enormt der det tøffet sakte forbi dem. Vinduene i vognene var mørklagt og fikk det til å se ut som et spøkelsestog. Ivar tok armen hennes. De løp fram fra skjulestedet sitt og klatret opp bakerst. Ivar rev opp døren og dyttet henne inn foran seg.

De var kommet inn i en sovekupé. Den trange gangen var tom og stille. Små lamper over hver dør ga nok lys til at de så hvor de gikk. I enden av vognen var det et toalett.

«La døren være ulåst, og ikke gi fra deg en lyd!»

Hun nikket og smøg seg inn i det trange rommet. Reisevesken satte hun på vasken. Det var stummende mørkt der inne, og det luktet stramt av urin, selv om et lite vindu sto på gløtt. Hun hørte sinte, tyske stemmer som fikk henne til å tenke på Olav igjen. «Kjære Gud, pass på broren min,» mumlet hun lydløst. «Jeg lover å gjøre alt jeg kan for at han skal bli trygg igjen. Amen.»

Hun syntes de sto på stasjonen en evighet. Omsider hørte hun en forsiktig knakking.

«Går det bra?» spurte Ivar lavt.

«Ja.» Stemmen hennes var hes, hørte hun.

«Det varer ikke lenge nå.»

Toget satte seg i bevegelse med et rykk. Hun holdt på å falle, men støttet seg til vasken og holdt seg på bena.

Det gikk en lang stund før Ivar åpnet døren. «Kom!»

De gikk forover i toget til de fant en tom kupé. Ivar satte seg ved vinduet, mens hun tok  plass nærmest døren. Kristin følte seg utslitt av alt som hadde skjedd de siste timene, men allikevel var hun fylt av glede. Vissheten om at Inge levde, gjorde at en tung bør var blitt løftet av skuldrene hennes. Hun var ingen morderske likevel!

«Hvor har du fått tak i den kåpen?» Ivar holdt øye med gangen mens han snakket.

«Det er en gave fra Rothmeier.»

Ivar ble stram i ansiktet, men hun orket ikke å forklare. Hun tok fram billetten sin og gransket den. Dette var første gang hun kjørte tog. Hun hadde sett tog på cowboyfilmer på bygdekinoen, og en gang på stasjonen på Elverum, men hun hadde aldri vært om bord i et.

Døren ble skjøvet til side med et rykk. Hjertet skjøt opp i halsen på henne, men hun slappet av da hun så at det bare var konduktøren. Hun rakte fram billetten uten å se på ham. Ivar kom med noen høflighetsfraser. Så var de alene igjen.

«Hvor lang tid tar det til Elverum?»

«Mindre enn en time. Prøv å slappe av, Kristin. Postbilen blir ikke så behagelig som dette.»

«Jeg traff Inge.»

«Hva sa han?»

«Jeg skal fortelle det når vi kommer hjem.»

Hun betraktet Ivar i smug. Hva ville han si når han fikk vite at det var på grunn av Inge hun hadde reist, og ikke på grunn av Rothmeier, slik som han trodde? Ville hun klare å få ham til å forstå hvor farlig Rothmeier kunne bli når hun hadde trosset ham, eller visste Ivar det allerede? Hvorfor hadde han presset på for å få henne vekk, når det betydde at Olav kunne komme i fare?

Hun fant ikke noe svar, og det var ikke rette anledningen til å spørre. Nå fikk hun bruke den korte togturen til å glede seg over at hun hadde sluppet unna. Og for at Inge levde. Hun hadde ikke drept ham! Aldri mer skulle hun kjenne hjertet hoppe opp i halsen ved synet av lensmannen. Hun var ingen morderske! Hun lukket øynene og la hodet mot seteryggen. Den rytmiske dundringen fra togskinnene fikk det vidunderlige ordet til å synge i ørene hennes, igjen og igjen. Fri! Fri! Fri! 
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