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Det engelske kvarter der Nagelfamilien i Bare Maja holder til.


Fremmed havn

Liv Almendingen
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Menneskene i Bare Maja

ENERHAUGEN

Kjerstina, Majas halvsøster

Joar, hennes mann

Pia, deres datter

Vesle-Jon, deres sønn

Rut, Maud og Anna, Joars barn med Hagar (død)

Herr og fru Eriksen, Einars foreldre

Tiøre-Lovisa, tidligere prostituert (død)

SVENSKEHUSET

Einar Eriksen

Hedvig, hans hustru, Majas halvsøster

Lillemor, deres adoptivdatter (død)

Solveig Lovise og Hans Mandrup, deres tvillinger

BJØRNSTAD GÅRD

Maja og Aron

Vesle-Tora, deres datter

Leonora, Majas stemor (død)

Edda, Guro og Sørine, tjenestepiker

Jossa, kokke, bor i Veslestua

Peder slakter, kalt Dunken, hennes mann

Ola, dreng, Peders sønn

KÅRSTUEN PÅ BJØRNSTAD – «BYGGET»

Olai, Majas far

Tora, hans hustru

Olivia, deres datter

Viktor, Nellys og Torjus’ sønn (død)

Dordi, tjenestepike

VESLE-BRÅTAN

Torjus, Toras sønn

Filippa, hans hustru

Al og Jordan, hennes tvillingsønner

Mathea, Arons datter med (avdøde) Carolin

Nelly, Torjus’ første hustru (død)

DET ENGELSKE KVARTER

Bryggerieier Oscar Nagel

Fru bryggerieier Regine Laurentzia Nagel

Carl-Fredrik, deres sønn

Kitty, hans hustru

Victoria, hans første hustru (død)

Haakon Oscar (Viljar), Carl-Fredriks og Majas sønn

Laura, husholderske

Teoline, barnepike

ANDRE

Gottfred, Majas halvbror

Else Marie, hans hustru

Presteenken, Majas bestemor

Pretorius Guldberg, Leonoras elsker

Wolfgang Ritter, Olais nye sakfører

Hannah Abrahamsen, tapperske

Erik på Løvberget, den nye lensmannen


Slik sluttet forrige bok

«Hvorfor vil du bryte det nå?» Maja var blitt tørr i munnen. Som ved et under hadde hun og Kjerstina funnet tilbake til både søsknene, bestemoren og faren. Hvis moren hadde båret på en vond hemmelighet, ville Maja helst ikke høre om den!

«Fortielsen har ført til så mange løgner.» Bestemoren vendte hodet tilbake. Nå var det en tretthet i blikket hennes som Maja ikke hadde sett før. «Hver gang jeg holdt sannheten tilbake, måtte jeg spille et skuespill som jeg til sist ikke kom løs fra,» sukket hun. «Jeg burde kanskje ha satt foten ned før, men jeg fortsatte for Solveigs skyld, og ikke minst for din, Maja.»

«For min skyld?» Hun kjente kaldsvetten piple frem fra hårfestet. Ikke si mer! hadde hun lyst til å rope, for den dype beklagelsen i bestemorens stemme skremte vettet av henne. Hva kunne være så ille at den dypt religiøse presteenken hadde begynt å lyve?

«Kanskje har jeg blitt feig, nå som jeg ser døden i øynene,» sukket bestemoren, «men jeg våger ikke å stå fremfor Vårherre med så store synder.»

Det suste i Majas hode. «Du får si hva det er, da, bestemor,» hvisket hun.

Den gamle studerte henne lenge. Så nikket hun. «Har du den ryggraden jeg tror du har, vil du greie å bære Solveigs mørke hemmelighet, jenta mi. Din mor ville nok ha vært den første til å løse meg fra løftet hvis hun hadde visst at ...» Stemmen hennes brast, men etter et dypt åndedrag fortsatte hun standhaftig: «Hun hadde neppe villet at ditt liv skulle hvile på en usannhet.»

Maja ville reise seg og løpe ut, men isteden satt hun som lammet. Det var som om hvert nytt hjerteslag brakte henne nærmere noe skjebnesvangert – noe hun ikke ville vite.

Teppet over bestemorens bryst hevet seg på nytt. Så kom det i ett pust: «Det er ikke Olai som er din far, Maja.»

Maja stirret målløs på bestemoren. Hun måtte skjemte! Men det eneste hun så i de matte, alvorlige øynene, var at livet hennes gikk i tusen biter.
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Sommerfest på Enerhaugen, 1910

Maja gjengjeldte automatisk smilene fra naboene som strømmet ut i gatene til de første, nølende trekkspilltonene.

En enslig mor oppe fra Flisberget stanset og hilste varmt. «Maja Lillås – det var jammen lenge sida! Åssen går’e? Ja, det er vel ikke Lillås lenger, forresten. Jeg hører at du har fått deg både mann og unger? Jeg prater jo med ’a Kjerstina av og tel. Hu har gjort det skarpt sjøl.» Hun ga Maja en spøkefull dult i siden. «Tenk å kapre den stramme polltimann’!»

Maja beveget leppene, men hun ante ikke hva hun svarte. I hodet hamret bestemorens skjebnesvangre ord om og om igjen: Det er ikke Olai som er din far! Det er ikke Olai. Ikke Olai.

«Vil du ha en klunk, Maja?» Einar holdt frem en flaske med noe blankt på. «Den er hjemmelagd, men god.»

«Nei takk,» støtte hun frem.

«Men ser du ikke hvor blek hun er?» Det var Hedvig, og hun lød bekymret. «Er du syk? Maja?»

«Nei ... nei da.» Hun prøvde å riste av seg følelsen av uvirkelighet. «Jeg har bare ikke lyst på.» Hun så seg desperat rundt etter Aron. Uten ham kom hun til å drukne!

Hedvigs ansikt liksom fløt i luften foran henne. «Er det Aron du ser etter?»

Maja blunket, og søsteren ble tydelig igjen. «Ja – Aron!» gispet hun.

«Jeg så ham nettopp nede ved vannposten. Er du sikker på at alt er bra med deg?»

I stedet for å svare, banet hun seg febrilsk vei gjennom den tette menneskeklyngen. Etter at hun mistet Viljar, hadde Aron berget livet hennes i den flomstore elven. Bare han kunne redde henne nå. Vannposten – det var dit hun måtte!

Til sin lettelse oppdaget hun at gaten ikke var fullt så tettpakket av folk lenger nede. Hun mer vaklet enn gikk – forbi Ingvalds hus, og Lovisas, som Joar og Kjerstina hadde arvet.

Hun måtte beherske seg for ikke å begynne å løpe da hun skimtet den kjære skikkelsen midt i en klynge av helgekledde mannfolk.

Hun så hvordan det brune blikket hans lyste av iver mens han snakket og gestikulerte. Kunne han bare se i hennes retning! For nå økte det tause ropet i henne til et brøl: Det er ikke Olai som er din far, Maja!

Et gryende sinne rørte seg i henne. «Hvordan kunne du gjøre dette mot meg, bestemor?» hvisket hun. «Først hjalp du meg med å få Bjørnstad, men nå river du livet mitt i stykker for å lette din egen samvittighet! Er du likevel ond, slik Hedvig og Gottfred en gang trodde? Har du mer skyld i mors vonde skjebne enn du vil innrømme?» Hun bet seg hardt i leppen, og blodsmaken kom med det samme. «Gud, jeg vet ikke lenger hva som er sannhet, og hva som er løgn!»

Hun rykket bakover da en tung hånd la seg på skulderen hennes. «Som jeg skvatt, Aron!» hikstet hun.

«Du var så langt borte.» Han skakket på hodet. «Jeg tror faktisk at du sto og snakket med deg selv.»

Med hender som skalv, trakk hun ham med seg litt bort fra de andre. «Det er noe jeg er nødt til å si deg, Aron!»

«Har min elskovssyke hustru tenkt å lokke meg inn i en stille bakgård?» sa han med et ertende blunk.

«Du må ikke tøyse nå. Dette er alvor!»

Øyebrynene hans trakk seg sammen.

«Det var noe bestemor sa,» fortsatte hun åndeløst. «Noe som gjør at jeg ... at vi ...» Hun tidde, for plutselig kunne hun ikke fortelle det likevel. «Hun vil ikke til Ålesund, men skal begraves ved siden av mor, her i hovedstaden,» sa hun isteden.

Aron så undrende på henne. «Det regnet jeg nesten med, siden hun ikke alt har reist hjem.»

Maja slapp armen hans. «Jeg tror jeg bør gå inn til henne igjen.»

«Da slår jeg følge med deg.»

«Nei, du kan bli, Aron!»

Igjen så han forundret på henne.

Hun kremtet, for hun visste at stemmen hennes hadde skingret. «Jeg beklager, men jeg er ikke helt meg selv i kveld.»

Han strøk henne ømt over kinnet. «Det forstår jeg godt, Maja min. Det er alltid vondt å ta avskjed med en du har kjær. Det er bare tiden som kan hjelpe.»

Hun så inn i det gylne øyedypet hans og prøvde å smile. Denne sorgen kunne ikke tiden lege, men sa hun det, måtte hun røpe den mørke hemmeligheten. Hun orket ikke å fortsette bestemorens narrespill der hun slapp, det visste hun. Men hvordan kunne hun knuse Arons drøm om et liv på Bjørnstad, om malteriet, landhandelen og barna deres, som de hadde trodd skulle vokse opp på Bjørnstad?

Tanken på fremtiden fikk henne til å grøsse. Én dag måtte hun lette sitt hjerte, men hva skulle de gjøre da? Flytte til Svingen, der de kunne se bort på alt som var tapt – alt som ville minne dem om skammen som for evig ville klebe ved dem? Hva med Enerhaugen? Hun slo det bort med det samme. En mann som Aron ville gå til grunne i byen, det var hun sikker på. Kom hun til å miste ham også – i tillegg til faren?

Og skylden for alt må du bære, Maja, hvisket en stemme i henne. For din mor og din bestemor.

Da hun skyndte seg oppover gaten igjen, hadde hun en følelse av at gufset fra fortiden glefset henne i hælene.
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På vei tilbake til svenskehuset, hadde tusen påtrengende spørsmål begynt å fylle hodet hennes.

Hun lukket seg inn, krysset stuegulvet og rev opp kammersdøren. «Hvordan kan du være sikker på at det ikke var Olai, bestemor?» buste hun ut. «Mor kalte meg for kjærlighetsbarnet sitt, det har Kjerstina sagt. Og hun sa at far var en god mann – en storbonde. Hun kan da ikke ha løyet om alt sammen?»

Men hun ville aldri gi oss noe navn på ham, rant det gjennom henne, mens hun utålmodig ventet på at bestemoren skulle åpne øynene. Og ville ikke en kvinne som var kommet i ulykken, trygle barnefaren om å ekte henne?

Men Olai hadde ikke fått vite noe. Moren hennes hadde rømt bygden, uten å si et ord om at han skulle bli far.

«Det er ikke slik jeg husker mor,» fortsatte hun høyt. «Hun ville tusen ganger heller ha svelget stoltheten enn å reise fra Hedvig og Gottfred.»

Hun sank ned på sengekanten, klam og svett etter den heseblesende spaserturen. «Du fortalte meg så lite, bestemor. Jeg får det ikke til å stemme.»

Hun tok den gamles tynne hånd og ristet den forsiktig. «Hører du hva jeg sier? Jeg må få vite nøyaktig hva mor sa til deg, ellers blir jeg gal!»

I det samme krøp en uhygge gjennom henne. De bleke fingrene på teppet var kalde! Hun kom seg dirrende på føttene. «Du er ikke død,» hvisket hun og så desperat etter et livstegn – et åndedrag eller en rykning i øyelokkene. Ingenting.

«Du får ikke lov!» jamret hun, og rusket henne febrilsk i skuldrene. «Du kan ikke dø før du har svart meg!»

«Men kjære deg, Maja,» lød Hedvigs sjokkerte stemme. «Hva er det du gjør?»

Hun snurret rundt. «Bestemor passet på å dø mens vi var ute!»

Den lamslåtte stillheten i stuen sto i sterk kontrast til støyen fra gatefesten utenfor. Hedvig gråt lydløst, Kjerstina hadde gått ned for å se til ungene, og karene sto og så usikkert på hverandre, som om de ikke visste hva det passet seg å snakke om, nå som familien var i sorg.

Hedvig snøt seg og så opp med rødkantede øyne. «Bestemor hadde alt bestemt hvilke salmer hun vil ha.»

Maja svelget tungt. Hun hadde ikke tenkt så langt som til begravelsen, selv om det var avtalt at presten skulle komme i morgen. Hun burde ha følt sorg, tenkte hun, men det eneste hun kjente, var en sviende bitterhet over at det siste bestemoren hadde gjort, var å velte sin tunge byrde over på henne.

«Hun ville gjerne at vi to skulle synge Bred dina vida vingar,» fortsatte Hedvig. «Mor var visst også så glad i den.»

«Jeg kan ikke,» svarte Maja hult.

Hedvig kom bort og la armene trøstende rundt henne. «Jeg forstår godt at sorgen er for stor til at du orker,» hvisket hun. «Du fikk ikke like lang tid med henne som Gottfred og jeg.»

Maja stivnet. «Det er ikke derfor, Hedvig. Vi reiser hjem i morgen.»

«Det er klart du kan bli til begravelsen, Maja!» kom det fra Aron. «Vi greier oss godt uten deg i noen dager.»

«Nei, jeg må hjem.» Hun hørte til sin forskrekkelse hvor hard hun var i tonen. Men hun orket ikke å hykle en sorg hun ikke kjente. Det var som om de varme følelsene for bestemoren var blitt erstattet av is.

Fra øyekroken så hun Hedvig og Aron veksle et forundret blikk, og plutselig orket hun ikke å være inne lenger. «Jeg går en tur ned til Kjerstina.»

«Men hun kommer snart opp igjen. Jeg tenkte at vi skulle stelle bestemor bare doktor Ramm har vært her.»

Maja presset kjevene sammen. Hun kunne ikke nekte å hjelpe til, såpass skjønte hun.

«Da kommer jeg tilbake sammen med henne,» sa hun kort.

Aron reiste seg. «Skal jeg følge deg?»

«Nei takk. Det er jo rett nedi gaten, så det behøver du ikke.»

Da hun lukket seg ut porten, kunne hun endelig puste fritt. I stedet for å gå ned til Kjerstina, smøg hun seg gjennom et tett bringebærkjerr. Luften summet av mygg og knott, og noen skarpe torner rev henne i leggene. Så var hun oppe på knausen som hun kjente så godt fra barndommen.

Hun bredte jakken ut på en flat sten før hun slo seg ned. Herfra så hun alle radene av tak som kranset de smale gateløpene. Svenskehuset lå rett nedenfor. Hun måtte huske å si til Einar at det manglet to taksten ved siden av pipen.

Hun flyttet blikket og så at fru Eriksen hadde hengt ut en klesvask som viftet dovent i kveldsbrisen. Morens roser var derimot for langt unna til at hun kunne se dem, men hun innbilte seg at hun i det minste skimtet vellet av grønt bladverk ved grinden.

Hun trakk pusten dypt. I kveld var luften ren. Fabrikkene langs elven ville ikke spy ut røyk og sot før det ble hverdag igjen.

«Hverdag,» sa hun høyt, og med ett orket hun ikke tanken på å reise hjem. For hvordan kunne hun møte farens blikk uten at han leste i øynene hennes hva som hadde skjedd?

Hun kikket ned på de nye skoene sine, på den blomstrete kjolen som Aron likte så godt, og på stråhatten hun satt med i fanget. Ingenting var hennes, for alt var kjøpt for farens penger. I kveld var hun blitt Maja Lillås igjen, og Bjørnstad var et sted der hun aldri hadde hørt til.
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