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Mina Kovač gransket oppvaskbenken. Selv om den skinte, dro hun for sikkerhets skyld mikrofiberkluten over den en siste gang. Hun hadde vasket alle gulvene og støvsugd overalt, og hun hadde brukt det lille munnstykket, det som virkelig kom til så ingen smuler ble liggende igjen i hjørnene. Badet luktet av sitron.

Lukas hadde heldigvis sovet uvanlig lenge, så hun hadde kunnet gjøre rent i fred og ro. Hun kastet et blikk mot vinduet. Dino pleide aldri å kjøre Andreis hjem før klokka sju, men hun klarte ikke å la være å se etter.

Maten måtte stå ferdig når han åpnet døren. Hun hadde forberedt det meste – to fine biffer og store bakepoteter. Bearnéssaus og en salat.

Yndlingsretten hans.

Den siste tiden hadde Andreis vært mer uberegnelig enn vanlig. Hun anstrengte seg for ikke å irritere ham, og noen ganger visste hun ikke engang hvorfor han ble sint. Hun holdt seg i bakgrunnen og forsøkte å ta så liten plass som mulig. Når Lukas våknet, tok hun ham opp med en gang, så ikke gråtingen hans skulle forstyrre.

Det var mange sene møter og telefonsamtaler, og noen ganger dro han ut midt på natten sammen med Dino, uten å gi henne noen forklaring.

Hun torde ikke å spørre hva det betydde.

Mina gikk inn i stuen og bøyde seg over den gamle vuggen som faren hennes hadde hentet ned fra loftet og gjort i stand. Lukas lå på ryggen og sov på samme måte som hun selv måtte ha gjort en gang. De ufattelig små hendene hvilte mot lakenet, og fingrene sprikte med gjennomskinnelige negler. Det nye kosedyret, en lyseblå plysjkanin han hadde fått av mormor og morfar, lå i det ene hjørnet.

Hun skulle ønske hun hadde tid til å ta ham opp, trykke leppene mot det dunete hodet og sette seg til rette i lenestolen og gi ham mat. Men det var bedre at han fortsatte å sove, for da rakk hun å gå over gjestetoalettet før Andreis kom.

En lyd fra ytterdøren fikk henne til å rykke til. Var han hjemme allerede? Klokka var bare seks. Hun fortet seg ut i gangen og åpnet døren. Anspentheten slapp taket da hun så faren stå på trappen.

«Hva gjør du her?»

«Jeg hadde et ærend i nærheten. Kan jeg komme inn?»

Mina nølte.

«Er han hjemme?»

Hun trengte ikke å forklare, ikke for ham. Likevel skammet hun seg over at det var så tydelig.

«Han er her i løpet av en time,» sa hun uten å se faren inn i øynene.

«Jeg ville bare hilse på Lukas. Det er så lenge siden. Jeg blir bare i noen minutter, og jeg rekker å dra før Andreis kommer hjem.»

Mina nikket.

«Kom inn. Han ligger og sover i stuen. Han har sovet i flere timer allerede.»

Faren smøg seg forbi henne. Mina skulle gjerne tilbudt ham en kopp kaffe og bedt ham sette seg og prate litt, men hun visste at det var en dårlig idé. Det var ikke tid til det.

«Han er så fin,» sa faren da han kom tilbake. «Og han har dine øyne og din munn. Tror du han blir like lys i håret som deg?»

Mina smilte svakt. Hun syntes også at sønnen lignet på henne, selv om Andreis insisterte på at Lukas var lik faren hans.

«Vi får se,» svarte hun. «Hils mamma.»

Hun prøvde å få det til å høres naturlig ut, og ikke som om hun ville jage ham ut.

Faren klappet henne på kinnet og åpnet ytterdøren. På terskelen ble han stående, og da han snudde seg, hadde han noe bedende i blikket.

«Du vil ikke flytte hjem til oss i noen uker, da?» sa han. «Andreis har sikkert mye å tenke på akkurat nå. Det ville kanskje være roligere for deg og Lukas?»

Mina visste at foreldrene bekymret seg for henne. Alt var blitt verre, og blåmerkene lot seg ikke lenger skjule.

«Mamma og jeg … vi tenker på deg hele tiden.»

Da Andreis satt varetektsfengslet, hadde de også prøvd å få henne til å bo hos dem, men hun visste at han ville ha sett på det som et svik. Når han slapp ut, ville hun fått unngjelde.

Håpet i farens øyne gjorde henne utilpass. Hun klarte ikke å la være å kaste et blikk mot gaten bak ham, men den var heldigvis fortsatt tom.

«Vi får snakke om det en annen gang,» sa hun.

«Andreis er ikke bra for deg, og det vet du!»

Han hevet stemmen, men Mina kunne ikke, orket ikke, å berolige ham også. All energien hennes gikk med til å beskytte Lukas. Og seg selv.

«Vær så snill, pappa. Ikke nå. Jeg har så mye å gjøre.»

Faren strøk seg over pannen. Ansiktet hadde fått nye linjer de siste årene, og hun måtte minne seg selv på at han ikke var mer enn femtifem.

Det gråhvite håret trengte en klipp.

«Mamma føler seg ikke bra,» sa han motvillig.

Mina ble kald inni seg.

«Hva mener du?»

«Det er noe med hjertet.»

«Nei, ikke mamma!»

Ordene kom automatisk. Moren måtte være der. Alltid. Selv om det var vanskelig og noen ganger umulig å treffes, var det den siste tryggheten hennes. At moren og faren var der for henne uansett hva som skjedde.

At hun kunne reise hjem.

«Du har nok ikke lagt merke til det, men hun blir lett andpusten,» sa faren. «I det siste har pusten blitt tyngre. Hun har fått en hastetime på Södersjukhuset, og hun skal dit om en uke.»

Mina følte trang til å gråte. Hadde hun bare kunnet ta med seg Lukas og blitt med faren til Skuru. Det var ingenting hun heller ville. Men det lot seg ikke gjøre – hvorfor kunne han ikke forstå det?

«Jeg skal ringe henne,» sa hun og gravde neglene inn i håndflaten for ikke å miste fatningen.

«Kan du ikke bare stikke innom på besøk? Hun ville blitt så glad hvis du tok med deg Lukas og kom en tur. I morgen kanskje, eller på tirsdag?»

Forventningen i stemmen hans gjorde det bare verre.

Mina forsøkte å la være å vise hvor stresset hun var. Snart kom Lukas til å våkne, og før det måtte hun få potetene inn i ovnen og marinere biffene. Hun hadde ikke dekket bordet ennå.

«Jeg skal prøve,» sa hun, enda hun visste at det ikke kom til å skje. «Ha det, pappa. Kjør forsiktig. Jeg må nesten få satt i gang med et par ting nå.»

Hun kysset ham på kinnet og lukket døren.

Lukas klynket i vuggen. Fort tok Mina fram sprayflasken og en fille for å gå over toalettet. Hvis bare Lukas kunne sovne igjen så hun rakk å bli ferdig.
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Thomas helte kjøttbollene over i stekepannen. De hadde egentlig gått ut på dato dagen før, men han hadde ikke rukket å dra innom butikken.

Det freste i pannen, og han bet i seg et banneord da litt kokvarm olje traff hånden hans.

Han hadde hatt en elendig dag på jobben. Den nye politiorganisasjonen, som aldri kom helt på plass, drev den ene kollegaen etter den andre på flukt. Den dagen hadde han fått vite at Kalle Lidwall, en av dem han hadde jobbet lengst sammen med, hadde bestemt seg for å slutte og begynne i et sikkerhetsselskap. Den mangeårige assistenten deres, Karin Ek, hadde også sagt opp da etterforskningsavdelingen i Nacka ble en del av avdelingen for grov kriminalitet i Flemingsberg. Hun orket ikke å pendle så langt, som hun sa.

Elin satt i sofaen og så på et eller annet tv-program, noe med glade barn som badet fra en solfylt brygge. Thomas forsøkte å overhøre lyden. Han følte ingen trang til å bli minnet på at dette kom til å bli den første sommeren hennes på Harö uten moren.

Han åpnet kjøleskapet og tok ut en boks med lettøl. Pernilla og han var nødt til å få diskutert ferien. De måtte snakke om hvordan de skulle dele den, og hvem som skulle ha hvilke uker med Elin. Han hadde sendt henne flere SMS-er med forskjellige forslag, men hun hadde ikke kommet tilbake med noe konkret. Bare svevende svar om at hun skulle se på det.

Mobilen ringte. Pernillas nummer dukket opp på skjermen.

«Hei, det er meg.»

Hun hørtes forkjølet ut, men likevel som vanlig. Han kjente henne så godt og samtidig ikke i det hele tatt, og han forsto fortsatt ikke hvordan de hadde havnet i denne situasjonen.

«Jeg ville bare si god natt til Elin,» sa hun.

Det oppsto en liten pause. I morgen var det Pernillas tur til å ha Elin. De pleide å bytte på mandager, men Thomas og Elin hadde vært bortreist i påskehelgen.

«Jeg må jo ringe din mobil, ettersom hun ikke har sin egen,» la hun til.

Thomas bet i seg et sukk. Telefonen var nok et spørsmål de ikke klarte å bli enige om. Pernilla ville at de skulle gi Elin en egen mobiltelefon, mens Thomas mente at en åtteåring var altfor ung til det.

Det var upraktisk ikke å kunne få tak i henne direkte, hadde Pernilla argumentert med, men i Thomas’ øyne var det bare en unnskyldning, en omskrivning for å slippe å innrømme at hun ofte ble forsinket på jobben. Hadde hun lært seg å passe tiden bedre, ville ikke datteren deres ha behov for mobiltelefon. Så enkelt var det.

«Hvordan gjør vi det med Elin i sommer?» sa han, langt bryskere enn han hadde tenkt.

«Hva mener du?»

«Jeg må få planlagt ferien min. Har du ikke sett meldingene jeg har sendt?»

«Må vi snakke om det nå?»

«Personalavdelingen har purret på meg flere ganger allerede. Jeg er nødt til å gi dem beskjed.»

«Jeg vet ikke hvordan det ser ut ennå, Thomas.»

Hun brøt av og hostet noen ganger. Så snøt hun seg høylytt.

«Det er vanskelig å planlegge sommerferien akkurat nå,» sa hun til slutt. «Det er så mye på jobben.»

Det var som å trykke på en knapp, og Thomas klarte ikke å dy seg.

«Det er alltid vanskelig for deg å planlegge. Men jeg har også en jobb som krever forutsigbarhet.»

«Jeg vil ikke krangle om dette,» sa Pernilla. «Men jeg kan faktisk ikke svare før i midten av mai. Vi har en stor lansering rett etter sommeren. Så jeg vet ikke hvordan det blir ennå.»

Thomas klemte så hardt rundt ølboksen at metallet bulket seg. Elin kikket opp fra tv-en, og han tvang fram et smil for å berolige henne.

«Kan du for en gangs skyld vise litt forståelse?» fortsatte Pernilla, som om det var han som var urimelig.

Tausheten som la seg, var hissig og irritert.

«Da foreslår jeg følgende,» sa Thomas til slutt.

Til tross for sinnet som presset på, la han stemmen i et så nøytralt toneleie som han klarte.

«Jeg tar ferien min fra første juli så Elin får noen fine sommeruker på Harö. Da får hun i det minste vært sammen med farmoren og farfaren sin i skoleferien.»

Budskapet var glassklart: selv om moren hennes ikke er der.

«Det kan du ikke gjøre,» protesterte Pernilla.

Nå hørtes hun også opprørt ut, men det fikk bare være. Han hadde forsøkt å finne en smidig måte å løse spørsmålet på, men han kunne ikke ta ansvaret for det uorganiserte livet hennes. Noen ganger måtte man ta en beslutning; det gikk ikke an å avvente i all evighet.

«Du gir meg ikke noe annet valg,» sa han.

«Du bestemmer ikke alt!»

«Jeg har forsøkt å komme til enighet med deg i minst en måned. Hva synes du jeg skal gjøre?»

«Herregud,» sa Pernilla. «Du er voksen, men du oppfører deg som et barn. Skjerp deg, Thomas.»

Han kunne ikke snakke med henne lenger. Det gikk ikke. Da kom han til å si noe som ikke kunne tas tilbake.

Han gikk mot sofaen, der Elin satt som klistret til skjermen. Hun lo høyt av en tegneseriefigur som dummet seg ut for hundrede gang.

«Her kommer Elin,» sa han i telefonen og ga den fra seg uten å si ha det til Pernilla. «Det er mamma. Hun vil gjerne si god natt til deg.»

Elin tok mobilen og fortsatte å se på programmet mens hun snakket med moren. Det virket ikke som om hun hadde lagt merke til den dårlige stemningen eller den hissige samtalen foreldrene imellom.

Han håpet i hvert fall ikke det, selv om skyldfølelsen umiddelbart kom over ham. Han ville ikke at Elin skulle høre dem krangle.

Thomas gikk tilbake til kjøkkenet. Han helte resten av ølet over i et glass og fjernet den sammenklemte boksen. Han var så lei av småkranglingen deres, av at de hele tiden måtte ryke i tottene på hverandre.

Hver eneste samtale endte på samme måte.

Den eneste formen for kommunikasjon som lot til å fungere for tiden, var via SMS. Når de sendte korte beskjeder til hverandre, gikk det an å bli enige. Men så fort de snakket sammen i telefonen, oppsto det misforståelser.

Han hadde tatt for hardt i – han visste det – men måtte hun alltid svare med samme mynt? Hvorfor ble det som dette hver eneste gang?

Han helte av pastavannet med så heftige bevegelser at det skvulpet utover og brente ham på foten.

«Faen.»

Denne gangen klarte han ikke å holde tilbake banneordet.
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Mina tillot seg å puste ut. Huset var rent. Maten forberedt. Det var ingenting Andreis kunne irritere seg over når han kom hjem.

Hun satt i stuen med Lukas i armene og ga ham flasken. Han sugde iherdig, og de små leppene lukket seg hardt rundt smokken. I kveld skulle de ha det hyggelig sammen, sa hun til seg selv. Andreis kom til å bli i godt humør når han oppdaget hvor fint det var i huset, og hvor god middag hun hadde gjort i stand. Han kom til å se på henne med det samme kjærlige blikket som den første gangen de møttes. Da de var så forelsket at de knapt kunne holde hendene fra hverandre.

De skulle sitte ved middagsbordet og småprate som en helt vanlig småbarnsfamilie. Etter maten skulle han kose med Lukas mens hun ryddet opp på kjøkkenet. Og når Lukas hadde sovnet, kunne de kanskje se en film, med hver sin kopp kaffe eller et siste glass vin.

Hun skulle akkurat til å løfte opp Lukas for å få ham til å rape, da nøkkelen ble vridd om i låsen på ytterdøren. Mellomgulvet trakk seg automatisk sammen, men hun tvang bort de vonde tankene og forsøkte å puste rolig. Det var ingen grunn til å frykte det verste. Det skulle bli bra – hun var nødt til å tro på det.

I neste øyeblikk ble hun kald i hele seg.

Støvsugeren sto fortsatt framme på kjøkkengulvet. Lukas hadde begynt å gråte idet hun skulle til å rydde den bort, og hun hadde gått inn i stuen i stedet.

Hvordan kunne hun være så dum?

Mina lyttet etter skritt. Ville hun rekke ut på kjøkkenet og fjerne den før Andreis kom dit?

Hun våget ikke å røre seg, langt mindre rope. Tankene jobbet febrilsk. Kanskje han gikk opp i annen etasje først. Det hendte han ville ta en dusj med en gang han kom hjem fra jobben. I så fall ville hun rekke å rette opp tabben uten at han merket noe.

Hjertet hamret hardere og hardere mens hun ventet på lyden av skritt i trappen.


TIRSDAG
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Nora Linde brukte albuen til å trykke ned dørklinken til konferanserommet før hun fortsatte inn og la haugen med dokumenter fra seg på det avlange bordet.

Om noen minutter begynte ukemøtet i økokrimteamet. Alt var i gang igjen etter påskeferien, og hun måtte få konsentrert seg om sakene sine, men hun hadde sovet dårlig og var stresset over alle oppgavene som hadde havnet på hennes bord.

Døren åpnet seg, og førstestatsadvokaten, Åke Sandelin, kom inn. Sjefen hennes hadde tydeligvis hatt en travel morgen, for haken var plastret der barberhøvelen måtte ha skåret ham.

«Hei sann,» sa han og trakk ut en stol. «Har påsken vært fin?»

Spørsmålet var retorisk. Nora nikket svakt, samtidig som flere av de andre kollegaene hennes dukket opp. En eller annen morgenfugl hadde tegnet en blomst på tusjtavlen og skrevet: Velkommen tilbake!

Leila Kacim, kriminalbetjenten som Nora ofte samarbeidet med, kom også inn og slo seg ned på den andre siden av bordet.

Sandelin brukte noen minutter på å oppdatere alle i rommet om aktuelle spørsmål og hvilke temaer som var blitt behandlet på møtet i ledergruppen, før han gikk igjennom sakslisten. Nye saker til økokrim ble fordelt på ulike avdelinger. I løpet av påsken var det blant annet kommet inn en anmeldelse mot et riksdagsmedlem fra et fremmedfiendtlig parti som hadde begått underslag av den lokale partikassa. En annen sak dreide seg om et byggefirma som hadde engasjert flere underentreprenører som ikke kunne dokumentere innbetalt verken moms eller skatt.

Da han var ferdig, tok de runden rundt bordet så hver og en kunne legge fram status i pågående etterforskninger.

Det ble Noras tur.

«Hvordan går det med skatteunndragelsen og narkotikaligaen?» spurte Åke. «Begynner vi å nærme oss en tiltale?»

Nora åpnet den øverste mappen foran seg.

Narkotikagruppen hadde spanet på Andreis Kovač over lengre tid. Politiet var overbevist om at Kovač var aktivt involvert i narkotikahandel, men de hadde ikke klart å skaffe fram konkrete beviser som holdt til å reise straffesak.

I stedet var det kommet et anonymt tips til skattemyndighetene med materiale og underlag som ga økokrim en mulighet til å tiltale Kovač for grov skattekriminalitet. Det var den etterforskningen som hadde lagt beslag på mesteparten av tiden til Nora og Leila den våren.

Hun var i ferd med å ta en «Al Capone» – få en representant for den organiserte kriminaliteten dømt for økonomiske misligheter, fordi vedkommende ikke kunne domfelles for vanlig kriminell virksomhet.

«Forundersøkelsen mot Andreis Kovač er nesten ferdig,» svarte Nora. «Jeg skal ha et siste, utfyllende avhør av ham denne uken. Men jeg regner med en fellende dom.»

Det siste var unødvendig. Alle i rommet visste at det ble tatt ut tiltale kun dersom påtaleansvarlig på objektivt grunnlag kunne regne med domfellelse. Alt annet ville være en tjenestefeil.

«Sitter han fortsatt i varetekt?» spurte Sandelin.

Spørsmålet sved, selv om Nora gjorde sitt beste for ikke å vise noe. Det hadde vært en stor strek i regningen at tingretten ikke forlenget varetekten, men i stedet bestemte seg for å løslate Kovač, til tross for at Nora hadde argumentert for fortsatt frihetsberøvelse fram til rettssaken.

Én null til Kovač og forsvareren hans. Hun hadde ikke lyst til å bli minnet på akkurat det.

«Nei, dessverre,» svarte hun. «Tingretten opphevet varetekten etter noen uker. Han var på frifot så sent som i går. Den stakkars kona hans hadde nok hatt det mye bedre hvis de hadde holdt ham bak lås og slå.»

«Har det gått utover henne også?» spurte Åke.

«Hun ble lagt inn på sykehuset i går.»

Nora hadde fått beskjeden rett før møtet, og opplysningen kom som en ørefik.

Hun tok fram iPaden.

«Her,» sa hun og sveipet fram teksten. «Mina Kovač ble innlagt på Södersjukhuset i går med to brukne ribbein og en sprukket leppe, og måtte dessuten sys over det ene øyebrynet.»

«Er det bekreftet at det var ektemannen som mishandlet henne?»

«Det er svært sannsynlig,» sa Nora. «Det er ikke første gangen hun havner på sykehus.»

Nora hadde fått en oversikt over Minas tidligere innleggelser. Mønsteret var tydelig.

«Har de barn som tvinges til å være vitne til denne elendigheten?» spurte Åke.

«En sønn,» sa Nora. «Han er bare tre måneder gammel.»

«Hvor gammel er Kovačs kone?»

«Hun har nettopp fylt tjuefem.»

Hun bladde i papirene.

«De har vært sammen i fire år, og møtte hverandre da hun var tjueén. I motsetning til Andreis, hvis familie flyktet fra krigen i Bosnia, har Mina en helt vanlig svensk bakgrunn. Hun har fullført videregående, men ikke tatt høyere utdanning, og har ikke hatt arbeid utenfor hjemmet de siste årene. Foreldrene, Stefan og Katrin Talevski, bor i Skuru i Nacka kommune. Faren er revisor, moren jobber i barnehage.»

«Når regner du med at det blir hovedforhandling?» spurte Åke.

Tiltalen lød på grov skatteunndragelse og grove brudd på regnskapsloven, muligens også hvitvasking. Nora ville ikke hatt noe imot å utvide gjerningsbeskrivelsen, slik at siktelsen omfattet også et punkt om mishandling.

«Jeg får forhåpentlig en rettergangsdato før sommerferien,» sa hun.

«Hva har du tenkt å legge ned påstand om?»

Strafferammen for grov skattekriminalitet var fengsel i inntil seks år, men det var sjelden den strengeste reaksjonen ble tatt i bruk. Selv om straffene var blitt skjerpet de siste årene, var det ingen hemmelighet at fengselsdommene ofte havnet i det lavere sjiktet.

«Et sted rundt tre til fire år,» sa Nora. «Kanskje litt mer, avhengig av beløpene.»

«Samarbeider han?» sa Sandelin.

Nora tillot seg et skjevt smil.

«Overhodet ikke. Kovač har fått Ulrika Grönstedt til å forsvare ham. Du vet hvordan hun er.»

Leila sendte Nora et forståelsesfullt blikk.

Ulrika Grönstedt var kjent som en tøff forsvarer. Nora kunne ikke fatte hvorfor hun måtte oppfylle alle klisjeer om hardkokte advokater, men hun var iskald og vanskelig å ha med å gjøre. Hun satte sin ære i å lage problemer ut av det meste, også av rene prosedyrespørsmål, som om hver detalj var et potensielt stridspunkt.

«Hvem holder i etterforskningen når det gjelder mishandlingen av fru Kovač?» ville en av de andre statsadvokatene vite.

Nora sukket.

«Spørsmålet er om det blir noen videre etterforskning,» sa hun. «Mina Kovač hevder at hun snublet i støvsugeren, som hun hadde latt stå midt på kjøkkengulvet. Mannen var ikke hjemme da det skjedde. Det er i hvert fall det hun påstår.»

«Ikke sant,» sa Leila og krøllet et ark sammen til en liten ball, som hun med usvikelig presisjon kastet i papirkurven.

«Hun har aldri anmeldt ham tidligere,» fortsatte Nora. «Politiet pågrep Kovač i går kveld, men jeg regner med at de snart slipper ham igjen.»

Uten hjelp fra Mina ville det være nesten umulig å få ektemannen dømt, uansett hvor forslått hun var. Man kom ikke langt med legeuttalelsen og skaderapporten dersom offeret nektet å snakke.

«Hun kunne ha vært nyttig dersom vi hadde fått henne til å samarbeide,» sa Sandelin. «Har hun vært avhørt i forbindelse med vår etterforskning?»

«Bare kort,» svarte Nora. «Da benektet hun all kjennskap til mannens økonomiske virksomhet.»

Sjefen hennes fingret med plasteret på haken.

«Situasjonen kan bli en helt annen hvis vi kan få henne til å endre oppfatning, og slår sakene sammen. Ta en prat med henne og finn ut hvor landet ligger.»

Nora noterte.

«Jeg har faktisk vurdert å besøke henne i morgen,» sa hun.


Bosnia, februar 1992

Da Andreis kom inn i stuen, satt både moren og faren og så på tv, til tross for at det var midt på dagen. Faren hadde en sigarett i munnen, med en askesøyle som var så lang at den risikerte å falle av når som helst. Morens kaffekopp var urørt.

Andreis dro henne i armen for å få oppmerksomheten hennes.

«Jeg vil gå ut og leke.»

«Ikke nå, gutten min.»

«Vær så snill?»

«Du må vente litt.»

Hun ristet løs armen sin uten å slippe tv-skjermen med blikket.

Andreis skjønte ikke hva de var så opptatt av. Det var bare mange menn i dress som satt i en stor sal med lange benkerader. Alle så alvorlige ut og snakket i munnen på hverandre.

En av de eldre mennene reiste seg og gikk fram til en talerstol. Håret var fortsatt tjukt og hvitt, men han hadde store poser under øynene.

«Vi har levd i et flerkulturelt samfunn i mange hundre år,» begynte han. «Kroater, serbere og bosniere side om side. Vi må gjøre alt for å bevare freden i landet slik at vi kan fortsette å leve sammen i harmoni og fordragelighet, uten krig.»

Han tidde et øyeblikk, og hendene holdt hardt om sidene av talerstolen.

«Den eneste veien dit er selvstendighet.»

Stemmen hans fikk en bønnfallende undertone.

«Vi må avholde en folkeavstemning om Bosnias framtidige skjebne,» fortsatte han. «Vi må proklamere vår selvstendighet, og verne om det åpne samfunnet vårt, ellers vil vi rives i stykker.»

Han ble avbrutt av menn som ropte ut protester og fornærmelser. Andreis visste ikke at det fantes så mange stygge ord. Vanligvis ville moren sagt at han måtte gå ut, men nå virket det ikke som om hun merket at han var der.

«Verdenssamfunnet står på vår side,» avsluttet den hvithårete mannen.

Da han hadde satt seg igjen, kom en annen fram. Han tilhørte den gruppen som var mest høylytt, og som ropte ut flest protester.

Ansiktet hans var arrete, og øynene lynte under de buskete brynene.

«Han er serber,» sa faren til Andreis. «Se hvor hånlige blikk partiet hans sender de andre representantene. Serberne er ikke interessert i fred.»

Moren strøk seg over den store magen og skiftet stilling i sofaen. Andreis visste at hun hadde en baby der inne. Snart skulle den komme ut.

Mannen på talerstolen slo med hånden for å få stillhet i salen.

«Hvis dere gjennomfører en folkeavstemning, kommer det til å bli krig!» ropte han og løftet den knyttede neven i en truende gest.

Nå snakket alle i munnen på hverandre.

«Mamma,» maste Andreis. «Jeg vil ut.»

Faren hysjet på ham og skrudde opp lyden enda mer.

Mannen på tv-skjermen hevet begge knyttnevene i luften.

«Bosnia vil bli knust som en liten maur mellom Serbia og Kroatia hvis dere stemmer for selvstyre. Da garanterer jeg at det blir krig!»
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Nora skammet seg over hvordan skrivebordet hennes så ut, da hun kom tilbake til kontoret sitt. I sluttfasen av en etterforskning hopet ting seg alltid opp, og det var nedlesset av papirer og saksmapper. Hun var egentlig et ordensmenneske, men akkurat nå ønsket hun seg bare et ekstra bord til alle dokumentene.

Hun måtte snakke med politiet om etterforskningen av mishandlingen av Mina. Det enkleste ville være å ringe Thomas. Det fantes offisielle veier, men da fikk hun samtidig  et påskudd til å finne ut hvordan det sto til med ham.

Han hadde hatt en tung vinter, og de hadde ikke snakket sammen på nesten to uker. Påsken hadde han tilbrakt i Spania sammen med Elin og foreldrene sine. Den siste gangen de traff hverandre, hadde han virket veldig nedfor.

Separasjonen mellom ham og Pernilla var relativt fersk – bare noen måneder gammel. Inntil videre var Thomas blitt boende i leiligheten på Söder mens Pernilla hadde flyttet ut. Hun reiste uansett så mye i forbindelse med jobben, hadde han forklart en av de sjeldne gangene han snakket om det. Pernilla hadde klart å få tak i en toroms i nærheten som hun hadde på framleie til sommeren.

Nora hentet opp nummeret hans.

«Andreasson,» svarte en velkjent stemme.

«Snakker jeg med kriminalbetjent Andreasson?» spurte hun, som om Thomas ikke umiddelbart ville ha kjent igjen nummeret eller hørt at det var hun som ringte.

De kjente hverandre så godt, og hadde vært venner mer enn halve livet. Det var vanskelig å fatte at de var blitt middelaldrende. Hun var ikke helt fortrolig med den tanken.

«Det kommer an på,» sa han. «Er det privat eller jobb?»

Nora satte på høyttalertelefonen for å få hendene fri.

«Du kan velge.»

«Da tar vi jobb.» Stemmen ble mykere. «Beklager, men jeg har et møte om fem minutter. Hva gjelder det?»

Nora forklarte sammenhengen.

«Kovač sitter fortsatt i arresten,» bekreftet Thomas etter et øyeblikk. «Han har vært avhørt to ganger, og benekter alle anklager om vold mot ektefellen. Han sier det var et uhell. Hvis det ikke kommer fram ytterligere beviser, slipper han antagelig ut igjen på torsdag.»

«Det er ingen nye vitner som har kommet på banen?» spurte hun. «Naboer, for eksempel? Noen må jo ha hørt henne skrike?»

«Ikke nødvendigvis.»

Thomas trykket på tastaturet mens de snakket.

«De bor i et villaområde,» sa han. «Hagen er ganske stor. Det var bare Kovač og kona som var i huset da ambulansen kom. En patrulje tok seg av ham da hun ble fraktet til sykehuset. La meg se … Han ble pågrepet klokka halv ni i går kveld.»

Nora noterte.

«Har noen hørt hennes versjon?» spurte hun.

«Bare kort. Hun vil ikke samarbeide og holder fast ved at det ikke var ektemannens feil. Hun bare snublet.»

Ingenting av det Thomas sa, kom som noen overraskelse.

«Hvordan er det med tekniske beviser?» forsøkte Nora. «Det må da finnes noe som knytter ham til ugjerningen.»

«Ingenting som ikke like gjerne kan forklares med at han forsøkte å ta seg av henne etterpå. Blodet på klærne kom da han hjalp henne opp.»

Han fnyste.

«Selvsagt har han gitt henne juling. Men bortsett fra sønnen, som lå og sov i vuggen, var de alene i huset. Med en dyktig advokat, og så lenge kona ikke sier noe annet, kommer Kovač til å kunne bortforklare hver eneste detalj.»

Det var flere år siden Thomas hadde gitt uttrykk for en så kynisk innstilling. Men den store omorganiseringen hadde påvirket både ham og kollegaene. Han hadde ikke lagt skjul på at de stadige kursendringene og mangelen på lederskap gjorde jobben hans vanskeligere enn noen gang. Mange erfarne etterforskere hadde sluttet i frustrasjon, og at det i tillegg var mangel på dyktige kriminalteknikere, gjorde ikke saken bedre.

Nå hadde Thomas arbeidsplassen sin langt sør for Stockholm, i det nye komplekset i Flemingsberg, der man skulle dekke både Nacka, Värmdö, Södertälje og skjærgården.

Var jobben omsider i ferd med å slite ham ut? Eller var det de private bekymringene som krevde sin rett?

En eller annen ropte navnet hans i bakgrunnen.

«Du, jeg må stikke.»

«Takk for hjelpen. Forresten, hvem hos dere er det som har saken?»

«Erik Sandberg.»

Det var ikke et navn Nora kjente igjen, men det var mange statsadvokater i Stockholm.

«Vi må treffes snart,» sa hun.

«Ja visst.»

Han hørtes stresset ut, som om tankene allerede var et annet sted.

Nora avsluttet samtalen. Hvis hun kunne få Mina til å samarbeide i mishandlingssaken, ville presset mot Kovač øke. Da fikk han to politietterforskninger å forholde seg til. Det kom til å gjøre det vanskeligere for Ulrika Grönstedt å framstille klienten sin som en uskyldig samfunnsborger.

Det var forsøket verdt.

Hun fikk ta en prat med Erik Sandberg. Det beste ville være om hun tok seg av mishandlingssaken også, med hans tillatelse og eventuelle assistanse.

Hvis hun dessuten tilbød seg å skaffe Mina et sted å være som kunne få henne til å føle seg trygg, ville hun kanskje stole tilstrekkelig på myndighetene til å samarbeide.

Det fantes et krisesenter på Runmarö som ville passet perfekt: Friggagården.

Nora trakk til seg datamusen og logget seg på nettet for å finne kontaktopplysninger til sikkerhetstjenesten, så de kunne skaffe en plass til Mina og forberede ankomsten.
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Anna-Maria Petersén la fra seg telefonen og lukket øynene.

Det tok aldri slutt.

Alle disse kvinnene som sakte, men sikkert ble brutt ned av hat og brutalitet, og som måtte gjemme seg for voldelige menn. Hun hadde akkurat gått med på å ta imot enda en kvinne på Friggagården. Hvilket nummer det var i rekken, visste hun ikke.

Blikket hennes gled mot vinduet. Fra kontoret hadde hun utsikt over gressplenen og blomsterbedene, og lenger unna glimtet det i blått vann mellom furutrærne. Friggagården lå idyllisk til på Runmarö, og minnet mer om et naturskjønt sommersted enn et krisesenter. Og det var sånn det skulle være. Tanken var å gå i ett med omgivelsene.

Malin, det eneste barnet hennes, smilte mot henne fra fotografiet på skrivebordet. Øynene hennes glitret.

Anna-Maria rørte ved bildet for å finne styrke og minnes lysere tider. Den elskede datteren hennes.

Så tok hun til seg hånden igjen. Hun måtte ikke miste troen på tilværelsen, på at det hun viet seg til, virkelig betydde noe. Hvis hun ikke orket, hvem skulle da klare det? Hun kunne ikke slippe fram de mørke tankene – ingenting ble bedre av det.

Gjennom den lukkede døren hørte hun lyden av barna som lekte i oppholdsrommet. Denne uken hadde de ni kvinner og to barn boende. Lyden av leende barn var det beste – det fikk henne til å glemme sine egne sorger. Barn levde i nuet. I likhet med dem måtte hun ta vare på de gode stundene i stedet for å bekymre seg for økonomien og behovene som alltid lot til å overstige ressursene. Grublingen over hvor kvinnene skulle ta veien når de ikke lenger kunne bo på Friggagården.

Følelsen av aldri å strekke til.

Det banket på døren. Beyan Rezazi, en av krisesenterets fast ansatte, stakk hodet inn.

«Unnskyld meg, men koordinatoren fra sosialomsorgen er her,» sa hun.

Med et sukk kom Anna-Maria seg på beina. Signalene om nedskjæringer ble stadig sterkere. I likhet med alle andre måtte også kommunen spare.

Anna-Maria rakte fram hånden til en kvinne i dressjakke og blå bukser.

«Velkommen,» sa hun. «Kan jeg by deg på en kopp kaffe?»

«Ellers takk,» sa kvinnen, som presenterte seg som Birgitta Svanberg. «Jeg har litt dårlig tid.»

Hun satte seg og la kåpen over armen.

Anna-Maria kjente henne ikke igjen; hun måtte være ny i kommunen.

Personalet ble ofte byttet ut, spesielt innenfor avdelingen for sosialtjenester. Hver gang så kommunens koordinatorer mer og mer stresset ut.

«Jeg kan kanskje begynne med å fortelle deg litt om virksomheten vår,» sa Anna-Maria og strøk seg over den gråsprengte hestehalen. «Friggagården har vært her på Runmarö i et titall år. Stedet ble startet som et kollektiv, som hadde en ideell stiftelse i bunnen. Vi driver krisesentervirksomhet, og de som kommer hit, får egne rom. Personalet er dyktige og erfarne, og alle som bor her, får individtilpasset støtte.»

Hun var altfor ivrig. Flosklene kom strømmende, og fikk henne til å høres ut som en reklamebrosjyre. Likevel var det ikke mulig å sette ned tempoet.

«De kvinnene og barna som plasseres hos oss, får en egen kontaktperson, som kan tilby strukturerte samtaler. Tanken er at samtalene skal gi bedre selvsikkerhet og bearbeide traumer. Også barna får tilbud om det samme, med mindre de er for små, naturligvis.»

Birgitta Svanberg viste ingen reaksjon på ordstrømmen, og Anna-Maria ble enda mer nervøs.

«Vi har dessuten oppfølgingsmøter med plasserende myndighet og andre personer som er viktige for kvinnen,» fortsatte hun. «Vi forsøker å tilby både felles og individuelle aktiviteter, og har forskjellige prosjekter gående. Hensikten er at den som kommer hit, skal leve så normalt som mulig. Alle tar selv ansvar for hverdagsgjøremålene. De lager for eksempel sin egen mat og vasker opp etter seg.»

Fortsatt var det ingen synlig reaksjon å spore. Hva var det som feilte dette mennesket – måtte hun sitte der som en levende steinstøtte?

Anna-Maria forsøkte å tvinge seg selv til å snakke langsommere og med mer autoritet og pondus. Uten den økonomiske støtten fra kommunen ville virksomheten ikke kunne klare seg.

«Målet er at brukerne, etter oppholdet hos oss, skal kunne vende tilbake til et selvstendig liv med egen bolig og sysselsetting,» sa hun.

Alt skulle styrke kvinnenes selvfølelse, og få dem til å forstå at de hadde en egen stemme. Usikkerheten hos de nyankomne kunne få henne til å gråte. De var så vant til at deres meninger ikke var viktige.

At de ikke kunne bestemme over sitt eget liv.

«Vi oppnår svært gode resultater,» la hun til. «Og vi utgjør en forskjell for de kvinnene som ønsker seg hit.»

«Har dere statistikk over tilbakefallsprosenten?» spurte Birgitta Svanberg.

Det hørtes ut som om hun snakket om kriminelle i en fengselsinstitusjon. Anna-Maria ble usikker.

«Hva mener du?»

«Tall på kvinner som går tilbake til ektemannen selv etter oppholdet hos dere. Hvordan ser det ut ett år senere?»

«Vi fører ikke statistikk på den måten.»

«Hvordan vet du da at dere har gode resultater?»

Anna-Maria ble tørr i halsen.

«Vi tilbyr oppfølgingssamtaler for dem som ønsker det,» sa hun, og hørte selv hvor tamt det lød.

«Jeg skjønner,» sa kvinnen som satt rett overfor henne, og som ikke lot til å skjønne noe som helst.

Birgitta Svanberg var en byråkrat, en kommuneansatt som ikke brydde seg om hva kvinnene hos Anna-Maria gikk igjennom. For henne var det bare en arbeidsoppgave som skulle løses.

Budsjettet måtte ikke overskrides, og det var det eneste som var viktig.

Birgitta Svanberg skrev noe i notisboken sin.

«Som jeg sa i telefonen, er vi i ferd med å vurdere ulike alternativer i kommunen,» sa hun. «Det er mulig at vi blir nødt til å konsentrere virksomheten mer enn hva vi gjør i dag.»

Anna-Maria visste hva det betydde. «Konsentrere» var det kommunale kodeordet for nedskjæring. Kommunen ville kvitte seg med trygge, velfungerende sentre til det bare sto igjen noen få tilfluktssteder for dem som var hardest rammet. Det minimumsnivået som loven tvang kommunene til å tilby.

Om kort tid ventet en ny offentlig anbudsrunde, der kroner og ører var den viktigste faktoren. Den som tilbød seg å ta vare på voldsutsatte kvinner for det absolutt  laveste beløpet, kom til å få oppdraget.

Prosessen minnet henne om gamle dagers fattigauksjoner. Når foreldreløse barn ble auksjonert bort til den bonden som forlangte minst penger for å ta dem til seg.

«Vi kommer til å foreta en vurdering av virksomheten,» sa Birgitta Svanberg. «Dere vil få tilsendt et spørreskjema via nettsiden. Det blir antagelig sendt i løpet av en ukes tid.»

Hun reiste seg.

«Nå må jeg dessverre gå hvis jeg skal rekke Waxholm-fergen tilbake til fastlandet.»

Hun kunne ikke ha vært der i mer enn et kvarter. Hvorfor hadde hun i det hele tatt kommet hvis hun ikke var interessert i å se på stedet?

Fordi Anna-Maria hadde insistert på et møte, hvisket en liten stemme. Da de snakket sammen i telefonen. Det var hun som hadde bedt om et møte ansikt til ansikt.

Hva hadde hun innbilt seg? At bare synet av Friggagården skulle overbevise den kommunale tjenestekvinnen om at akkurat dette stedet måtte skånes for nedskjæringer?

«Kan jeg ikke vise deg rundt først?» Også Anna-Maria reiste seg. «Barna trives veldig godt hos oss. Selv de som har opplevd mye vondt i hjemmet, får det bedre etter bare noen dager her ute. Det er noe med luften og skjærgården som leger en skadet sjel.»

Birgitta Svanberg fortrakk ikke en mine.

Anna-Maria lente seg fram over bordet.

«Jeg kan ikke understreke sterkt nok hvor viktig det er med et hyggelig og trygt miljø for mødre og barn som har vært utsatt for traumatiserende opplevelser. Hos oss kan de bli så lenge de vil, og barna kan gå på skolen i fred og ro. De får det bedre i disse omgivelsene, de gjør faktisk det.»

«Jeg har dessverre ikke tid til å se meg omkring i dag,» sa Birgitta Svanberg. «Det får bli en annen gang.»

Anna-Maria hadde mest lyst til å be hele dama om å ta med seg de idiotiske spørsmålene sine og forsvinne. I stedet fulgte hun henne til ytterdøren, der hun sa høflig farvel. Deretter gikk hun tilbake til kontoret sitt og sank ned på stolen.

Det var ille nok med håpløsheten og følelsen av at verden var ond, hver gang hun hørte en ny historie om en voldelig mann. At hun samtidig måtte slåss mot politikere og innsparingene deres, tok nesten knekken på henne.

Hun gned seg i øynene og kjente trøttheten verke i tinningene. Av og til lurte hun på om hun ville holde ut en eneste dag til.
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