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Jeg dediserer denne boken til min kone Mokhiniso,

som har vært min største glede og inspirasjon i mange år,

og flere skal det bli. Jeg elsker deg, min solstråle.


 

To måneder var gått siden det ble erklært krig, og høstsolen på Bayerns klare, blå himmel skinte praktfullt, det var som om den skrek etter at øl skulle drikkes og sanger synges med munter, hjertelig røst. Men Oktoberfest var avlyst, og langs den korte innkjørselen til villaen i Grünwald utenfor München kom en Double Phaeton-limousin med et budskap som var alt annet enn gledelig.

Bilen stoppet. Sjåføren åpnet passasjerdøra og slapp ut en distingvert herre i slutten av sekstiårene, og en uniformert hovmester viste ham inn i huset. Et øyeblikk senere kikket grevinne Athala von Meerbach opp da familiens advokat, Viktor Solomons, ble vist inn i salongen. Håret og skjegget var kanskje sølvgrått nå, og skrittene ikke fullt så spenstige som de en gang hadde vært, men den skreddersydde dressens ulastelige snitt, den perfekt stivede kragens blendende hvitfarge og skoenes fullkomne glans, alt dette gjenspeilet et sinn minst like skarpt, presist og innsiktsfullt som før.

Solomons stoppet foran Athalas stol med et respektfullt lite nikk. «God dag, grevinne.»

Han lot til å være i et dempet lune, men det var ikke rart, tenkte Athala. Solomons’ kjære sønn Isidore var ved fronten, og ingen foreldre kunne være lette til sinns når deres barns liv var i krigsgudenes vold.

«God dag, Viktor, for en uventet glede å se deg. Vær så god, sitt.» Athala løftet en vever hånd mot stolen på den andre siden av bordet. Så rettet hun oppmerksomheten mot hovmesteren som hadde vist gjesten inn, og som nå ventet på nye instrukser. «Braun, vær så vennlig å hente litt kaffe til Herr Recthsanwalt Solomons. Kunne du tenke deg litt kake, Viktor? En liten Strudel, kanskje?»

«Nei takk, grevinne.»

Tonen til Solomons var preget av alvor, innså Athala, og han virket uvanlig lite villig til å se henne i øynene. Han har dårlig nytt, tenkte hun. Er det guttene? Har noe skjedd med en av dem?

Hun la vekt på å være rolig. Man kunne ikke la sine bange anelser skinne gjennom, særlig ikke når en tjener fortsatt var til stede i værelset. «Det er det hele, Braun,» sa hun.

Hovmesteren gikk. Athala følte en plutselig trang til å utsette det vonde budskapet bare noen sekunder. «Si meg, hvordan går det med Isidore? Jeg håper han er trygg og frisk.»

«Takk, grevinne, det er bare bra med ham,» svarte Viktor en smule åndsfraværende, som om tankene hans ikke var helt med. Men han var så stolt av sin kjære sønn at han ikke kunne motstå å komme med en tilføyelse. «Kommandanten for Isidores divisjon er faktisk Kronprins Wilhelm selv. Tenk på det! Så sent som i forrige uke fikk vi et brev fra ham hvor det sto at han allerede hadde vært i strid. Og majoren hans hadde visstnok uttalt at han opptrådte beundringsverdig under ild.»

«Det gjorde han sikkert. Isidore er en prektig ung mann. Men … hva er på ferde, Viktor, hvorfor er du her?»

Solomons nølte et øyeblikk for å samle tankene. «Jeg er redd det ikke er noen annen måte å si dette på, grevinne,» sukket han. «Krigsministeriet i Berlin underrettet meg i dag om at din mann, Graf Otto von Meerbach, er død. General von Falkenhayn mente det var bedre at du fikk høre beskjeden av en du kjente enn bare å få et telegram eller et besøk av en ukjent offiser.»

Athala sank tilbake mot stolryggen, lukket øynene og fikk ikke frem et ord.

«Jeg forstår at dette må være forferdelig opprivende,» fortsatte Solomons, men opprevet var det siste hun følte seg. Sinnsstemningen som oversvømmet henne, var lettelse. Ingenting hadde skjedd med sønnene hennes. Og endelig, etter alle disse årene, var hun fri. Ektemannen kunne ikke gjøre noe for å skade henne lenger.

Athala behersket seg. Helt fra sin tidligste barndom var hun blitt opplært til å legge det edle porselensansiktet i en mine av rolig, aristokratisk eleganse, uansett hvilke omstendigheter som rådet. Nå falt det henne helt naturlig å skjule sine virkelige følelser bak den masken, akkurat som vannet i en dam maskerer de padlende føttene som gjør det mulig for svanen å gli så tilsynelatende uanstrengt over den tindrende vannflaten.

«Hvordan døde han?» spurte hun.

«I et luftskiphavari. Jeg er blitt underrettet om at Hans Eksellense holdt på med en operasjon av største betydning for det tyske keiserdømmet. De nærmere omstendighetene er hemmeligstemplet, men jeg har tillatelse til å underrette deg om at havariet skjedde over Britisk Øst-Afrika. Greven fløy sitt praktfulle nye luftskip Assegai, og dette var jomfruturen.»

«Så britene skjøt ham ned?»

«Det vet jeg ikke. Ambassadøren vår i Bern fikk bare vite av den britiske ambassadøren at greven var død. Dette ble gjort av ren høflighet på grunn av din avdøde manns fremstående posisjon. Jeg forstår imidlertid at britene ikke har noen avdelinger av Royal Flying Corps i Afrika, så vi må anta at det var en form for ulykke. Gassen som brukes til å løfte disse luftskipene kan visstnok være uhyre ustabil.»

Athala så Solomons rett i øynene. «Var hun om bord i Assegai da det skjedde?» spurte hun svært rolig.

Advokaten behøvde ingen nærmere beskjed om hvem «hun» var. Det behøvde ingen som hadde den fjerneste kjennskap til tysk sosietet. Grev von Meerbach hadde lenge vært en beryktet kurtisør, men i de senere år var han blitt betatt av en bestemt elskerinne, en henrivende skjønnhet med ravnsvart, glansfullt hår og fiolette øyne ved navn Eva von Wellberg. Greven hadde tryglet Athala om skilsmisse for å kunne gifte seg med dette Wellberg-mennesket, men hun hadde nektet. Det stred mot den katolske troen hennes å gjøre slutt på ekteskapet. Derfor hadde de funnet en ordning. Grevinne Athala levde sammen med de to unge sønnene deres i den klassiske, perfekt proporsjonerte villaen i den elegante lille byen sørvest for München, hvor kremen av den bayerske sosieteten var å finne. Grev Otto på sin side hadde beholdt familieslottet ved Bodensjøen. Og der hadde han elskerinnen sin – horen sin, etter Athalas oppfatning – og traff sønnene sine de sjeldne gangene han hadde sjansen, eller overhodet var villig til å bruke tid på dem.

«Assegai var stasjonert på området til Meerbach Motorenwerke,» sa Solomons, han siktet til det gigantiske industrianlegget familiens formue var tuftet på. «Jeg hører fra høyere ledere som var til stede ved luftskipets avgang at de så en kvinne gå om bord. Jeg fikk også beskjed fra Krigsministeriet om at Assegai styrtet med alle ombordværende. Ingen overlevde.»

Athala lot et lite, bittert smil streife leppene. «Jeg skal ikke late som om jeg er lei for at hun døde.»

«Og jeg kan ikke late som om jeg kritiserer deg for det. Jeg er fullt klar over hvor mye du har lidd på grunn av henne.»

«Kjære Viktor, du er alltid så vennlig og real. Du er …» Hun stoppet og rettet seg. «Du var min manns advokat, men du har aldri gjort meg noe vondt.»

«Jeg er familiens advokat, grevinne,» rettet Solomons mildt. «Og så lenge du var – og fortsatt er – en del av familien Meerbach, vil jeg alltid regne deg som min klient. Kan jeg tillate meg å spørre om du er rede til å drøfte noen av konsekvensene av din manns tragiske bortgang?»

«Ja, bevares, det er jeg,» sa Athala. Men av grunner hun ikke kunne forklare, merket hun plutselig den sorgen hun inntil da hadde vært ufølsom for. Tross den lange, vonde tiden hadde hun alltid håpet at mannen hennes en dag skulle ta skjeen i en annen hånd og vie seg til familien. Nå var alt det håpet ute. Hun brast i gråt og begynte å rote etter et lommetørkle i vesken på gulvet.

«Får jeg lov?» spurte Solomons og stakk hånden i lomma.

Hun viftet ham bort og ristet på hodet, våget ikke å stole på sin egen stemme. Til slutt fant hun det hun lette etter, trykket lommetørkleet mot øynene, stusset det mot nesen og pustet dypt inn. «Unnskyld meg.»

«Kjære grevinne, du har nettopp mistet mannen din. Tross alle vanskelighetene som rådet mellom dere, var han jo mannen du giftet deg med, far til barna deres.»

Hun nikket. «Hjertet mitt er tydeligvis ikke av stein likevel,» sa hun sørgmodig.

«Jeg for min del har aldri trodd det har vært det. Ikke et eneste øyeblikk.»

Hun sendte ham et takknemlig nikk. «Fortsett, er du snill … Jeg tror du skulle beskrive konsekvensene av …» Hun fikk seg ikke til å bruke ordet død. «Av det som har skjedd,» sa hun i stedet.

«Nettopp. Det kan ikke bli noen bisettelse, sørgelig nok, for hvis levningene er funnet, har britene begravd dem nå.»

«Min mann mistet livet mens han tjente sitt land ute i verden,» sa Athala, hun rettet ryggen og ble like fattet og verdig som før. «Da må man regne med det.»

«Så sant. Men jeg tror det ville være svært riktig, for ikke å si forventet, å holde en minnegudstjeneste – kanskje i Frauenkirche i München? Eller kanskje du føler at familiekapellet på Schloss Meerbach ville være mer passende, eller for den saks skyld en høytidelighet ved Motorenwerke?»

«Frauenkirche,» sa Athala uten å nøle et øyeblikk. «Jeg synes ikke en fabrikk er det rette stedet å minnes en greve i det tyske keiserdømmet, og slottskapellet rommer ikke alle de menneskene som vil ønske å være til stede. Kan noen i firmaet ditt kontakte erkebiskopens kontor, fastsette en passende dato og bistå med administrasjonen av evenementet?»

«Kan skjønne det, grevinne, det er ikke noe problem. Kan jeg foreslå Bayerischer Hof for mottakelsen etter minnegudstjenesten? Hvis du oppgir dine generelle ønsker til hotelldirektøren, vil hotellets ansatte vite hvordan de best kan sørge for nøyaktig det som skal til.»

«Jeg kan ikke engang begynne å ta stilling til de tingene nå, er jeg redd.» Athala lukket øynene og prøvde å få orden på virvaret av tanker og følelser i hodet. «Hvordan blir det med mine sønner og meg?» spurte hun.

«Jo, omfanget og mangfoldet i grevens bo innebærer at testamentet hans er usedvanlig innviklet. Men hovedtrekkene er at familiens besittelser her i Bayern og en aksjemajoritet i Motorenwerke går til din eldste sønn Konrad, sammen med tittelen Graf von Meerbach. Din yngste sønn Gerhard får en mindre aksjepost i selskapet. De forskjellige eiendommene, og inntektene de genererer, skal holdes i forvaltningsfond for hver sønn til han fyller tjuefem. Inntil da vil hver av dem motta rundelige bidrag, foruten at utdannelsen deres dekkes, selvfølgelig. Eventuelle utgifter ut over dette må godkjennes av fondsforvalterne deres.»

«Og hvem blir det?»

«I det første tilfellet blir det deg og meg, grevinne.»

«Du verden. Tenk at Otto gir meg slik makt.»

«Han var tradisjonalist. Han mente at en mor burde ta ansvar for barnas oppfostring. Men merk at jeg sa ‘i det første tilfellet’. Når Konrad blir tjuefem og overtar ledelsen av familiens anliggender, vil han også tre inn som fondsbestyrer for broren, som da vil være atten.»

«Så i sju år vil Gerhard måtte gå til Konrad med luen i hånden hvis det er noe han trenger?»

«Ja.»

Athala rynket pannen. «Det uroer meg at én bror skal ha så stor makt over den andre.»

«Hans eksellense la stor vekt på at en familie, i likhet med en nasjon, trengte en enkelt manns sterke ledelse.»

«Det gjorde han så absolutt, ja … Jeg regner med at jeg er tilgodesett.»

«Så avgjort, du har ingenting å uroe deg for på det feltet. Du beholder dine egne familiepenger. I tillegg beholder du all eiendom, smykkene, kunsten og andre verdier du mottok i løpet av ekteskapet, og får en svært raus årlig sum resten av livet. En plass i styret får du også.»

«Jeg bryr meg ikke om det fordømte styret,» sa Athala. «Det er guttene mine jeg tenker på. Hvor er det meningen at vi skal bo?»

«Det er helt og holdent opp til deg om du vil bo her i Grünwald, eller på Schloss Meerbach, eller begge steder. Hans eksellense har avsatt midler som skal brukes til vedlikehold av slottet og tilliggende landeiendommer, og til å lønne alle de ansatte som må til for å opprettholde den standarden han selv krevde. Du blir Schloss Meerbachs herskerinne igjen, om du velger det.»

«Inntil Konrad fyller tjuefem …»

«Ja, da blir han slottsherre.»


 

Da Solomons var gått, gikk Athala opp i annen etasje til lekerommet hvor Gerhard lekte. Hun så på ham som en gudegave, en uventet velsignelse som hadde gitt et sjeldent bluss av lykke i et ubotelig skakkjørt ekteskap da han ble født. Gerhard ble unnfanget den aller siste natta Athala og Otto hadde delt seng. Det hadde vært et kort, likegyldig samleie, og han hadde vært andre steder sammen med Fräulein von Wellberg den natta Gerhard ble født. Men det gjorde bare barnet desto mer dyrebart for Athala.

Hun lurte på hvordan hun skulle forklare for ham at faren var død. Hvordan sa man slikt til en treåring? Foreløpig hadde hun ikke hjerte til å forstyrre Gerhard mens han holdt på med trebyggeklossene, som var yndlingsleketøyet hans.

Athala syntes det var fascinerende å studere sønnen mens han stablet de fargerike klossene. Han hadde en instinktiv sans for symmetri. Hvis han la en kloss med en bestemt farge eller form på én side av den siste borgen eller huset eller gården – Gerhard hadde alltid klart for seg hva han bygde – måtte en annen av samme type plasseres på den andre siden.

Hun bøyde seg frem og kysset ham på hodet. «Vesle arkitekten min,» mumlet hun, og Gerhard strålte henrykt, for det var det han likte best av alle kjælenavnene hun hadde på ham.

Jeg skal si det til ham, tenkte Athala. Men ikke ennå.

Hun ga beskjeden til begge guttene sine da Konrad kom hjem fra skolen. Han var bare ti, men betraktet seg allerede som husets herre. I den rollen la han an på ikke å vise det minste svakhetstegn da han fikk beskjed om dødsfallet til faren han liknet så veldig  på. I stedet ville han vite alt om det som hadde hendt. Hadde faren vært i strid med engelskmennene? Hvor mange av dem hadde han drept før de fikk ram på ham? Da Athala ikke kunne gi Konrad de svarene han forlangte, ble han rasende og sa at hun var dum.

«Det var riktig av far å ikke elske deg,» sa han hånlig. «Du har aldri vært god nok for ham.»

Vanligvis ville Athala gitt ham en ørefik for det der, men i dag lot hun det passere. Så avtok Konrads raseri like fort som det hadde oppstått. «Hvis far er død,» sa han, «betyr det at jeg er greve nå?»

«Ja,» sa Athala. «Du er Graf von Meerbach.»

Konrad jublet frydefullt. «Jeg er greven! Jeg er greven!» ropte han og marsjerte rundt i lekerommet som en lubben, rødhåret liten gardist. «Jeg kan gjøre hva jeg vil, og ingen kan hindre meg!»

Han stoppet ved Gerhards bygning, som hadde vokst kloss for kloss til den var nesten like høy som sin egen skaper.

«Hei, Gerdi, se på meg!»

Gerhard kikket opp på storebroren med et uskyldig smil.

Konrad sparket Gerhards flotte byggverk så klossene sprutet utover lekeromsgulvet. Så sparket han restene på nytt, om og om igjen til bare et teppe av fargerike ruiner lå igjen.

Gerhards lille ansikt knakk sammen i fortvilelse, og han løp gråtende til moren.

Da hun tok omkring minstebarnet, så hun på guttegreven som nå sto og var kry av sine egne ødeleggelser. Hun innså til sin bitre fortvilelse at hun var blitt befridd fra ektemannen,  bare for å bli slave under sin enda mer grusomme sønn i stedet.

Den tynne småjentas ridebukse dasket rundt lårene, for hun hadde ikke kroppsmasse å fylle plagget med. Den korte, svarte bobsveisen, som vanligvis ikke var temmet med bånd eller klyper av noe slag, satt samlet i en liten knute som skulle skjules under ridehjelmen. Fregnefjeset var gyllenbrunt av sol, og øynene hadde samme klare, rene blåtone som den afrikanske himmelen hun bestandig hadde levd under.

Det gresskledde åslandskapet med girlandere av bekker strakte seg mot horisonten hele veien rundt henne, som om det skotske høylandet var flyttet til Edens hage; et fantastisk land med grenseløs fruktbarhet, ufattelige dimensjoner og dramatisk, utemmet villmark. Her dovnet leoparder seg i greinene på trær som også huset skvaldrende aper, slanger som den fargeskimrende grønne mambaen eller den sky, men dødsgiftige, boomslangen. Hodehøyt gress skjulte løver med skarpe tenner og klør, og enda farligere bøfler med horn som kunne gjennombore en menneskebuk lettere enn en stoppenål i lintøy.

Jenta tenkte knapt på disse farene, for hun visste ikke om noen annen verden enn denne, og dessuten hadde hun mye viktigere ting å konsentrere seg om. Hun klappet den fløyelsmyke mulen til ponnien sin, en kastanjebrun, somalisk hoppe som hun hadde vært uatskillelig glad i helt siden hun fikk henne til sjuårsdagen for åtte måneder siden. Hesten het Kipipiri, som både var swahiliordet for «sommerfugl» og navnet på fjellet som ruvet over østhorisonten og flimret som en hildring i hetedisen.

«Se, Kippy,» sa jenta med beroligende mumlestemme. «Se på alle de dumme guttene og de fæle hingstene deres. Nå skal vi vise dem hva vi kan!»

Hun gikk rundt til siden av ponnien, viftet vekk en stallkars tilbud om løftehjelp og svingte seg opp i salen like uanstrengt som en jockey på galoppbanen. Så bøyde hun seg frem over Kipipiris nakke og klappet henne på manen. «Fly, jenta mi, fly!»

Jenta var besatt av en pirrende følelsesvirvel hvor stolthet, forventning og ør iver kolliderte med nervøsitet, bange anelser og en desperat redsel for å dumme seg ut, så hun tvang seg til å slappe av. Hun hadde for lengst oppdaget at hennes kjære Kippy kunne registrere følelsene hennes og bli påvirket av dem, og det siste hun ønsket var en nervøs, skvetten, overivrig hest. Derfor trakk hun pusten lenge og dypt, akkurat slik moren hadde lært henne, før hun slapp lufta ut jevnt og langsomt til hun kjente at spenningen gikk ut av skuldrene. Da rettet hun seg opp og satte ponnien i skrittgang med hælene. Ekvipasjen sparket opp støv fra den røde, pepperkornete bakken da de beveget seg mot startgrinda til sprangbanen som var satt opp på en av markene til Wanjohi Valley poloklubb for gymkhana 1926.

Jentas blikk var naglet til hindrene som var satt opp på tilsynelatende tilfeldige steder rundt løypa. Og en eneste tanke fylte hodet hennes: Jeg skal vinne!

En høyttaler var hengt opp i en av trebjelkene som bar bølgeblikktaket over klubbhusets veranda. En metallisk gjengivelse av en mannsstemme skrallet fra den: «Så er det klart for siste deltaker i sprangridning for juniorer under tolv, Miss Saffron Courtney på Kipi-pipi-piri …» Tausheten senket seg et øyeblikk. «Beklager så mye,» fortsatte stemmen, «der ble det visst litt for mange pip.»

«Og litt for mye pink gin, ikke sant, Chalky!» ropte en stemme blant tilskuerne på trebenkene som ble brukt som tribune under den årlige gymkhanaen som poloklubben arrangerte for medlemmenes barn.

«Så sant, gamle ørn, så sant,» medga kommentatoren. «Hittil har det bare vært ett feilfritt ritt, det var Percy Toynton på Hotspur. Dermed er Saffron eneste rytter som står mellom ham og seieren. Hun er klart yngste deltaker i dag, så la oss gi henne en hjertelig applaus som lykkønskning.»

Det kom litt tafatt klapping fra de rundt femti hvite nybyggerne som hadde møtt opp for å se barna sine delta i gymkhanaen, eller som simpelthen grep enhver anledning til å stikke av fra gården eller firmaet og omgås hverandre. De var sløve av den tidlige ettermiddagssolens hete og av den tynne lufta, noe som lot til å forsterke virkningene av det heroiske alkoholkonsumet. Noen ekstra medtatte og dekadente sjeler var ytterligere sløvet av opium, mens de som viste åpne tegn til energi eller opphisselse trolig hadde snust i seg litt av det kokainet som i den kenyanske sosietetens dristigere kretser var blitt like alminnelig som en cocktail før middag.

Men Saffrons mor, Eva Courtney, var fullstendig klar i hodet. Siden hun var sju måneder på vei og hadde abortert to ganger etter datterens fødsel, hadde hun forbud mot å drikke noe sterkere enn et og annet glass Guinness for å bygge opp styrken. Hun så mot hindrene som var stilt opp på en av polobanene. «Lykke til, jenta mi,» mumlet hun uhørbart og klemte ektemannens hånd.

«Jeg håper bare hun ikke faller,» sa hun med moderlig bekymring i de dypfiolette øynene. «Hun er bare en liten jente, og se på høyden på noen av de hindrene.»

Leon Courtney smilte til kona. «Ikke vær redd, vennen min,» sa han beroligende. «Saffron har deg å slekte på. Det betyr at hun er tapper som en løvinne, nydelig som en rosa flamingo … og hard som en neshornhann. Hun kommer helskinnet gjennom det, bare vent.»

Eva Courtney smilte til Leon og slapp hånden hans slik at han kunne reise seg og gå ned til polobanen. Sånn er Grevlingen min, tenkte hun. Han orker ikke å sitte og se på jentungen sin på langt hold. Han må helt bort til det som foregår.

Eva hadde gitt Leon kjælenavnet Grevlingen en morgen omtrent tolv år tidligere, like etter at de hadde truffet hverandre. De hadde ridd ut da dagen grydde over Great Rift Valley, og Eva hadde fått øye på en merkelig skapning på størrelse med en kortbeint, solid hund. Den hadde svart pels under buken og på nedre del av kroppen, men ryggen var grå, og den rotet rundt i gresset som en gammel mann på leting etter lesebrillene.

«Hva er det for noe?» hadde hun spurt, og Leon hadde svart at det var en honninggrevling. Han hadde fortalt at dette tilsynelatende beskjedne dyret var et av de hissigste og mest fryktløse i Afrika. «Selv løven holder seg langt unna han der,» hadde Leon sagt. «Han er det ikke lurt å legge seg ut med.»

Det kunne vært seg selv han beskriver, hadde Eva tenkt. Leon hadde bare vært i midten av tjueårene den gangen, og han hadde livnært seg så godt han kunne som safariguide. Nå hadde han bare ett år igjen til de førti, og den guttaktige iveren som tidligere hadde lyst i øynene var erstattet av den roligere selvsikkerheten til en mann i sin beste alder, trygg på sine ferdigheter som jeger og soldat. Leon hadde en dyp fure mellom brynene og rynker rundt øynene. Med den frustrasjonen kvinner til alle tider hadde følt når uønskede rynker viste at ungdommen og skjønnheten begynte å falme, måtte Eva innrømme at ektemannens rynker bare antydet erfaring og autoritet og gjorde ham desto mer tiltrekkende. Overkroppen var litt bredere og livet ikke fullt så slankt som tidligere, men – nok en urettferdighet! – det fikk ham bare til å se sterkere ut.

Eva så på de andre mennene i eksilsamfunnet som var samlet i denne kroken av Kenya. Blikket festet seg ved Josslyn Hay, den tjuefemårige arvingen til tittelen jarl av Erroll, og dermed det arvelige embetet Lord High Constable of Scotland. Han var en høyvokst, kraftig bygd ung mann, og han gikk i kilt, slik han ofte gjorde til ære for herkomsten, med et gulrødt somalisk sjal hengende over den ene skulderen. Han var ganske flott å se på, med lyst, bakovergredd scenesjarmørhår. De blå, rolige øynene skuet ut på verden, og særlig på dens kvinnelige beboere, med den dovne uforskammetheten en forbinder med rovdyr som betrakter sitt neste bytte. Hay hadde forført halvparten av de hvite kvinnene i Britisk Øst-Afrika, men Eva kjente hans type så godt, og var så fornøyd med sin egen alfahann, at hun ikke hadde det fjerneste ønske om å havne blant skottens erobringer. Dessuten var han altfor ung og uerfaren til å interessere henne. Resten av mennene blant tilskuerne var en broket forsamling av aristokrater som hadde flyktet fra den nye verdenen Storbritannia var blitt etter krigen, forsørgede menn som snobbet seg gjennom livet mens de ventet med lengsel og smerte på neste sjekk hjemmefra, og eventyrere som hadde søkt til Afrika for å finne et liv de aldri kunne oppnå hjemme.

Men Leon Courtney var annerledes. Familien hans hadde bodd i Afrika i to hundre og femti år. Han snakket swahili like lett som engelsk, pratet med områdets masaier på deres eget språk og var god i arabisk, et uunnværlig hjelpemiddel for sønnen av en mann som hadde grunnlagt et handelsfirma som opprinnelig bare besto av en enslig dampskute på Nilen, men som nå strakte seg fra Transvaals gullgruver til Egypts bomullsmarker og Mesopotamias oljebrønner. Leon forstilte seg ikke. Det behøvde han ikke. Han var mann for sin hatt akkurat som han var.

Ja, Grevlingen, jeg er heldig, tenkte Eva. Og aller heldigst er jeg som elsker og elskes av deg.

Saffron gjorde seg klar ved starten på hinderbanen. Jeg er bare nødt til å slå Percy! tenkte hun.

Det var Percy Toyntons trettenårsdag om en ukes tid, så det var bare så vidt han var kvalifisert for dette arrangementet. Ikke nok med at han var nesten dobbelt så gammel som Saffron, både han og hesten var mye større og sterkere enn henne og Kipipiri. Percy var ikke grei, etter Saffrons mening. Han var en skrytepave som likte å fremstille seg som dyktig på andre barns bekostning. Ikke desto mindre hadde han ridd feilfritt rundt banen. Det var hun aldeles nødt til å klare selv også, og så måtte hun slå ham i omridningen som ville følge.

«Ikke tenk for langt fremover,» hadde pappa sagt til henne under frokosten samme morgen. «Det er en viktig ting å ha med seg i livet. Hvis du har en stor, krevende jobb å gjøre, må du ikke bekymre deg over hvor vanskelig den er. Del den opp i mindre og lettere oppgaver. Så utfører du jevnt og sikkert den ene etter den andre, og til slutt har du gjort hele den jobben som virket så krevende. Skjønner du?»

Saffron hadde rynket pannen og vridd leppene fra side til side mens hun tenkte gjennom det pappa hadde sagt. «Jeg tror det,» hadde hun svart uten særlig overbevisning.

«Ja, ta for eksempel en feilfri omgang i sprangridning. Det er veldig vanskelig, ikke sant?»

«Jo.» Saffron nikket.

«Men hvis du ser på et hinder, føler du sikkert alltid at du kan komme over det?»

«Bestandig!» forsikret Saffron.

«Nettopp. Så da må du ikke tenke på hvor vanskelig det er å få til en feilfri runde. Tenk på et eneste greit sprang, så et til, og enda et … og når du kommer i mål, har du gjort en feilfri runde uten at det har virket det spor vanskelig.»

«Å, nå skjønner jeg det!» hadde hun utbrutt med stor iver.

Nå så Saffron på den ujevne raden av medkonkurrenter og foreldre som sto langs siden av banen, og der oppdaget hun faren. Han møtte blikket hennes, vinket muntert og sendte henne et av de brede smilene som alltid satte henne i godt humør, for de var fulle av optimisme og sikkerhet. Hun smilte tilbake og fokuserte på det første hinderet i stedet, et enkelt par kryssede hvite stenger satt opp i en grunn X-form som var lavere på midten enn på sidene. Det er lett! tenkte hun og følte seg plutselig sterkere og mer selvsikker. Hun drev Kipipiri frem, og den lille hoppa slo over i trav, deretter kort galopp. De passerte startgrinda og tok sikte på hindrene.

Leon Courtney hadde passet på at han ikke viste det minste fnugg av den anspentheten han følte da Saffron begynte rittet. Hjertet holdt på å sprenges av stolthet. Hun kunne stilt i klassen for juniorer under åtte, men orket ikke tanken på å ri over smårollinghindrene, der det høyeste knapt nok nådde Leon til knes. Derfor hadde hun forlangt å få gå opp i neste aldersgruppe, og for de fleste mennesker var det enestående nok i seg selv. Det ville være vilt å tenke seg at hun dertil skulle vinne. Men Leon visste at datteren ikke så slik på det. Hun ville ha seier, ellers kunne det være det samme.

«Kom igjen, Saffy,» mumlet han. Han ville ikke rope det høyt og risikere å skremme ponnien.

Hun nærmet seg første hinder i kort galopp og roet Kipipiri, så skjøt hun frem og seilte rett over midten av krysset med mengder av klaring. Saffron smilte for seg selv. Både hun og Kippy var sta og bestemte. Som moren sa – «Dere jentene er like ille begge to!»

På dager da Saffron og ponnien ikke var i harmoni med hverandre, ble resultatene alltid elendige. Men når de var på bølgelengde og trakk i samme retning, føltes det som om de kunne tukte hele verden. Energien Kippy hadde lagt i spranget, den perfekte balansen i sats og landing, rytmen i skrittene og den våkne, ivrige øreføringen, alt sammen ga Saffron et håp om at dette kunne bli en av de gode dagene.

Men nå ble utfordringen mye større. Neste hinder var en kombinasjon; to rekk plassert i ett galoppstegs avstand. «Flink jente!» sa Saffron da Kippy strøk like over toppbommen i første rekk, tok mellomsteget perfekt og hoppet over andre rekk også.

Nå var hun kvitt alt som het nerver. Saffron var ett med dyret under seg, hun kontrollerte alle kreftene som lå klare i de svulmende musklene under Kippys glinsende svarthårede skinn.

Hun senket farten, vendte ponnien nitti grader mot høyre og bega seg mot trekombinasjonen hun nå hadde foran seg. Første element var en enkel hvit grind, og den tok hun som en lek. Saffron hadde lange bein for alderen, om enn tynne som på en stork, men hun holdt stigbøylene korte for bedre å kunne reise seg fra salen i spranget og drive ponnien over hinderet. Neste element var en enkeltbom, men den var plassert over bunter av flammetregreiner som fortsatt var kledd med gnistrende røde og gule blomster. Heller ikke det var noe problem for Saffron og Kipipiri.

«Du verden, Courtney, den jentungen din er lett som en fjær i salen,» sa en av tilskuerne, en pensjonert kavalerimajor som het Brett og var stedets fredsdommer, da hun taklet en Oxer som besto av to bomrekk side om side. «Førsteklasses tøylegrep også. Riktig imponerende.»

«Takk, major,» sa Leon da Saffron vendte Kipipiri igjen for å ta de to neste hindrene, som sto langs en skrålinje over banen. Først muren, så vanngraven. «Men jeg kan ikke påberope meg noe av æren for det. Saffron slekter helt og holdent på moren når det gjelder ridning. Du aner ikke hvor mange timer Eva har vært på dressurbanen med henne. Begge har vært like sta, de har slåss som to katter i en sekk, men gudene skal vite at det har gitt uttelling.» Leon smilte varmt ved tanken på de to kjæreste han hadde. «Unnskyld meg et øyeblikk,» sa han og rettet hele oppmerksomheten mot banen igjen.

Av en eller annen grunn hadde ponnien hennes en stygg uvane med å «stikke tåa i vannet», som Leon kalte det. Hun kunne hoppe over de høyeste, lengste og mest fryktinngytende hindre, men det var vrient å overbevise henne om at vann var en hindring hun skulle unngå, ikke en plaskedam hun skulle hoppe i.

Da Saffron tok peiling på utfordringen hun hadde foran seg, pustet Leon dypt inn for å roe den galopperende pulsen.

Jeg vet ikke hvordan Saffy liker å ri denne banen, tenkte han. Men jeg blir aldeles frynsete av å se på.

«Ett hinder av gangen, ett hinder av gangen,» gjentok Saffron for seg selv mens hun holdt blikket på muren. «Nå tar vi det, jenta mi!» sa hun og drev Kippy over solsvidd gresstorv. Muren var høy. De kom over uten å velte noen av de malte tekassene den var bygd opp av, men ponnien snublet i nedslaget, og Saffron trengte alle sine ferdigheter for å holde henne på beina, unngå stopp og få henne i full balanse og frisk galopp igjen før de nærmet seg vanngraven.

Saffron forbannet seg på at hun ikke skulle la vannspranget gå skeis denne gangen. Hun red mot graven i strak galopp, feilbedømte skrittlengden og måtte satse milevidt fra hinderet, men hadde slik fart at Kipipiri fløy som en pil over både bommen og den grunne, sølebrune dammen på baksiden. Det var bare så vidt Saffron greide å slakke farten og vende henne – skarpt til venstre denne gangen – før de føk ut av ringen.

Saffron var gåen, men frydet seg innvendig. Ingen feil! Det er nesten gjort!

Foran henne sto en lav hekk som besto av tre stripete stokker rett over hverandre. Poloklubbens gymkhanakomité hadde valgt å gjøre dette til en svært enkel utfordring for rytterne, for rett etterpå kom det siste og mest krevende hinderet, en trekombinasjon hvor første element var en opprett bomrekk, neste var høyballer med bom og det siste var en oxer, med bare ett galoppsteg mellom hvert sprang. Noen konkurrenter hadde streifet første element i kombinasjonen, revet det neste og bare brast rett inn i det tredje, de kunne rett og slett ikke takle et sprang til. Ingen andre enn Percy hadde greid å komme gjennom uten å rive minst ett element.

Saffron var nødt til å komme over. Hun mobiliserte alt hun hadde igjen av krefter og red langs siden av ringen nærmest tilskuerne mens tankene gjennomgikk skrittmønsteret hun trengte for å starte trekombinasjonen på det ideelle avsprangpunktet i akkurat riktig fart. Hun tenkte knapt på hekken da Kipipiri hoppet over den.

Da bakhovene passerte stokkene, syntes Saffron hun hørte et dunk bak seg. Hun kastet et blikk tilbake og så at øvre stokk var forskjøvet, men den lå fortsatt på plass, så hun tenkte ikke mer på det. Hun hadde knapt blikk for tilskuerne hun strøk forbi, og hørte ikke det svake gispet som kom fra mengden da hun nærmet seg første element i kombinasjonen. Hun møtte det perfekt, sprang over bommen, holdt Kippy i balanse gjennom neste steg, kom seg over bom nummer to, sporet videre og dro så hardt i tøylene at hun nærmest løftet ponnien og halte den over oxeren.

Jeg greide det! Jeg greide det! tenkte Saffron frydefullt mens hun galopperte mot målstreken. Hun krysset den og holdt Kipipiri an til trav da de fortsatte ut av ringen. Hun så at faren kom løpende mot henne, han sikksakket mellom de applauderende tilskuerne, og hun vinket til ham med hele armen. Men han vinket ikke tilbake.

Saffron rynket pannen. Hvorfor smiler han ikke?

Da hørte hun høyttaleren og følte det som om hun hadde fått et hestespark i magen: «Nei og nei! Forferdelig leit for Saffron Courtney at hun rev nest siste hekk da hun var så nær ved en feilfri ridning. Du verden, den stokken brukte år og dag på å ramle ned! Men det betyr altså at vinnersløyfen går til Percy Toynton. Godt ridd, unge mann!»

Saffron fikk knapt med seg hva som foregikk da stallkaren grep Kipipiris hodetøy. Hun hadde bare én tanke i hodet: Hvordan kunne jeg rive den dumme, teite lille stokken? Øynene var plutselig blitt fulle av tårer, og hun så nesten ikke faren da han løftet henne ut av salen og klemte henne inntil seg før han satte henne forsiktig ned.

Hun lente seg mot ham og omfavnet beina hans mens han strøk henne over håret. «Jeg er bedre enn Percy, det vet jeg,» hulket Saffron. Hun så opp med både raseri og fortvilelse i ansiktet. «Jeg tapte, pappa, jeg tapte!» jamret hun. «Jeg skjønner ikke hvordan jeg kunne tape!»

Leon hadde for lengst lært at det ikke var noen vits i å prøve å snakke fornuft med Saffron i slike situasjoner. Temperamentet hennes var heftig som et afrikansk uvær, men blåste like fort over, og så kikket solen frem i henne akkurat som den gjorde over savannen, og strålte like klart også.

Hun trakk seg unna ham, rev av seg hjelmen og sparket den bortover bakken.

Leon hørte et misbilligende kremt bak seg. Han snudde seg og så at major Brett rynket pannen over det kvinnelige raseriutbruddet. «Du burde lese litt Kipling for den frøkna, Courtney.»

«Fordi hun oppfører seg som en apekatt fra Jungelboken?» spurte Leon.

Majoren oppfattet ikke humoren, eller kanskje han ikke syntes munterhet var på sin plass akkurat nå. «Nei, bevare meg vel, er du gal! Jeg tenker på det diktet. Triumf og misere, vet du. Ta dem med samme ro og så videre.»

«Ja, men datteren min er en Courtney, og vi har aldri greid å leve opp til så høyttravende idealer. Enten triumferer vi, ellers er det en misère.»

«Tja, den innstillingen er ikke så britisk, må jeg si.»

Leon smilte. «På mange måter er vi ikke så britiske. Og det diktet du henviste til, ‘If’ –»

«Akkurat, det var det jeg tenkte på.»

«Så vidt jeg husker skrev Kipling det til sønnen sin, som mistet livet i krigen, stakkar.»

«Han gjorde visst det, ja. Sørgelige greier.»

«Og poenget med hele greia oppsummeres i siste linje, som er slik, om jeg ikke husker feil: ‘Og – enda mer – du er en mann, min sønn.’»

«Nettopp. Et virkelig godt råd, det der.»

«Ja, for en gutt, så. Men Saffron er datteren min. Hun er en liten jente. Og ikke engang Rudyard Kipling kan gjøre mann av henne.»
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