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Personer i Breidablikk

Bera – doktorens adoptivdatter

Nikolai Beck – Beras ektemann, studerer medisin i Christiania

Andrine – datteren deres

Gabriel Høyer – doktoren

Marie – hans hustru

Elen – hushjelp i Breidablikk

Dina – tjenestejente i Breidablikk

Alfon – den nye drengen i Breidablikk

Tora og Betsy – to gamle søstre

Hildor – legdelem, bor hos Tora og Betsy

Fie Klokkenhoff – presteenke, Maries søster

Adam og Wanda Riddervold – den nye presten og hans hustru

Katinka og Emma – døtrene deres

Kristen Fagerbakk – klokkeren

Hjalmar Falck – lensmannen

Karelius – krambubetjent

Vilhelm Beck – tidligere studiekamerat av Gabriel

Alvilde Beck – Vilhelms hustru


Slik sluttet forrige bok:

Så kom lensmannen endelig tilbake. Fie fikk øye på ham gjennom vinduet, idet han svingte inn av porten. De kom ned i andre etasje omtrent samtidig som han ble vist inn i stuen.

«Nu har æ snakka med mannskapet på dampbåten, og det e ingen som har sett ho Emma.»

«Men det kan da være mange barn med båten, og de kjenner henne jo ikke,» sa fruen med høy stemme.

«Det va ingen unga med båten i går.»

«Men hva med Sigrid? Hadde de hukommelse nok til å minnes at hun var med?»

Lensmannen nikket. «Ja, én hadde sett ho, men ho kom heilt aleina.»

Herr Riddervold la armen om sin kone, og Fie tok hånden til Katinka. Det gjorde vondt å se at ingen av foreldrene tenkte på sin eldste datter midt oppi dette. Hun var også i sorg, forsto de ikke det? Nei, det var urettferdig å tenke slik. Faren hadde riktignok snakket med Katinka. Litt keitete kanskje, som om han ikke riktig visste hvordan han skulle ordlegge seg. Han var vel mest vant til å trøste voksne i slike sammenhenger, og da helst dem som ikke var i hans familie. Nå var det ikke andre det gjaldt lenger, men noe som rammet ham selv og hans nærmeste.

Resten av dagen var de som lammet. Fie tenkte på morgenen før, da de trodde at Emma hadde gjemt seg i huset for å være morsom. Og fruen som hadde vært sint for det og ment at datteren var uoppdragen og fortjente straff. Hvilke tanker måtte ikke hun slite med nå?

Tenk om de bare kunne ha lagt seg ned for å sove, slippe å tenke, gråte, rase … Og når de våknet, sto Emma der, like frisk, fin og glad som hun alltid hadde vært. Så kunne hun fortalt at nei, hun hadde vært hos en gammel dame som … som bodde i en gamme. Ingen hadde sett den, men der hadde hun fått både mat og drikke. Riktig koselig hadde de hatt det, slik at de begge glemte tiden.

Det var rene galskapen å skape så barnaktige fantasier, tenkte Fie. Men det var jo bare hun som visste om dem. Hun tenkte også på Marie. Hun skulle så gjerne ha besøkt søsteren og snakket om alle sine bekymringer. Hun var den eneste hun kunne betro seg til. Men hun kunne ikke forlate Katinka, og Marie hadde vel nok med sitt som nybakt mor. Nei, hun fikk bare vente.

Minutter og timer gled over i hverandre. Fie fulgte med klokken en stund, inntil hun ikke orket det mer. Ville ikke vite, for i takt med visernes tikking svant også håpet om å finne Emma. Finne henne i live.

Så sto plutselig lensmannen der igjen.

Fie klarte ikke å tenke, hun hadde mer enn nok med å holde seg oppreist.
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Engeløya, september 1865

Presten gikk til side og inviterte lensmannen inn i stuen. Fie la en arm om Katinka, som for å beskytte henne mot det som eventuelt måtte komme. Men kanskje like mye for å ha noe å holde fast i.

Prestefruen hadde satt seg, men de to herrene sto. Lensmannen rensket halsen, før han stakk hånden ned i den store frakkelommen. Så tok han fram en liten sko og holdt den fram mot presten.

«Kjenn han igjen den her?»

Herr Riddervold tok den varsomt, sto med bøyd nakke en stund, før han møtte blikket til lensmannen. «Ja, det er Emmas. Hvor fant De den?»

«Og Dokker e sekker på at det e hennes?»

«Ja, uten tvil. Hun hadde selv risset inn en stjerne her.» Han pekte. «Jeg så det da hun gjorde det, og ble … sint.» Han bøyde nakken en liten stund før han så opp igjen.

«Skoen blei funne ved et tjern inne i skogen, og vi må bare slå fast at ho e borte.»

«Borte?» gjentok presten.

«Drukna.»

«Nei!» Stemmen var sår, bedende. «Ikke på grunn av en sko.»

«Funn ved plassen vis det også. Gresset va tråkka ned … Æ beklager. Og kondolerer.»

«Men så ta henne opp!» Stemmen var hard og bestemt.

«Det e bunnlaust og fullt av gjørme. Det e heilt umulig å …»

Skriket fra Katinka skar gjennom stuen. Nevene knyttet seg, før hun løp gjennom stuen og ut. Døren slamret så hardt igjen etter henne at bildene på veggen danset.

Herr Riddervold gikk etter henne, og nådde henne igjen ute i gangen. Fie kunne høre hvordan Katinka ropte mot ham.

«La meg være, jeg vil ikke snakke med noen.»

Fie kastet et blikk på fruen. Hun satt som en saltstøtte og stirret tomt framfor seg. Huden var blekere enn ellers.

Så kom presten tilbake.

«Jeg kan snakke med henne,» sa Fie lavt, men trodde ingen hørte henne. Da hun løftet skjørtene og skyndte seg opp trappen etter Katinka, slo det henne hvor rolig hun følte seg. Som om budskapet ikke angikk henne, eller ikke hadde trengt inn ennå. Det hele var så uvirkelig, og hun kjente seg nummen i hele kroppen.

De såre hulkene fra Katinka hørtes ute på loftsgangen. Fie gikk stille inn og lukket døren bak seg. Den unge piken lå på magen i sengen med bortvendt ansikt. Fie satte seg på sengekanten og la en hånd på ryggen hennes.

«La meg være. Kom deg ut,» gråt hun.

Fie flyttet hånden, reiste seg og fylte opp et stort glass vann fra karaffelen. Så hentet hun en stabel med lommetørklær i kommoden. Hun satte fra seg alt på nattbordet.

«Jeg blir likevel litt til,» sa Fie og satte seg igjen.

Katinka svarte ikke, og Fie tok det som en godkjennelse. Nesten umerkelig stakk hun et av lommetørklærne i hånden på Katinka.

Lenge satte hun bare slik og strøk den unge piken over ryggen. Ord var unødvendige og kunne uansett ikke bøte på noe. Nærværet hennes talte likevel for seg selv. Da lommetørkleet ble kastet på gulvet, ga Fie henne et nytt.

«Bare gråt,» hvisket Fie til sist. «Skrik ut alt du makter. Gråt til du ikke har pust igjen og må samle deg. Da kan du begynne på nytt. Det er mye sjelebot i slikt.»

Og Katinka gråt. Hun raste ned i puten med knyttede never og hang til sist om halsen på Fie. Til sist var hun fullstendig utmattet. Da lot Fie henne drikke seg utørst, hentet en ullfilt og la den over henne.

«Legg deg til å sove nå, vennen min. Du trenger hvile.» Resten av tankene sine holdt hun for seg selv. At dette slett ikke var over, det var kun en liten begynnelse. Katinka kom til å gråte, rase, sørge og fortvile i lang tid. Kanskje i årevis og muligens for resten av sitt liv. Det ville bli lettere med tiden, for det var slik Gud hadde skapt mennesket. De måtte gå videre, ellers ville alt stanset opp. Men i hjertet sitt ville hun bære savnet etter og sorgen over en lillesøster. Med tiden ville hun også minnes det gode. Alle de fine stundene de hadde hatt sammen. Men en slik trøst ville ikke gi noen mening nå. Katinka ville verken forstå eller tro på det, hun måtte bare erfare det selv – senere.

Fie satt der til Katinka falt i søvn. Noen ganger hikstet hun, så ble hun helt stille. Bare den jevne søvnpusten hørtes. Først da reiste Fie seg og gikk ned i stuen.

Lensmannen var gått, og kun herr og fru Riddervold var igjen. Hun satt fortsatt, han gikk fram og tilbake, men ingen merket at hun var kommet inn i rommet. Fie ble stående like innenfor døren. Hun kunne gått og latt dem være i fred, men hun måtte jo gi beskjed om Katinka.

«Jeg forstår ikke hvorfor du – og lensmannen – sier at Emma er død. Jeg forbyr deg å gjenta det flere ganger, og den  lensmannen har ingenting her inne å gjøre mer.»

«Kjære deg, Wanda.» Han tok rundt henne, men hun skjøv ham fra seg med en rasende bevegelse.

«Ikke noe kjære deg. Jeg vil ikke høre et ord mer om dette tøyset. Lensmannen har funnet en sko! En sko, hører du. Hva beviser vel det? At hun har mistet den, men ikke noe mer. Holder man av barnet sitt, holder man også fast på troen at hun kommer tilbake. Jeg mister ikke den troen før jeg ser …» Brått oppdaget hun Fie. «Hvorfor står du der uten å si noe? Hva er det du vil?»

Det føltes som et knyttneveslag, og hun hadde mest lyst til å synke sammen. Ordene stokket seg i hodet, og hun måtte bruke tid før hun klarte å slippe dem ut.

«Katinka sover nå.»

Fruen la hodet på skakke. «Var det noe mer?»

«Nei.» Fie neide, og like etter var hun ute i gangen igjen.

Hun støttet ryggen mot veggen et øyeblikk, før hun gikk opp på værelset sitt og ble sittende ved vinduet. Derfra kunne hun se ned på veien, på fjøs, stall og stabbur. Lenger mot venstre så hun skogen. Var det der Emma hadde druknet? Lille, hjertegode Emma. Emma, lille … Hun kom ikke lenger i tankerekken før hun brast i gråt.

Det ble en tung dag. Tyngre enn noe Fie hadde vært med på tidligere. Hun hadde opplevd at ektemannen døde, at foreldrene gikk bort. Hun sørget da Truls reiste til himmelriket, så altfor tidlig, men hun hadde ingen erfaringer når det gjaldt å miste et barn.

Naturligvis visste hun om fattige mennesker rundt om i Steigen som måtte gravlegge sine små. Som oftest av sykdom. Det var hjerteskjærende, men hun kjente dem ikke. Emma var hennes. Om ikke i blodet, så var hun nesten som en datter for henne likevel. Både hun og Katinka. Det var henne de kom til når noe var leit eller fint. Det var hun som sto for oppdragelse og boklig lærdom. Hun som satt bøyd over broderiene når de øvde seg på håndarbeid.

Alt av tjenestefolk hadde fått beskjeden. Fie hadde hørt på da herr Riddervold la det fram for dem.

«Lensmannen har vært her. De har funnet en av skoene til Emma ved et bunnløst tjern.» Han tok en pause, og noen av jentene slo hånden for munnen mens de stirret storøyd på ham. En annen tok til tårene. Med blikket i gulvet og uten en lyd.

«Vi har ikke lenger noe håp om å finne henne. Det var bare det jeg ville si,» avsluttet han og gikk.

Fie kunne tenke seg at de alle brant inne med mange spørsmål. Han hadde latt være å si at Emma var død, sikkert med tanke på hustruen. Eller kanskje fordi det var for tungt å si det ordet, selv for en prest.

Det var umulig å få sove denne natten. Fie vred seg i sengen, gråt av og til, slet med alle tankene og sto til sist opp. På kjøkkenet varmet hun litt melk og skulle gå tilbake til værelset da hun ombestemte seg. I stedet gikk hun inn i stuen og satte seg. Hun tente kun en liten lampe som sto på et bord, og nippet til den varme melken. Kruset var nesten tømt da døren gikk opp og herr Riddervold kom inn.

«Sitter De her?» spurte han forbauset.

Fie trakk sjalet bedre rundt seg for å skjule nattkjolen. Selv var han kledd i bukse og skjorte. Men to av knappene var åpne i halsen, la hun merke til.

«Beklager,» stotret hun og ville reise seg. «Jeg fikk ikke sove, men jeg skal gå nå.»

«For all del, sitt ned,» sa han og dumpet ned i en stol overfor henne. «Så er vi to som ikke finner søvnen. Wanda tok noen sovedråper før hun gikk til sengs,» fortsatte han før Fie fikk sjansen til å si noe. «Det var fristende å ta noen selv også, men jeg er av det slaget som møter motgang med større styrke. I det minste liker jeg å tro det.» Han smilte fort, men ble like snart alvorlig igjen.

Fie klarte bare å nikke mens hun lette etter noe å si. Akkurat nå var det bare ett tema som gjaldt, og det var Emma. Som om det var forbudt å prate om noe annet. Og akkurat dette var så vanskelig, så vondt at hun maktet ikke helt med det. Hun visste rett og slett ikke hvordan hun skulle kjempe seg gjennom en slik sorg.

«Hva tenker De på?» spurte han mildt og så henne inn i øynene.

«På Emma,» sa hun lavt.

«Det gjør vi alle. Jeg har snakket en del med Katinka i dag. Jeg som har preket om og trøstet flere hundretalls mennesker opp gjennom tiden. Når de selv skulle dø, eller hadde mistet noen. Jeg burde jo hatt erfaring med slikt, men nå kommer jeg til kort. Jeg visste ikke hva jeg skulle si for å ta bort smerten hennes.»

«Det kan De ikke heller,» sa Fie. «Den er det bare hun selv som kan arbeide med. Vi kan alle komme med trøstende og kloke ord, men til syvende og sist er det hun som må bære byrden.»

«Men jeg skal jo være faren hennes.» Han så fortapt på henne.

«Det er De også. En særdeles god far også, en som gjør sitt aller beste, og det er godt nok. Mer kan man ikke forlange av et menneske.»

«Wanda vil ikke innse at Emma er borte for alltid. Hun legger skylden på Nils Mustad. Hun er sikker på at det er han som har kommet tilbake og bortført henne. Det nytter ikke hva jeg sier, hun vil ikke høre på fornuft.»

«Jeg kan forstå henne,» sa Fie forsiktig. «Hun klamrer seg til et håp.»

«Lensmannen skulle undersøke hvor han befinner seg nå, men jeg er redd Wanda vil få det enda vanskeligere den dagen sannheten går opp for henne. Det er først da hennes sorg kommer.»

Fie fiklet litt med frynsene på sjalet mens blikket hennes hele tiden ville gli mot de åpnede knappene i halsen hans. Hun hadde aldri sett ham slik før og fikk en brå lyst til å kjenne ham mot kroppen sin, stryke leppene over den nakne halsen … Hun slapp pusten i et sukk og så en annen vei. Noe så skamløst, tenkte hun og kjente at fjeset ble varmt. At hun kunne falle i slike tanker i en så alvorlig stund. Kanskje Gud ville straffe henne for det? I så fall fikk hun bare bøye nakken og ta imot, for det var helt fortjent.

«Jeg gruer meg til prekenen på søndag,» sa han brått.

Fie måtte se på ham igjen, men lot ham prate videre.

«Jeg må snakke om Emmas forsvinning, men jeg vet ikke hvordan jeg skal ordlegge meg. Hadde det vært en begravelse … Nei, det er ikke riktig å si det heller. At jeg skulle ønske at vi kunne begrave henne.» Han trakk pusten dypt og så opp i taket.

Ville han gråte? fór det gjennom Fies hode. Men like etterpå så han på henne igjen. Nei, han var bare oppgitt, sliten og i stor sorg. Kanskje felte han tårer når han var alene.

«Jeg er sikker på at De finner de rette ordene,» trøstet hun. «Og De trenger ikke å si så mye om det emnet før De preker om noe annet.»

«Ja, De har rett.» Han slo ut med hånden. «Beklager, jeg glemmer rent at også De har en sorg å bære på, og her overlesser jeg Dem med alt mitt.»

«Vi har den sammen,» rettet hun. «Hele huset er i sorg, og da kan det være fint å dele tankene sine.»

Han så ned på hendene sine. «Jeg kan bare ikke forstå at Emma er død. Jo, jeg vet det, samtidig er det så ufattelig vondt. Så unaturlig. Et barn skal ikke dø før foreldrene sine. Men det er dessverre ikke vi som bestemmer slikt, men Vårherre, og han har sikkert en mening med dette. Vi skal heller ikke tenke på Emma som død, men at hun er reist i forveien. Vi kommer alle etter henne, når han der oppe har bestemt at tiden er inne. Da møtes vi igjen.»

Hun nikket, men kunne ikke fri seg fra tanken om hvor urettferdig det likevel var. At Emma ble revet fra dem på denne måten og helt uten forvarsel. Hun reiste seg. «Jeg får gå til sengs om jeg skal komme meg opp i morgen.»

«Beklager at jeg oppholdt Dem,» sa han.

«De gjorde ikke det. Takk for stunden.» Så tasset hun ut av stuen på bare føtter.
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