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Til mine livsglade, gamle foreldre, som alltid med kjærlighet. Dere er topp!


DEL EN

Sommer

Hett som i helvete,

og dobbelt så trykkende


KAPITTEL 1

 

 

Gjennom hele den lange, trykkende varme sommeren 1925 var det liksom bare én ting alle snakket om: Hvem kom Blue Camberwell til å gifte seg med?

«Absolutt alle vil vite det!» annonserte Juno Forrester i Richmond Gazette.

Blue slapp avisen ned på sidebordet og la pannen mot vindusruten. Plenen utenfor kokte av aktivitet. Alle var opptatt med forberedelsene til tjueenårsdagen hennes. Servitørene satte frem champagneglass som funklet som diamanter, på lange bord dekket med hvite duker, glatte som glasur. Tjenerne som var leid inn for anledningen, sto vaglet i høye stiger, opptatt med å henge opp lyslenker i trærne og pyntebånd som de draperte mellom espalierene. I sommerhuset var Midge i full gang med å rigge opp en grammofon, som skulle stå klar til de halvtime lange pausene den innleide jazzkvartetten skulle ha mellom spilleøktene sine. Blues far var ikke å se noe sted.

Blue klarte ikke å motstå det hun visste var en deprimerende impuls. Hun tok opp avisen igjen.

Vil man få svar på spørsmålet i kveld, under feiringen av tjueenårsdagen hennes?

Ingenting er bekreftet, husk det! Men det er en spesiell anledning, og minst tre unge menn i min bekjentskapskrets er vilt forelsket i den unge damen.

Tre? Forelsket i henne? Det var nytt for Blue.

Enten en forlovelse blir annonsert eller ikke, tegner dette uansett til å bli årets fest. Gjestelisten inkluderer noen av våre mest distingverte naboer, og undertegnede har også gleden og æren av å være invitert. Jeg står og holder invitasjonen i mine små fingre akkurat nå (i farget neglelakk – naturligvis). Kjære lesere, jeg lover dere full, detaljert rapport i morgen. Men nå må jeg avslutte – på tide å få på seg selskapsantrekket!

Hun slapp avisen ned i papirkurven – til ingen nytte, naturligvis, for Midge kom garantert til å ta den opp igjen senere og klippe ut artikkelen og lime den inn i utklippsboken sin. Blue var vant til å få livet sitt beskrevet i blomstrende vendinger: vakre Blue og hennes privilegerte liv. Vakre Blue, som bodde i et slott sammen med sin flotte far, sin høymoralske stemor og med en alv i hagen … Ja, hun var velsignet, hun visste det, men livet var aldri bare enten det ene eller det andre, det var det ikke for noen. Og «absolutt alle» som ville vite – de kom dessverre til å bli skuffet. De ville aldri få vite hvem Blue kom til å gifte seg med, av én enkel grunn – hun visste det ikke selv. Blue var langt mer opptatt av hvordan hun skulle få realisert drømmen sin om å bli forfatter. Men sånt var ikke interessant sladrestoff.

Flere timer senere hadde den første sløraktige skumringen begynt å senke seg over den lange hagen utenfor Ryan’s Castle, som slett ikke var noe castle, eller slott, i det hele tatt, men et terrassehus i georgiansk stil, i Richmond Hill. Det var en tidligere eier av huset som hadde gitt det navnet Ryan’s Castle, av grunner som for lengst var gått i glemmeboken. Men navnet var blitt hengende ved det – et eksentrisk og ganske stilig navn etter Blues oppfatning. Hun hadde alltid lurt på hvem denne Ryan hadde vært, og hvorfor han hadde valgt å kalle hjemmet sitt et slott.

Blue hadde skiftet fra sitt vanlige, dagligdagse antrekk, trekvart langt skjørt, bluse og snøresko, for å fremstå med obligatorisk glamour. Hun hadde kledd seg i signaturfargen sin – den spesielle pudderblå fargen som var så karakteristisk for sommerfuglene i Richmond Park. Det var Midge som hadde sydd kjolen til henne – den hadde innerskjørt av silke, med lavt liv, frynsekant nederst, og overdel av chiffon, pyntet med tusenvis av bitte små, blå perler. Chiffonen var så tynn og perlene så tunge at hun var sikker på at overdelen kom til å bli ødelagt under dansen om kvelden. Det var en kjole ment for bare én kveld, et arbeid skapt av ren kjærlighet.

Blues eldre søster hadde pyntet henne. Merrigan var riktig nok gift frue nå og hadde en liten datter (atten måneder gamle Cicely med ansikt som en engel og stemme som en tåkelur), men hun var likevel Blues fasjonable storesøster. Antrekket var komplettert med et par sølvfargede sko med små, tynne hæler, sølvfarget hårbånd og en intrikat liten, skjellformet dekorasjon som var plassert like over det høyre øret hennes.

«Men det er du som er skjønnheten her,» hadde Merrigan sagt da Blue stilte spørsmål ved skjellpynten. «Jeg er bare tiltrekkende, om jeg kan kalles det, da. Ingenting av all denne pynten og stasen er bortkastet på deg!»

Blue hadde fnyst. «Tiltrekkende, om jeg kan kalles det, da,» var en beskrivelse ingen andre ville brukt på Merrigan. Det glatte, nøttebrune håret hennes var perfekt for den nye bobfrisyren som var kommet på moten, og de mørke, ertelystne øynene hennes kunne dåre i senk en hvilken som helst mann på hundre meters avstand. Dessuten førte hun seg med beundringsverdig selvsikkerhet, mens Blue iblant følte seg gammeldags og fargeløs. Hun var høy og slank. De nymotens kjolene hang på henne som om hun var en gammel kleshenger inne i dem. (Ifølge Merrigan var det nettopp sånn de skulle se ut også.) Hun hadde brune øyne, akkurat som søsteren, men håret hennes var lyst og hadde hele tiden en tendens til å gli nedover pannen. Nå var det satt opp bak for å imitere en bobfrisyre, men om dagen lot hun det ofte henge løst nedover skuldrene, en vane som fikk Merrigan til å stønne oppgitt. Hun hadde store, fyldige lepper og hadde arvet en litt mer feminin utgave av farens ørnenese, noe hun ofte hadde bebreidet ham for. Romersk nese pleide hun å kalle den, med et oppgitt sukk.

«Romersk!» utbrøt Merrigan da. «Den er aldeles ikke romersk, kjære deg, den er jo ikke italiensk engang!»

Nå var gjestene på vei inn, og Camberwellene sto samlet på trappen for å ta imot dem en famille. Blue sto med armen under Merrigans. Lawrence Miller, Merrigans ektemann, sto bak sin kone, med hendene godt festet om anklene på den lille datteren deres, som satt på farens skuldre og sparket energisk med føttene mot brystkassen hans. Bak Blue sto faren hennes, og ved siden av ham sto Midge.

Blue mumlet og smilte mens alle de velkjente ansiktene gled forbi, ansikter hun hadde sett hele livet sitt, mennesker hun hadde vokst opp blant. Hun så på den glitrende, pratende forsamlingen, og et kort sekund så hun bare tapene og arrene. Dette var mennesker som hadde lidd seg gjennom krigen og klart å komme seg på bena igjen etter den, mer eller mindre helskinnet, hver på sin måte. Et øyeblikk var det som om hennes egen lille verden gikk i oppløsning – det fantastiske huset, den glitrende kjolen, den lykkelige familien – og alle sårene hennes ble blottlagt. Blue opplevde ofte slike øyeblikk, og hver gang det skjedde, ble hun minnet på aldri å ta noe for gitt. Hun skjøv tankene fra seg. Dette var ikke kvelden for sånne grublerier, i kveld skulle det feires. Midge hadde strevd og slitt og arbeidet hardt, akkurat som hun pleide. Blue tok hånden hennes og klemte den. Midge klemte hennes.

Da nesten alle gjestene var kommet, begynte Blue å sirkulere mellom dem. Hun tok imot kyss og klemmer, gaver og komplimenter, trakk på skuldrene og smilte tålmodig når hun fikk spørsmål om kjærester og bryllup, og unngikk elegant Juno Forresters ivrige bønn om å få et «innsidescoop». Blue likte Juno, en rappkjeftet, bestemt kvinne i trettiårene, med en forkjærlighet for turbaner. Ærlig talt, tenkte hun nå, er unge kvinners fremtidige ekteskap virkelig av interesse for Gazettes lesere, selv nå for tiden?

Ikke at Blue ikke var interessert i kjærlighet og romantikk, for det var hun. Herregud, hvem var vel mer romantisk enn en forfatter? En forfatter in spe, korrigerte hun seg selv fort. Juno hadde en gang fortalt henne at forfattere in spe var verdens mest romantiske mennesker. Men ekte forfattere hadde ikke tid til romantikk, hadde hun tilføyd, mens hun blåste ut en lang, filosofisk sky av sigarettrøyk. De var altfor opptatt med å overholde tidsfrister. Så Blue hadde aldri tillatt seg selv å rote seg opp i en situasjon som kunne hindre henne i å nå målet sitt. Og det hadde hun ikke tenkt å gjøre nå heller.

«Hallo, Blue, jøss, så flott du er i kveld!»

Blue snudde seg mot barndomsvennen sin, Foster Foxton, og ga ham en entusiastisk klem. Familiene Foxton og Camberwell hadde vært venner i uminnelige tider – to fine familier som bodde like ved hverandre. Fosters eldre søster, Tabitha, var Merrigans bestevenninne og hadde mer eller mindre bodd i Ryan’s Castle før Merrigan giftet seg. Foster var et par år yngre enn Blue.

«Du ser slett ikke så verst ut, du heller, Floss,» svarte Blue og brukte kallenavnet han hadde hatt helt siden han var liten. «Flott fest, ikke sant?»

Foster så seg rundt og nikket. Han var sytten nå, men fremdeles like sjenert som han alltid hadde vært.

«Hvordan går det på skolen?» spurte Blue.

Han sukket. «Å, du vet. Man må jo skaffe seg en ordentlig utdannelse og alt det der.»

«Du høres ikke videre entusiastisk ut. Problemer?»

Han nølte et øyeblikk, og så smilte han litt usikkert. «Nei da, det går greit.»

«Og musikken? Går det greit med den også?» Foster spilte ganske godt, ifølge Tabitha. Blue visste ingenting om hvordan han var som musiker, for hun hadde aldri fått gleden av å høre ham. «Kan du ikke spille litt for oss i kveld?» foreslo hun. «På festen? Det ville vært fantastisk.»

Foster så forskrekket på henne. «Å nei, det kan jeg ikke. Ikke tenk på det engang.»

«Å, vær så snill, Flossy, vær så snill.»

«Beklager, Blue.» Bønnen hennes hadde fylt ham med konflikt, det var mer enn tydelig. «Jeg skulle selvfølgelig mer enn gjerne gjort det for deg. Du er jo så … Men jeg kan ikke. Ikke med … alle disse menneskene …»

Øynene hans uttrykte naken frykt, og Blue syntes synd på ham. «Ålreit, glem det, da. La oss bare hygge oss.»

Kvelden skred frem. Blue danset til føttene verket, blant annet flere ganger med Dorian Fields, den flotteste unge mannen i hele Richmond. Hun lo og klemte folk og smilte av kommentarer og bemerkninger hun overhørte når ingen visste at hun lyttet.

«Hvem er Fader Tid?» sa en ung kvinne som Blue ikke kjente. Hun fulgte kvinnens blikk, og oppdaget at det var Blues far hun sto og så på.

Kenneth Camberwell – dekorert krigshelt, tidligere student ved Cambridge, hengiven far – var en mann som hele tiden fanget kvinners interesse. Verken krigen eller tragedien ved hans første kones død hadde klart å knekke livsappetitten hans. Han var en person som andre hele tiden hadde lyst til å være sammen med, for det virket alltid som om han levde mer intenst enn alle andre. Vitalitet, karisma og joie de vivre var ord som Juno ofte brukte i Gazette. Noen ganger lot hun seg friste til å bruke ord som «fullkommen» og «attråverdig» også.

Blue forgudet faren sin, det var opplest og vedtatt. Men etter hvert som kvelden skred frem, og han drakk mer og mer, begynte hun å veksle oppgitte, lettere desperate blikk med Merrigan og Midge. Ok, det var hans elskede datters tjueenårsfeiring. Ok, han var kveldens vert, kongen på slottet. Og han var den mest joviale, snilleste, mest godmodige person som fantes. Men den åpne, gutteaktige sjarmen hans ble mer og mer løssluppen og overstadig utover kvelden. Kenneth Camberwell var som et plutselig uvær til sjøs; han kunne iblant forårsake store og alvorlige skader. Blue var vant til det, men ikke engang hun kunne forutsett det han nå gjorde.

«Mine damer og herrer, og alle dere som ennå ikke har bestemt dere!» annonserte han, høyt og tydelig, mens han ringte med en av Midges krystallbjeller for å påkalle oppmerksomheten til de av gjestene som befant seg ute i hagen. Bjellen gikk i knas, og en tjener kom springende med kost og feiebrett. Midge lukket øynene. Kenneth sprang opp til det femte trappetrinnet. «Kan jeg få oppmerksomheten deres et øyeblikk, takk! Som dere alle vet, er det min aller beste og vakreste datters bursdag i dag!»

Blue sukket. Farens taktfullhet avtok gjerne proporsjonalt med antallet gindrinker han fikk innabords. Merrigan sto ved siden av henne og fnyste. Hun kom nok til å ta seg en alvorsprat med ham i morgen.

«Hun fyller tjueen i dag, og er verdens vakreste unge dame!» fortsatte Kenneth oppe fra det improviserte podiet sitt. «Min kjære Blue, vil du komme opp hit, er du snill?»

Blue albuet seg frem i trengselen. Selvfølgelig måtte han holde tale. Selvfølgelig skulle det utbringes en skål eller flere. Hun håpet det bare ikke ble for pinlig. Hun gikk opp til faren, fulgt av applaus og plystring, neide smilende for forsamlingen og prøvde å konsentrere seg om den gode stemningen i rommet og fortrenge forlegenheten. Midge kom bort til foten av trappen og beroliget henne litt med sitt nærvær.

«På denne dagen for tjueen år siden,» proklamerte Kenneth, «ga min kone Audra – det vil si, min første kone, Audra – meg en skrikende, sprellende liten bylt som fylte meg med glede og lykke …»

Hvis han skulle starte så langt tilbake, fikk Blue tid til å dagdrømme. Hun lot blikket vandre. Juno sto ved siden av aspidistraplanten og noterte for harde livet. Avis, familiens eneste gjenværende tjener, strålte i sin beste kjole. Foster sto og så på Blue med et hengivent uttrykk i det unge, fregnete ansiktet sitt. Det fremtredende adamseplet hans var tydelig på lang avstand. Søsteren hans, Tabitha, sto ved siden av en stilig nykommer, og hvis Blue ikke tok altfor mye feil, smøg hun i det samme den ene hånden sin inn under snippkjolen hans og la den mot bakpartiet hans. Blue så fort vekk og møtte Dorians blikk. Han blunket til henne. Og der borte sto gode, gamle Elf, som hadde vært venn av familien så lenge at det føltes som om han var en av dem. Han strålte av en faderlig stolthet som kunne konkurrere med Kenneths.

Noe faren sa, fanget plutselig oppmerksomheten hennes. «Her på Ryan’s Castle er vi alle klar over at det spekuleres intenst på hvem Blue kommer til å gifte seg med. Vi spekulerer på det samme, vi også!» Han tidde og nikket, tydelig tilfreds med latteren fra tilhørerne. Blue rynket brynene. Dette var slett ikke den bursdagstalen hun hadde ventet.

«Den store nyheten …» fortsatte han og ventet litt, mens stillheten senket seg. Så senket han stemmen fortrolig. «Den store nyheten er at det ikke er noen nyhet! Det finnes ingen beiler i min vakre datters liv i øyeblikket.»

Et stønn gikk gjennom forsamlingen. Junos blyant hang mellom urørlige fingre.

«Men,» fortsatte han, «jeg har lagt en plan! Det finnes ingen bedre institusjon enn ekteskapet, og jeg håper og ønsker at Blue vil få oppleve den samme ekteskapelige lykken som jeg har fått oppleve i livet mitt, lykken jeg delte med hennes kjære mor.»

Blue stønnet sjokkert innvendig og dultet ham i siden med albuen.

«Hva?» sa han og så på henne. «Å ja, og som jeg nå deler med min nye kone, naturligvis.»

Blue kastet et fort blikk på Midge. Stemoren smilte og holdt masken.

«Ja, ja, jeg har virkelig vært heldig, både første og andre gang, og …» Kenneth fortsatte og forsto helt tydelig ikke hva han hadde sagt feil. Blue dultet i ham igjen.

«Ja visst, ja visst. Vel, tidligere i dag kikket jeg gjennom noen av Blues gamle ting, og kom tilfeldigvis over noen av barnebøkene hennes. Hun elsket eventyr – som barn flest, tenker jeg. Men Merrigan var alltid mer interessert i bøker om damplokomotiver.» Han tidde litt og lo. «Jeg fant Blues favorittbok, en fortelling om en gammel konge som lovet bort datteren sin til den unge mannen som klarte å slakte dragen i kongeriket hans. Vel, det finnes selvfølgelig ikke drager her i Richmond! Bare noen gjess og noen kuer ute på jordene utenfor byen! Men historien fikk meg til å tenke. Hva slags ildprøve kunne jeg finne på i vår moderne tid? Hva kunne jeg kreve som test av den unge mannen som ønsker å vinne min datter?»

«Pappa!» utbrøt Blue. Han kunne da umulig tenke på å si det hun trodde han tenkte på! Juno noterte som en gal igjen, og Foster svelget så adamseplet hans hoppet opp og ned. Hun så det helt fra der hvor hun sto, og fikk en nagende mistanke om at han var forelsket i henne. Herregud, så pinlig. Han var jo som en lillebror for henne.

«Håpet er, som Plinius den eldre sa,» fortsatte Kenneth, «den våkne manns drøm. Hvilke kvaliteter håper så jeg, den hengivne far, å finne hos min kommende svigersønn? Vel, jeg kan jo driste meg til å nevne et par. Hederlighet, vennlighet, styrke og så videre – alle fedre ønsker seg vel det samme. Men det er hun som må velge, hun som må finne en hun kan bli lykkelig med resten av livet sitt. Og Blue er, som dere alle vet, forfatter.»

Blue dultet i ham igjen. Hun ønsket ikke å få sine private ambisjoner kringkastet for hele verden. Men Kenneth var i siget nå.

«Forfattere er en sjelden rase,» fortsatte han. «På den ene siden er de dypt engasjert i verden rundt seg, og på den annen side er de tilbaketrukne og introverte når de setter den siden til. Sensitive, foranderlige, og egentlig stort sett forbløffende personer! Den håpefulle beiler som ønsker å vinne en slik kvinne, må være forberedt på å erobre ikke bare hjertet hennes, men fantasien hennes også. Mitt forslag er derfor at den som ønsker å kurtisere henne, bør gjøre det i brevs form.»

«Pappa! Ti stille!» hvisket Blue inntrengende.

«Kjære deg, Kenneth …» Midge kom opp trappen og la en hånd på armen hans.

«Et anonymt brev,» fortsatte Kenneth ufortrødent, «slik at det hun måtte vite om deg, ikke får sjanse til å fylle henne med fordommer eller forutinntatthet. Da vil valget hennes baseres utelukkende på de bånd dine ord kan skape. Og på denne dagen neste år skal vi annonsere beslutningen hennes.»

«Det skal vi fanken ikke, nei!» utbrøt Blue.

«Alle interesserte unge menn har tiden frem til da til å kurtisere og vinne min datter,» avsluttet Kenneth. «Så når vi nå nærmer oss midnatt denne spesielle kvelden …»

Blue så på klokken. Herregud, den nærmet seg virkelig tolv. Faren hadde overgått seg selv i kveld hva angikk sans for dramatikk.

«Jeg lover dette: Den som klarer å vinne Blues hjerte ved hjelp av et brev, skal få henne til hustru. Hva? Å – ja, Midge, selvfølgelig. Og nå foreslår jeg at vi utbringer en skål. Skål for min datter, som i dag er myndig!» Han løftet glasset sitt. «Skål for Ishbel Christina Camberwell, vår alles kjære Blue.»

Klokken begynte å slå midnatt, som om den kastet en slags trolldom over det som ikke burde vært annet enn beruset dårskap. Gjestene hevet glassene sine, og krystallet glimtet som tryllestøv i lyset. «Skål for vår kjære Blue!»


KAPITTEL 2

Neste morgen var kvinnene i Kenneths husholdning fryktelig sinte på ham, og da klokken ble tolv, og han fremdeles ikke hadde våknet av fyllesøvnen sin, forlot de huset uten ham. Litt etter satt de avslappet på et piknikteppe i Richmond Park, alle familiens kvinnelige medlemmer, pluss Tabitha. Det var hett som på et visst sted, og dobbelt så kvelende, klaget Midge, mens hun viftet seg med The Ladies’ Quarterly og trakk seg enda lenger inn i skyggen under parasollen sin. Kombinasjonen av hete, antiklimaks, champagne og irritasjon hadde gjort dem alle i dårlig humør.

Parken var virkelig et uutholdelig sted i sånt vær, men hagen hjemme var ikke noe alternativ, med all klirringen og spetakkelet fra tjenerne, som var i gang med å rydde opp etter festen kvelden før. Og nede ved elven var det alltid altfor mye folk …

Klokken nærmet seg to da Kenneth endelig kom pesende oppover skråningen, mot dem.

«Å, er det du som kommer?» sa Merrigan syrlig. «Skal jeg flytte meg, så du får sitte ved siden av din aller beste datter?»

Kenneth stønnet. «Jeg beklager så mye, skatten min. Du er selvfølgelig den andre beste datteren min.»

Det var ikke plass på teppet, så Kenneth satte seg i gresset ved siden av dem. Han hadde på seg et par kremhvite bukser, som det ville bli et svare strev å få fjernet eventuelle gressflekker fra siden. Midge presset leppene sammen, og han sendte henne et stresset, oppgitt blikk.

«Jeg er rett og slett for varm og for sliten til å orke å stå, skatten min.» Han sukket. – Jeg ville måttet sette meg om det så var i ren gjørme.»

«For varm og sliten og full.» Blue skulte mørkt. «Jeg vedder på at du ikke er blitt edru igjen ennå. Hvor mye må en far drikke for å klare å selge sin egen datter?»

«Så vidt jeg husker, min rasende datter, ble verken penger eller varebytte nevnt med et eneste ord, så jeg kan vel ikke akkurat anklages for å ha solgt deg … Å, herregud.» Han sukket og så på de misbilligende ansiktene rundt seg. «Jeg har visst tråkket bra godt i salaten denne gangen, hva?»

«Ja,» sa Blue bistert, «det har du.»

Tabitha så på ham med sine grønne øyne og flirte. «Kall meg gjerne gammeldags, men jeg synes det er romantisk. Jeg skulle ønske min far ville gjort noe lignende for meg.»

«Men du mangler jo ikke akkurat beilere,» påpekte Midge. «Jeg vet ikke om noen som er mer populær blant mennene enn deg.»

«Ingen av dem er interessert i å gifte seg med meg,» forklarte Tabitha. «Hvem i alle dager vil vel ha lyst til det? Jeg oppfører meg altfor dårlig.»

«Slutt med det, da vel,» foreslo Merrigan.

«Å, men det kan jeg ikke, Merry. Det er altfor moro å oppføre seg dårlig. Men ikke vær for hard mot faren din, Blue. Han mente det godt, og det var jo ganske søtt.»

«Søtt? Det synes ikke jeg. Vi lever i 1925, for pokker! Bortsett fra i Ryan’s Castle. Der har vi visst vendt tilbake til føydaltiden. Ekteskapet er ikke alfa og omega for en kvinne lenger. Vi arbeider! Vi har stemmerett! Vel, ikke vi, da, for vi er altfor unge, men noen har det. Midge har det! Tidene forandrer seg.»

«Forandrer seg, ja, men de har ikke forandret seg,» sa Tabitha. «Og det er en stor forskjell der. De fleste foreldre ønsker fremdeles å se barna sine godt gift. I hvert fall i familier som din og min. Jeg vet at mor og far har store forhåpninger til Foster og meg. Og minst en av oss kommer til å skuffe dem.»

«Nåvel, det får være som det vil. Du kan ikke klandre en ung jente for at hun ikke vil at hennes egen far skal auksjonere henne bort som en ku på et marked! Hva i alle dager var det som gikk av deg, pappa?»

«Det vet du utmerket godt,» svarte Kenneth. Han løftet opp solbrillene sine, men skar en grimase og senket dem straks igjen. «Det som gikk av meg, var en perfekt blanding av gin og godt, gammeldags boblevann. Pluss et anfall av nostalgi, tenker jeg, en lengsel etter enklere tider, etter romantikk. Jeg fikk lyst til å gjøre noe storartet, få gudene til å åpne øynene og se deg, sende til deg en eller annen … spesiell mann.»

Blue rynket brynene. «Jeg skjønner ikke hvordan du klarer det, men du kan gjøre de mest spinnville ting, og så få dem til å høres nesten sjarmerende. Poenget, pappa, er at …»

«Ja da, jeg vet det. Jeg er dum. Men som den godeste Aristoteles sa, min kjære datter: ‘Ingen sjel, uansett hvor opphøyd den er, er uten et snev av galskap.’»

«Det er et typisk trekk for den vise å gjøre desperate ting,» svarte Blue.

Kenneth så på henne og myste. «Sokrates?»

«Thoreau.»

«Å. Nåvel, det var ingen auksjon. Det var bare en … invitasjon til unge menn til å gjøre sin hensikt tydelig hvis de ville det.»

«Den invitasjonen burde komme fra meg, ikke fra noen annen! Du fikk det til å høres som om jeg ikke er i stand til å tiltrekke meg en partner på egen hånd, men mange har faktisk beskrevet meg som … Vel, jeg regnes jo som ganske tiltrekkende, ikke sant?»

«Ikke i det skjørtet der,» mumlet Merrigan.

«Selvfølgelig er du tiltrekkende! Og alle vet at du ikke bare er en umælende dukke som sitter og venter på at den rette skal dukke opp. Det var nettopp derfor jeg sa det jeg sa om skriving og brev og … Jeg prøvde faktisk å si at en helt alminnelig, ordinær mann ikke vil være nok. For deg. Jeg laget bare et helvetes rot ut av alt sammen.»

Han la seg over på magen med et stønn.

«Kenneth, ta på deg hatten din,» sa Midge. «Du risikerer å få solstikk.»

Tabitha slengte panamahatten hans bort til ham. Den streifet bakhodet hans, og han grep etter den, fikk tak i den og trykket den ned på hodet.

Blue greide aldri å være sur lenge, og særlig ikke på faren. «Vel, det positive er at ingen vil legge noen vekt på det,» sa hun. «Alle vet hvordan du blir når du får deg noen glass. Folk kommer til å snakke om det en stund, og så er det glemt. Og jeg får forhåpentligvis fred til å arbeide med mine egne ting.»

«Og hva er det, da?» spurte Merrigan, mens hun rotet rundt i piknikkurven. Hun hadde sine helt bestemte meninger om Blues valg i livet.

«Jeg tror du tar feil, Blue,» sa Tabitha. «Din far har gjort noe han ikke mente å gjøre.»

«Dummet meg ut, mener du?»

«Nei. Han har vekket folks oppmerksomhet og fantasi. Alle spisset ører og lyttet oppmerksomt da han begynte å snakke. Det var kanskje dumt, gammeldags, direkte urealistisk og alt det der – men er det ikke nettopp det alle ønsker seg, innerst inne? Herregud, hvis jeg var mann, ville jeg begynt å skrive til deg selv! Vi trenger å ha noe å lengte etter. Vi trenger mål og mening med livet vårt. Og det får vi ikke i den tiden vi lever i. Jeg tror unge menn kommer til å ta utfordringen. Og jeg tror hele Richmond kommer til å leve gjennom deg det neste året.»

«Herregud, for noe vrøvl,» snøftet Blue. Hun slengte et rundstykke mot Tabitha, og det traff henne på kinnet og landet i gresset ved siden av henne. «Ingen kommer til å skrive! Hvis noen vil … herregud, beile til meg, for å bruke et absurd uttrykk, kommer de bare til å banke på døren vår og invitere meg med på en spasertur langs elven! Det er ingen som skriver brev lenger; det hevdet Juno Forrester i Gazette så sent som for et par måneder siden. Og romantikken er død! Det skrev hun forleden dag.»

«Juno Forrester virket mer oppskrudd enn noen av de andre. Jeg tror romantikken ble vekket til live igjen i går, min kjære Blue.»

Blue la seg ned på teppet, skygget for solen med den ene hånden og så opp mot den blå himmelen. «Vrøvl,» mumlet hun igjen, ikke fullt så skråsikker lenger.


KAPITTEL 3

Neste morgen var alt tilbake til det normale igjen. De midlertidig innleide tjenerne var dratt tilbake til byråene sine og til nye oppdrag. Merrigan var gått hjem til seg selv, og Kenneths hjerneceller var rehydrert og fungerte som normalt igjen, de også.

Blue hadde bestemt seg for at denne dagen skulle bli en perfekt dag for skriving. I hennes hode betydde det å stå grytidlig opp, ta seg en kopp med noe styrkende mens hun betraktet dugget på plenen, og så sette seg til å skrive rundt klokken sju, og få unna en produktiv økt før frokost. Men hun forsov seg og var skrubbsulten da hun endelig våknet, og nå var klokken blitt elleve, og hun satt fremdeles i den nye blomstrete morgenkåpen sin og leste avisen, mens hun spiste kippers og toast.

Gapet mellom planer og virkelighet, mellom hennes forventninger til verden og slik verden virkelig var, hadde alltid plaget henne. Moren hadde hatt en vidunderlig gave; hun hadde vært i stand til å fylle verden med magi. Det var lett å lengte etter de svunne årene, men når Blue grep seg i å gjøre det, skjøv hun straks tankene fra seg igjen. Ingenting kunne bringe fortiden tilbake. Det hadde hun fått lære på den vanskelige måten.

Hun hadde vært bare ti år gammel da krigen kom og la alt i grus. Plutselig var faren borte. Farens venner var borte. Audra var forsiktig med hva hun fortalte jentene, men Blues fantasi fylte ut hullene. Hun merket stormskyene som hang over verden, hun visste at de sorgløse dagene med jakt på feer i hagen, kveldene da foreldrene sang henne i søvn, var over.

Hun fikk vite at faren var reist for å forsvare fedrelandet deres, fordi verden var blitt slik at tusener på tusener av mennesker systematisk og med vitende og vilje drev og drepte hverandre. Vissheten om dette, kombinert med frykten for faren og hans skjebne, forvandlet henne fra et glad, sorgløst barn som så magi i alt, til et stille, lite vesen som lyttet ved hjørnene eller søkte tilflukt i bøkene, der alt var lettere å holde ut. Audra klarte ikke å beskytte henne mot krigens virkelighet, uansett hva hun sa eller gjorde, for Blue merket den, følte den.

«For et sensitivt barn!» pleide Avis å hviske.

Da krigen endelig tok slutt, var Blue fjorten år gammel. Richmond hadde forandret seg. Bankettsalen på Star and Garter Hotel, der Blue hadde pleid å gå i selskaper, var blitt forvandlet til sykehus. Mange av menneskene hun hadde kjent, var døde. Hele husholdninger var gått i oppløsning fordi tjenerne hadde fått bedre betalt i våpenfabrikkene under krigen. Blue opplevde lange perioder med dyp fortvilelse. Hun følte at den lykkelige, glade verdenen hun hadde kjent, ikke var virkelig.

Så kom Kenneth hjem, hel og uskadd, tross alt. «Ikke la fortvilelsen styre deg, Blue,» sa han. «Jeg forstår hvor lett det er å synke ned i den, men tro du meg, hvert eneste liv som blir ødelagt på den måten, er en liten seier for fienden. Hva slags triumf er det i å vinne krigen hvis vi lar dem få seier på seier etter at den er slutt, en mann eller en kvinne om gangen? Det var ikke det vi kjempet for. Det vi hadde før, var virkelig. Virkeligheten rommer en masse ting, både gode og onde. Sørg for at din virkelighet blir så fantastisk som mulig. Det er ikke lett, men det er oppgaven vår. Dette er øyeblikket, skatten min, her og nå, ikke fortiden, ikke fremtiden. Krigen var grufull. Men den er over. Nå skal vi leve livet vårt videre.»

Men så hadde spanskesyken brutt ut, og den hadde raskt tatt Audras liv. Audra, den siste som eide evnen til magi og virkelig godhet – sånn hadde i hvert fall Blue opplevd det. Hun trodde sorgen skulle ta hennes liv også. Men gradvis hadde hun kommet seg gjennom den – forandret, men på noen måter til det bedre. Nå visste hun hva hun hadde i seg av styrke, hun, som tidligere aldri hadde betraktet seg selv som en sterk person. Hun overlevde, men i starten var det alt hun gjorde også. Hun trodde ikke hun kunne håpe på mer heller.

Hun begynte smått om senn å oppleve magien igjen. I starten var det bare korte, flyktige øyeblikk – en fugl som kvitret eller en solstråle som falt på en helt spesiell, beroligende måte. Hun begynte å skrive ned alt sammen, alle de små hendelsene; hun samlet på dem som om de var små skatter. Og livet gikk videre. Hun kom nok alltid til å lengte etter trolldom og magi, og hun valgte alltid, når hun fikk valget, å gripe og holde på hver eneste lille fine ting som dukket opp i livet hennes, i stedet for å la seg synke ned i fortvilelse og melankoli igjen.

Det var ikke alltid så lett, men nå hadde hun fylt tjueen – hun var voksen! – og hadde heldigvis mye å være takknemlig for. Og nå satt hun her og hadde utsatt å begynne å arbeide, fordi hun hadde gitt etter for fristelsen og lest Junos siste nyhetsreportasje om festen hennes. Den lange og omfattende utgaven var kommet på trykk dagen før, med full og entusiastisk gjengivelse av Kenneths tale. I dag var det trykt et opprømt sammendrag. Hvis noen hadde gått glipp av nyheten på jungeltelegrafen, kom de i hvert fall til å se den i avisen.

«Brev til deg, miss Blue.» Hun ble avbrutt av mørkhårede Avis, som kom inn med en hvit konvolutt på et sølvbrett. Familiens eneste gjenværende tjenestekvinne var femti nå, men fremdeles veldreid og pen.

«Takk, Avis. Hvordan har du det i dag, da?»

«Fint, takk, miss Blue. Jeg er alltid glad når solen skinner.»

«Jeg også. Har du tid til en kopp?»

«Dessverre, miss Blue. Jeg har en terte i ovnen,» svarte Avis og forsvant ut gjennom døren igjen. Blue smilte. Avis bakte mer enn gjerne, når som helst på døgnet. Hun skjøv brevåpneren langs åpningen på konvolutten, tok ut brevarket og begynte å lese.

«Å, herregud,» utbrøt hun og leste brevet en gang til.

Kjæreste Blue,

Du er fantastisk. Å, herregud. Nå har jeg sagt det, rett ut, og jeg som hadde tenkt å uttrykke det i elegante former! Men jeg har allerede revet i småbiter fem brevark, og dette var det siste som var igjen i min søsters eske, så nå er jeg nødt til å få sagt det jeg vil si.

Blue, du er meg kjærere enn redet er for en fugl, enn sangen er for en spurv, enn juret er for kua. Du er den vakreste kvinne jeg noensinne har sett, og jeg forguder deg.

Hvis du vil skrive tilbake til meg, og kanskje en dag vil bli min kjæreste, kommer jeg til å bli verdens lykkeligste mann. Jeg vet at jeg kan gjøre deg lykkelig, Blue. Jeg skal ikke røpe hvem jeg er, for din far sa jo at jeg ikke måtte gjøre det, men jeg kan si såpass som at din familie og min er samme type familie, og at vi har vært venner i lang, lang tid. Det ville blitt den naturligste ting i verden for oss. Jeg tror du og jeg ville blitt uatskillelige. Jeg er mer enn villig til å la deg fortsette å skrive, Blue – jeg vil ikke ha noe imot en hustru som arbeider. Jeg er ung og moderne, og mitt høyeste ønske for deg er at du skal bli lykkelig. Jeg ville til og med spilt fiolin for deg, om det bare var oss to.

Vær så snill, svar på brevet mitt, elskling. Du kan legge brevet ditt i hulrommet i det gamle epletreet i hagen, og så henter jeg det der. Veldig romantisk, ikke sant? Si at du er enig i det.

Jeg tror jeg har røpet litt for mye av meg selv allerede. Kanskje du har gjettet hvem jeg er. Men jeg visste det straks, den kvelden under festen din, at jeg ble nødt til å skrive og fortelle deg hva jeg føler for deg. I dette brevet vil jeg bare gjøre det.

Hilsen en stor beundrer

Blue grep seg i å bite seg i leppen mens hun leste. Hun tvang seg til å slutte med det og slapp pusten langsomt. Anonymitet? Ha! Hun brettet brevarket sammen igjen og la det tilbake i konvolutten, het og skjelven over hele kroppen, og så reiste hun seg og stormet gjennom huset for å finne faren.

«Pappa!» ropte hun skingrende.


KAPITTEL 4

Delphine Foley drømte om søsteren sin. I drømmen var de to jentene rundt åtte år gamle og satt i en robåt, noe de aldri hadde opplevd noensinne i barndommen sin. Sjøen rundt dem var blå og rolig, og båten vugget lett. Barnet Delphine lukket øynene i drømmen og nøt å kjenne varmen fra solen mot ansiktet, og båtens vuggende bevegelser. Hun følte seg trygg og rolig, som om hun befant seg i en gigantisk vugge og ble passet på av et vennlig nærvær. Hun ønsket hun kunne bli sittende i båten til evig tid, men en hånd grep henne plutselig i skulderen og dro henne over ripen.

Men hun kunne ikke svømme. Hun kom til å drukne! Hun kavet og bakset mens hun bønnfalt og ba, men fikk ikke frem en lyd. Hun landet i vannet, og en stemme skrek til henne at det var endestoppet … Foley!

Hun våknet, slo opp øynene og skrek. Men det var ikke Foley. Det var en tydelig forlegen og utilpass ung mann med en flat lue på hodet. Han slapp taket i skulderen hennes, tok et skritt tilbake og løftet hendene, som om han var under arrest.

«Beklager, miss, det var ikke meningen å skremme deg. Men dette er endestoppet, Richmond. Jeg tenkte det var best å vekke deg.»

Delphine så seg forvirret rundt. Hun var ikke åtte år gammel, hun var tjue år eldre. Og hun befant seg ikke om bord i en båt, men under bakkenivå. Hun satt sammensunket på setet, men rettet fort ryggen og prøvde å virke rolig og uberørt.

Richmond?

«Ålreit, miss.» Den unge mannen rygget vekk fra henne, som om hun var en farlig kriminell. «Da går jeg.»

«Å,» sa Delphine. Hun lette liksom hele tiden etter ord nå om dagen. «T… takk!» ropte hun etter ham. «Snilt av deg.» Han nikket, og hun følte seg lettet, for hun var virkelig takknemlig. Hvis han ikke hadde vekket henne, ville hun kanskje reist tilbake hele veien til der hvor hun hadde startet reisen – tenke seg til! Men likevel. Richmond?

«Herregud, så dum du er, Delphine,» mumlet hun. De eneste gangene hun fant ordene hun trengte nå om dagen, var når hun rakket ned på seg selv.

Hun reiste seg og tok opp bagene sine, for det var det alle de andre rundt henne gjorde. Men det var ikke dette hun hadde planlagt. Den uventede omveien hadde vippet henne av pinnen. Hun hadde lyst til å få seg en kopp kaffe og samle sammen det lille hun hadde igjen av tro og håp. Kanskje hun ville finne det i håndvesken sin, blant alle de andre unyttige tingene hun hadde tatt med for å starte fremtiden sin med: en overfylt og altfor liten håndveske, en skinkesandwich, et velbrukt, utvasket lommetørkle og lignende gjenstander. Det eneste fornuftige ville naturligvis være å reise rett tilbake. Billetten hennes var gyldig bare til Victoria. Ellers kunne hun i verste fall få problemer. I beste fall ville hun måtte betale ekstra, og det hadde hun veldig dårlig råd til.

Hun gikk av toget. Solskinn og skygge lå i striper bortover skinnene, et resultat av noen store trær med lange, utoverhengende greiner. Hun så opp, full av undring. Hun hadde aldri sett trær på en jernbanestasjon før. Folk gikk over et åpent, luftig område og viste smilende frem billettene sine til kontrollørene. Delphine svelget nervøst.

Klokken i stasjonsbygningen viste noen minutter over ti. Hun hadde ventet til Foley var gått på jobben, og så en time til, i tilfelle han skulle komme uventet hjem igjen. Han hadde gjort det en gang – hadde forvekslet vaktene sine og gått på jobben en dag da han hadde fri, og da han kom tilbake, hadde hun sittet på trappen og pratet med Muriel, naboen som bodde tvers over gaten. Delphine hadde sagt noe om at menn var hjelpeløse når det gjaldt å lage måltidene sine selv. Det var bare en tilfeldig bemerkning hun hadde slengt ut for å vise medfølelse med Muriel, hvis ektemann, Frank, måtte fôres hver femte time døgnet rundt. Muriel var ingen kokke å snakke om, så hun hadde problemer med å takle utfordringen.

Foley hadde halt henne inn i huset og skjelt henne ut etter noter, anklaget henne for at hun ikke viste ham respekt (han, som knapt hadde smurt seg en brødskive selv så lenge de hadde vært sammen), og for at hun kastet bort tiden og drev dank. Hun hadde prøvd å si at hun allerede hadde ryddet og vasket hele huset, at hun hadde gjort klar en gryterett han skulle få til middag om kvelden, og at hun bare hadde satt seg ned et øyeblikk, for Muriel var en håpløs pratmaker, og når hun først fikk tak i deg, måtte du belage deg på en lang økt før du endelig fikk sjansen til å slippe unna henne igjen. Men dette var etter at hun hadde begynt å miste talens bruk, så det eneste hun hadde fått frem, var: «F… Foley, jeg har vasket … jeg … jeg … har laget g… gryterett. M… Muriel …»

Han hadde ledd og hermet etter henne, hadde krummet en skulder for å etterligne hennes, latt som om han krøkte seg sammen, slik hun pleide å gjøre når hun prøvde å verge seg mot ham, og hadde lignet en grotesk gnom i et eventyr. Og så hadde han hermet etter stammingen hennes: «Jeg … jeg … jeg … Foley, Foley, Foley.»

Så hadde han løftet gryten med den kokende middagen og kastet hele innholdet i den over henne. Etterpå hadde han slått henne med knyttneven. Hun hadde mistet en tann. Av episoden hadde hun lært at hun aldri kunne stole på at Foley var gått, selv når han var gått. En nyttig lærepenge.

I dag morges hadde hun ventet en hel time, og så hadde hun pakket i all hast. Hun hadde ikke våget å pakke tidligere, av frykt for at han skulle oppdage bagen, men hun hadde gått grundig gjennom pakkeseansen i tankene mange ganger. Hun visste nøyaktig hvor alt lå, så hun trengte ikke å kaste bort tid på å lete. Fem minutter, og så hadde hun vært ute av døren. Muriel hadde dukket opp som troll av eske. Herregud, var ikke alle kvinnene i nabolaget likedan? Innesperret mellom fire vegger, kuet og anspente som stålfjærer.

«Delphine! Hvor skal du så tidlig på morgenen? Er Foley gått på jobben? Jeg hadde håpet at vi kunne ta en kopp kaffe sammen.»

Delphine visste at hun ikke bare kunne gå, at det ville virke mistenkelig. Ikke at naboene ville prøve å hindre henne i å stikke av fra Foley. Det ville de neppe. De ville vel heller applaudere om hun gjorde det. Men jo mindre noen visste, jo bedre. Bedre for alle. Det var derfor hun bare hadde tatt med en stor bag også, i tillegg til den sedvanlige skuldervesken.

«Hei, Muriel. Covent Garden. O… over … overraskelse for F… F… Foley. Hemmelighet. B… blir ikke lenge … Stikke innom etterpå?»

«Å, ålreit! Jeg har en deilig plommekake. Du skal få et stykke hvis du viser meg overraskelsen. Har han bursdag? Når er du tilbake? I tolvtiden? Eller senere?»

«I tolvtiden. E… elsker plommekake. Sn… sn… snakkes, Muriel.»

«Vi snakkes, Delphine.»

Hun hadde småløpt bort til undergrunnsbanen. Nå befant hun seg i fremmede, ukjente Richmond og beveget seg langsomt og prøvende, usikker på om det var klokt å bli her, mindre enn femten kilometer fra Foley. Men hun kunne ikke tenke seg en mindre sannsynlig setting å møte ham i. Det var kanskje ikke så langt borte, men føltes som en helt annen og ny verden.
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