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Personregister:

Silja Sivertsen

Eskil Sivertsen, gift med Silja

Viljar Aron, Siljas sønn

Charlotta Bøchmann, Silja og Engebreths datter

Alva, Silja og Eskils datter

Konrad Olafsen, Sigbjørns sønn, som Silja har tatt til seg

Karl Oskar von Vidjekjerr (Elvekongen), tømmerfløter og skogsarbeider, far til Viljar Aron

Arvid Olafsen, Siljas far

Eivor Olafsen, gift med Arvid, Siljas stemor

Henrikke Backe, Siljas halvsøster

Niels Theodor Backe, gift med Henrikke

Ole-Laurits Bøchmann, Charlottas farfar

Isabella Bøchmann, Charlottas farmor

Aron, herr og fru Bøchmanns førstefødte

Aino, bor sammen med Aron, fostermor til Lyyli

Lovise Buholtet, innejente

Olaf Buholtet, gift med Lovise

Lars og Linnea Buholtet, Lovise og Olafs barn

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone

Mari, Siljas venninne, gift med Simon

Simon, sagmester, gift med Mari

Emma og Sivert, Mari og Simons barn

Silkesvarten, sjauer

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Nikolai, Josefine og Silkesvartens sønn

Arne-Johan Stranda, landhandler


Slik sluttet forrige bok:

Charlotta følte lettelse og så skrått på moren. «Så hvorfor er du og fru Reimfelt så oppsatt på å prakke på meg sønnen hennes?»

Moren lo nervøst. «Men kjære deg, det er da ikke det vi har til hensikt. Hans mor og jeg var gode venninner en gang, og det hadde vært fint om dere barn kunne bli kjent med hverandre.»

«Vi er ikke barn lenger,» parerte Charlotta og la armene i kors. «Og hvorfor kan jeg ikke heller bo hos tante og onkel?» Hun tenkte på fetteren og kusinen, som hun hadde hatt mye moro med i barndommen når de var på besøk. Arjan var en vitebegjærlig ung mann, skoleflink og skarp som en knivegg. Det var ingen tvil om at han ville bli en dyktig etterfølger av sin far. Kusinen, Ninett, som de bare kalte for Netti, var svært kunstnerisk og drømte om å gå på malerskole.

«Det er fordi din bror skal bo hos dem når han begynner på ingeniørstudiene til høsten.» Moren lød bestemt, og Charlotta sukket.

De var kommet frem til Nyhuset. Charlotta ble overrasket da Alva kom ut på trappen.

«Skulle ikke du være med Nikolai og fiske?» spurte moren.

Alva så opprørt ut. «Viljar har rømt,» utbrøt hun.

«Hva er det du sier?» Moren lød forskrekket og tok seg til brystet.

«Han har fablet om å rømme med fløterne i flere år. Nå har han gjort det.»

Charlotta gikk mot søsteren. «Hvordan vet du det? Sa han noe til deg i dag?»

Alva ristet på hodet. «Nei, men kisten hans står åpen, og alle tingene hans er borte.»


1

Lunderskog, sommeren 1926

Silja sto som fastfrosset til bakken og glante på Alva. Hun og Charlotta hadde akkurat kommet hjem fra gjestgiveriet, der de hadde drukket te med Bertine Reimfelt. Nå sto yngstedatteren på trappen med et engstelig uttrykk i ansiktet og sa at Viljar hadde rømt hjemmefra.

Tankene raste gjennom hodet. Det var dette hun hadde fryktet. Viljar har rømt med fløterne. Han gjorde alvor av det han har snakket så mye om. Frykten hadde ligget der som en spire helt siden han var guttunge og begynte å vise interesse for fløterne som kom til Tangensjøen hver vår for å drive tømmeret nedover mot Glomma.

Han har det i blodet. Han har det fra faren sin. Ingenting av det jeg har sagt eller gjort har kunnet endre på det.

Charlottas stemme brøt inn i tankene hennes. «Jeg lurer på om Emma vet noe om dette, om han fortalte det til henne da han fulgte henne hjem.»

Silja så på sin eldste datter. Hun følte skuffelse blandet med oppgitthet og frykt. Den siste følelsen delte hun med mange mødre og koner som ble etterlatt hver vår fordi sønnene og mennene dro på fløting. Det var et farlig yrke. Det druknet fløtere hvert år, og ofte var det nykommerne som måtte bøte med livet.

Men så kom sinnet. Det brygget seg opp i henne i samme øyeblikk som Eskil rundet hushjørnet. Han plystret muntert med ljåen over den ene skulderen. Skjorten var kneppet opp i brystet og ermene oppbrettet til albuen. De senesterke armene var allerede sommerbrune. Han bråstanset da han så dem.

«Det var da en særdeles munter forsamling,» humret han lunt. «Har det hendt noe?»

«Viljar har rømt,» sa hun opprørt.

Eskil ble alvorlig. «Ja ha …» Han satte fra seg ljåen mot husveggen med rolige og sindige bevegelser, så klødde han seg i nakken.

«Ja ha, er det alt du har å si?» Silja kjente sinnet nærme seg demningen som en sprengladning.

Eskil sukket og møtte blikket hennes. Så slo han ut med armene. «Det var vel ikke annet å vente? Dette her …»

Silja trodde hun skulle eksplodere. «Ikke annet å vente? Visste du om dette?»

Eskil så brydd ut. «Nei, kjære deg, selvfølgelig ikke. Men han har da ikke mast om annet siden han ble konfirmert. Ja, lenge før det også. Det er derfor jeg mener det ikke var annet å vente, Silja.»

«Men han skal jo studere etter sommeren. Ingeniørstudiene …» begynte Silja, men ble avbrutt.

«Dette er så typisk Viljar. Skal vedde på at han ikke torde å si noe til Emma heller.» Charlotta blåste i nesen og la armene i kors.

Silja bråvendte seg mot Charlotta. «Hvorfor skulle han si noe til Emma og ikke til oss?» Tonen var på randen av hysteri.

Charlotta ble rød i kinnene. «Å, mor, du vet da vel at Emma har svermet for Viljar i årevis.»

«Jeg håper virkelig ikke det er noe alvorlig mellom dem. De har vel ikke … jeg mener …»

Nå gikk Eskil frem og tok henne om skuldrene. «Ro deg ned, Silja. Nå går vi inn og lunker på kaffen.»

Silja så oppgitt på ham. «Vi kan ikke sette oss ned og drikke kaffe når sønnen min har rømt. Noen må hente ham hjem.»

Eskil ristet på hodet, men forholdt seg rolig, som vanlig. «Alva, Charlotta, gå ned og se etter lammene. Det ene kom seg gjennom gjerdet i går, og det er blitt sett ulv i baronskogen.»

Alva lystret med en gang og belaget seg på å gå, men Charlotta ble stående og himle med øynene. «Men jeg …» begynte hun, men Silja avbrøt henne:

«Vær så snill. Gjør som Eskil sier.»

Charlotta sukket, men lystret til slutt og fulgte etter sin søster.

Silja trampet inn og opp trappen til andre etasje, der Viljar delte rom med Konrad. Hun hørte Eskil komme etter. Rådvill ble hun stående og se på de to sengene. Den ene var pent oppredd, i den andre lå dyne og sengeteppe i en vas midt i. Ved siden av sto det en trekiste. Det var ikke vanskelig å se hvilken seng som tilhørte hvem. Om ikke Konrad hadde evner som andre unge menn på hans alder, holdt han sirlig orden.

Silja svelget og kjente at hjertet var blytungt da hun så mot den andre sengen. Hun bøyde seg over trekisten, håpet den ikke var låst, men så husket hun at Alva hadde sagt at den var tom, at Viljar hadde tatt med seg tingene sine. Men det var som om hun måtte få det bekreftet, selv om hun ikke ante hva slags ting det dreide seg om. Var det penger han hadde spart? Hun åpnet kisten og …

Alva hadde rett. Kisten var tom.

Eskil stanset i døråpningen. Han sa ingenting. Ord var overflødige da blikket hans for over den tomme kisten.

Silja følte trang til å hulke ut, men hun var for sint. Hun klappet igjen lokket på kisten og skjøv den irritert under sengen igjen. Deretter reiste hun seg.

«Denne forbannede fløtingen!» Så satte hun blikket i Eskil og slynget alt sitt sinne mot ham. «Det er alle historiene dine som har lokket ham!»

«Nå får du gi deg! Du kan ikke legge skylden på meg.» Han slo oppgitt ut med armene.

«Du er og blir tømmerfløter i hjertet, selv om du har lagt bort fløterhaken. Tror du ikke jeg ser det lengselsfulle blikket ditt når våren nærmer seg og du prater om fløtingen?»

«Silja, jeg …» begynte han, men hun avbrøt ham.

«Hva skal vi si til Konrad? Han kommer til å bli helt fra seg. Han er jo så knyttet til Viljar.»

«Ikke ta sorgene på forskudd. Vi må bare si som sant er, at Viljar har reist, men han kommer tilbake.»

Silja sukket og så mot soveromsvinduet. «Hvor er Konrad?»

«Han er i fjøset.»

Sårheten overfor Konrad, som aldri ville bli voksen, brant i brystet og presset bort noe av sinnet. Han var fortsatt, og ville for alltid være, et barn. Hvordan skulle han kunne forstå at broren hans bare hadde forsvunnet? Hva skulle de si? Så ble hun igjen fylt av et overveldende sinne. Hvordan kunne du gjøre dette mot Konrad, Viljar?

Hun trampet forbi Eskil og ned trappen. Nede på kjøkkenet ble hun stående og glane ut av vinduet mens hun bet på en negl. Igjen hørte hun Eskil komme etter henne. Han sa ingenting, men hun hørte at han gikk mot komfyren, skramlet med lokket til kaffekjelen og satte den på platen. Så la han i mer ved. En bevegelse i øyekroken fortalte henne at han satte seg tungt ned ved kjøkkenbordet. Det lød et sukk.

«Jeg håper i det minste han har dratt alene.»

Silja vendte seg fort mot ham. «Hva mener du med det? Tror du han kan ha overtalt andre til å bli med på dette håpløse eventyret?»

«Nikolai. I fjor spurte han din far om å få fri fra saga for å bli med på fløtingen, men fikk blankt nei. I så fall måtte han si opp arbeidet.»

Silja sank ned ved bordet. «Å herregud, så guttene har planlagt dette helt siden i fjor?»

Eskil kremtet. «Jeg tror dette har surret i hodene deres i flere år, Silja.»

«Hva med Lars? Og Sivert?»

«Det kan hende de også er med på dette. Du vet, de fire har hengt sammen siden de lærte å krabbe.» Han sukket og så mildt på henne. «Kanskje det er på tide å la gutten få litt vind i håret og kjenne at blodet bruser, før alvoret og studiene innhenter ham?»

Silja sendte ham et olmt blikk. «Men han kommer ikke til å komme tilbake. Jeg kjenner Viljar.»

«Gjør du egentlig det?»

«Jeg kjente faren hans. Og jeg kjenner deg. Dere er alle av samme ulla.» Hun la armene i kors.

«Men jeg kom tilbake. Jeg avbrøt fløtingen,» smilte han lunt.

«Det hadde du neppe gjort om du var atten år og ikke hadde noen å komme hjem til.»

«Kanskje ikke, men … la nå gutten få rase fra seg, Silja. Han er voksen og trenger kanskje å få oppleve litt.»

«Han skulle jo begynne på ingeniørstudier. Kunne han ikke ha ventet med de store opplevelsene til han kom dit? Han aner ikke hvor heldig han er som fikk den plassen. Egentlig var det ufortjent, for sannheten er at han ikke hadde godt nok vitnemål.»

Eskil så tankefullt på henne. «Har du tenkt over at det kanskje er det som er årsaken, at han egentlig er redd han ikke vil mestre studiene fordi han ikke har det rette grunnlaget? Og har han noen gang sagt at han ønsker å bli ingeniør?»

«Far sier at det er fremtiden.»

«Akkurat. Din far sier det. Og det kan være at det er sant, men han hadde vel heller ikke helt troen på at Viljar er den rette for den slags arbeid. Viljar er en praktiker, en real arbeidskar som liker å bruke nevene.»

Silja fnyste. «Han er en drømmer.»

Eskil skakket på hodet. «Og hva er galt med å ha drømmer?»

Det knakket brått på døren, og Silja kjente et blaff av håp i brystet. Kunne det være Viljar som kom slukøret tilbake? Men håpet sluknet like fort som det var tent, for Viljar hadde da aldri banket på døren til sitt eget hjem. I stedet så hun det skrukkete, runde ansiktet til Mas-Karin, som humpet ivrig over den høye treskallen.

«Signe dagen. Nå er det jammen meg godt tørkevær.» Hun strevde seg opp på vedkassen ved komfyren og lirket frem bundingen fra lommen i forkleet. «Jeg kommer rett fra Åsli og …» Stemmen til den gamle stanset brått da hun myste mot Silja og Eskil som satt alvorlige ved kjøkkenbordet, som om hun været at noe hadde hendt. «Er det noe gæli?»

Silja sukket. «Viljar har rømt. Han har reist med fløterne.» Hun hadde ventet at Mas-Karin skulle sperre opp de kulerunde øynene og gispe forferdet over den umulige guttungen som en gang sagde ned epletreet hennes, knuste stuevinduet med stein og sprettert og holdt på å svi ned hele stua da han lekte med fyrstikker i sengebenken. Men Mas-Karin tok det hele med fatning.

«Jaså, så han har stukket av sted nå. Ja, ja, da får han bruk for fløterladdene da.»

Silja så opp. «Fløterladdene? Har du tovet fløterladder til ham?»

Mas-Karin nikket. «Han spurte meg i fjor, eller var det i forfjor?» Hun tenkte seg grundig om. «Nei, det må være lenger siden … jo da, jeg kunne da lage fløterladder til gutten, jeg.»

«Du burde ha fortalt meg det,» sa Silja skuffet.

Mas-Karin fnyste og lot strikkepinnene gå. «Å, den gutten hadde stukket av uansett. Det ligger i blodet, og det vet du like godt som jeg, Silja.»

«Det forbannede taterblodet,» datt det ut av Silja.

«Skal du begynne som far din nå?» Eskil reiste seg for å redde kaffen fra å koke over.

Mas-Karin lente seg frem. «Det er nok ikke bare fløtinga som lokker gutten. Han vil vel finne hertugen av vidjekjerrene også, tror jeg.»

Siljas hjerte krympet seg. Hun møtte blikket til Eskil. Han var alvorlig.

«Men det er ikke sikkert han lever engang,» mumlet hun. Selv kunne hun knapt mane frem ansiktet til mannen hun hadde forelsket seg hodestups i sommeren for nitten år siden. Mannen hun ikke hadde sett snurten av etter at han måtte flykte fra bygda etter drapet på Ottar Østbø. Drapssaken var ennå som en verkebyll for lensmannen, visste hun. Og liket lå fremdeles gjemt i en annen manns grav.

«Det er et under at jeg lever, skal jeg si dere,» kom det med bestyrtet opphisselse fra vedkassen.

«Kaffe, Karin?» Eskil holdt frem en kopp og sto klar med kaffekjelen.

«Sigrid og jeg har allerede kølket i oss en hel kjele, men har du noe attått, så tar jeg gjerne en kopp. Kaffe har heldigvis ikke tatt livet av noen ennå.»

Eskil skjenket i koppen hennes og satte den på kanten av komfyren.

«Ja, og så er det et under at Sigrid ikke er enke nå,» kom det alvorlig og viktig fra den gamle.

Silja sukket trett og strøk hånden over pannen. Hun var ikke helt mottakelig for slarvingen til Mas-Karin. Hun hadde nok med sine egne bekymringer for Viljar.

«Åsli-gubben kom ikke hjem fra dansen i natt, og Sigrid var fra seg av frykt. Tenk om taterne hadde slått ham i hjel eller at han hadde ramlet i åa igjen. Hun var redd det skulle bli et satans sokneri etter gubben, midt i fløtinga og alt.»

«Men Åsli-gubben spilte da til dans, gjorde han ikke?» kom det fra Eskil.

«Jo, men han sloknet visst like fort over dragspelet som han pleier. Men så ble han søkk borte og …»

Silja reiste seg og gikk inn på spiskammerset for å finne frem kakeboksen. Hun orket ikke å høre hva Åsli-gubben hadde gjort på elvedansen. Det var det samme hvert år. Han og Melvin Buholtet ble som oftest funnet døddrukne på de merkeligste plasser dagen derpå.

Hun tok seg god tid til å finne frem småkaker og dandere dem på et glassfat. Kjeften til Mas-Karin gikk ustanselig, på både inn- og utpust.

Da hun kom ut og plasserte kakefatet på bordet, stanset Mas-Karin opp og myste mot henne. «Men jeg synes du har lagt deg ut, Silja? Du venter vel ikke smått igjen?»

At hun var blitt drygere og bredere over baken var det siste Silja ønsket å høre nå, så hun glefset fornærmet mot den gamle. «Hørt slikt tøv. Jeg er for gammel for slikt, kan du vel fatte og begripe.»

«Gammel? Pøh, hva skal en annen stakkar si da, om du er gammel? Nei, jammen skal du være glad for at du i det hele tatt fikk unger. En annen stakkar fikk aldri sjansen.»

Silja satte seg og prøvde å roe sinnet. «Beklager, Karin, det var ikke meningen å såre deg. Jeg er bare så bekymret og redd. Viljar hadde fått plass på ingeniørstudiet til høsten, og nå lar han den muligheten gå fløyten.»

«Hva for noe? Inventarstudier? Hva i all verdens rike studerer man da? Kommoder?»

Silja orket ikke rette opp misforståelsen. «Noen burde ha tatt til vettet og hentet ham hjem igjen. Hvis Nikolai har rømt sammen med ham, ja, da kommer Silkesvarten til å fly i taket. Han kommer til å dra etter og hente guttene hjem.»

«Det tror jeg ikke,» kom det rolig fra Eskil. Han rakte frem kakefatet mot Mas-Karin, som grep en småkake med en kroket hånd.

«Engebreth hadde i hvert fall reist for å hente ham,» datt det ut av henne. Hun angret med det samme hun så uttrykket til Eskil.

Han satte kakefatet hardt ned på bordet og reiste seg. «Jeg går ned i fjøset til Konrad,» mumlet han og forlot kjøkkenet.

Silja så etter ham. Den dårlige samvittigheten brant i henne, og hun hadde mest lyst til å løpe etter ham for å be om unnskyldning.

«Men jentene dine er snille og pliktoppfyllende,» kom det godlynt fra vedkassen. «Spesielt Alva. En mer jordnær og fornuftig jente skal man lete lenge etter. Ja, det har hun etter faren sin.»

Silja sukket. «Og ikke etter meg, mener du?» Hun lente seg mot kjøkkenvinduet og så etter Eskil. Han så lei seg ut der han gikk nedover mot fjøset. Hun angret bittert på at hun nevnte Engebreth. Og neimen om hun var sikker på om det var sant heller. At Engebreth ville ha dratt etter Viljar og beordret ham hjem, var vel helst ønsketenkning. Og hadde de egentlig noen rett til å hente ham hjem? Viljar var regnet som en voksen nå, og skulle stå på egne bein.

«Så du har ikke hørt noe fra hertugen av vidjekjerrene? Ikke et eneste brev på alle disse årene?» Mas-Karin konsentrerte seg om å hekte på plass noen masker som hadde sklidd av pinnen.

«Nei, og ikke har jeg ventet på det heller. Han vet at jeg er gift. Det passer seg ikke å sende brev til en gift kvinne.»

Mas-Karin skakket på hodet. «Han har nok aldri glemt deg. Hva var det nå han kalte deg?» Den gamle la ansiktet i alvorlige folder, før hun lyste opp. «Huldreline, var det ikke?»

Silja så fort opp. «Hvordan vet du det?»

«Å, dere sto bak stueveggen min og svermet den sommeren. Jeg hadde vinduet på gløtt.» Mas-Karin så lur ut.

Silja kjente at kinnene glødet. Hun var glad for at Eskil ikke så henne nå.

Mas-Karin fortsatte. «Du var helt på knærne etter hertugen. Hadde ikke Arvid vært så vrien og vrang, hadde det vært ham du var gift med nå.»

«Jeg vet ikke, Karin. Og det får vi heller aldri svar på. Men jeg skjønner at Viljar er skuffet over å ha en far som aldri kommer på besøk. Karl Oskar har en sønn med Store-Jontes datter også, men han har vel ikke besøkt ham heller, går jeg ut fra.» Hun løftet kaffekoppen til munnen.

«Å, jo, det har han,» sa Mas-Karin og så enda lurere ut.
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