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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedemarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbeidet har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige  dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til  uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok «Slik Tala Vi» også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og  sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis,  som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine. Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

 

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i  flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på Store Guldberg

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Ingeborg Aschenberg	–	Johannas datter med avdøde Christian Abeltorp

  	Anne og Sverre Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds tvillinger

  	Martha Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på gården

  	Stine, Lise og Bergljot	–	innejenter

  	Vesle-Hans	–	stalldreng

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Oline og Hans	–	plassfolk under Store Guldberg, to sønner, Vesle-Erling (far: Bjercke) og Knut

  	Knut	–	Oline og Hans’ sønn

  	Vesle-Erling (Linge)	–	Olines sønn med sorenskriver Bjercke

  	Annar Pedersøn Tillund	–	g.m. Solveig

  	Solveig Tillund	–	Milles datter med Carl Fredrik Abeltorp

  	Sunniva Tillund	–	Solveig og Annars datter

  	Carl Peder Tillund	–	Solveig og Annars sønn

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats’ annen hustru

  	Sonja, Mikko og Karo Brattbakk	–	Ragnhilds barn fra forholdet med Nicolai

  	Gjermund Brattbakk	–	Ragnhild og Mats’ sønn

  	Truls Brattbakk	–	Mats’ sønn fra første ekteskap

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	sogneprest

  	Augusta Witløff Veslegård	–	sorenskriver Witløffs datter, prestefrue

  	Frederikke Veslegård (Rikke)	–	Augusta og Vesles datter

  	Johannes Cornelius Veslegård (Julius)	–	Augusta og Vesles sønn

  	Gabriel Smith	–	kapellan

  	Julia Jonsdatter Smith	–	jordmor, gift med kapellanen

  	Ville Sebastian Georg Friedrich Witløff	–	sorenskriver fra Hadeland

  	Mille Abeltorp Guldberg Witløff	–	Witløffs kone, Solveigs mor, tidl. gift med Johannas far





SLIK SLUTTET FORRIGE BOK:

I det samme var det som om en jernklo grafset etter innvollene hennes. Forundret rettet hun seg opp. Da kloen fikk tak, krøkte hun seg sammen og gispet høyt. Så skjønte hun hva dette betydde. Svetten brøt ut på pannen hennes, krampene kjentes som knivstikk.

– Jeg tror jeg blir syk, Mats, stønnet hun.

– Kjære Gud, hvisket Mats. – Itte du òg! Med skjelvende stemme ropte han hustruens navn.

Johanna stirret på ham som gjennom en tåke. Langt bortefra hørte hun lyden av skritt og lavmælte stemmer som ga raske beskjeder. I neste øyeblikk ble hun løftet opp av sterke armer. Vesles sammenbitte munn danset foran øynene hennes. Hun hørte at han mumlet noe, men klarte ikke å skjelne ordene. Så ble alt bare smerte.


Kapittel 1

– Vent! Johanna klamret seg til Vesles skuldre. Hun visste hva som var i ferd med å skje med henne, smerten fortalte henne det. Hun var blitt smittet, hun også. Hun bet tennene sammen, kjente at krampene løsnet grepet. – Jeg kan ikke forlate Mats. Sett meg ned igjen, Vesle.

Han våget ikke protestere, men hun leste av ansiktet hans at han hadde lyst. Hun følte seg ustø. Svetten brøt ut på pannen hennes da hun lente seg over Mats og strøk ham over det snøhvite håret. – Gi ikke opp, Mats, du er sterk! Husk det!

– Johanna. Stemmen hans var blitt merkbart svakere. – Du er far din opp ta dage. Je er stolt ta deg. Sterk og stri, snill og redelig, dæ har du vøri æll din dag. Du har vøri meg like kjær som om du var mi ega dotter. Men vi lyt ta farvel med inæ’n nå, jinta mi.

– Nei! Ikke farvel, Mats. Vær så snill.

– Je lyt gå med verdighet, Johanna. Dæ vet je at du skjønne.

– Men … nei!

Hun følte trang til å riste ham, til å hyle. Han gjorde dette med vilje. Han ønsket å forlate dem, han kjempet ikke imot. Han grep denne sjansen, ga seg over til sykdommen, ønsket den velkommen. Sinnet og fortvilelsen gjorde synet hennes uklart.

– Gå ikke fra oss! Hun ropte nå, ga opp å ta seg sammen. – Jeg skal ta meg av deg, pleie deg om nødvendig, dersom ikke Ragnhild gjør det. Det trenger ikke være slik at du er på vei tilbake til barndommen, Mats! Du er bare litt glemsk, og det er det mange andre som er også! Smertene i magen tiltok, og hun gispet og krøkte seg sammen. – Vær så snill, stønnet hun. – Hør på meg, Mats!

Han løftet en skjelvende hånd, lot fingrene streife kinnet hennes. Hun grep den grove, knoklete neven, neven som alltid hadde vært så handlingskraftig, så bestandig. Nå var den slapp, nesten inntørket; huden lå stram som pergament over knokene. Hun trykket den mot munnen. Ordene ville strømme ut, men ble kvalt i strupen. Du har mange gode år igjen, ville hun si, men hun visste at det var løgn. Mats så fremtiden klart for seg, han hadde våget å være ærlig. Gå med verdighet. Hvordan kunne hun nekte ham det?

– Je vil du ska’ love meg å få dom gift, Johanna. A’ Martha høre på deg.

Selv nå kom han med dette.

– Lov meg det, var så snill. Øynene hans var blitt mattere. Det blå i dem var gått over til grått, nesten gråhvitt, huden var gulaktig. Han var i ferd med å forsvinne.

– Jeg må hente de andre, Johanna. Vesle snakket med innstendig stemme. – De venter på å få ta farvel.

– Vent. Det gurglet svakt i Mats’ strupe. Han greide å tvinge øyelokkene opp igjen. – Johanna?

– Ja! Hun gispet det frem. – Jeg skal prøve, Mats. Jeg skal snakke med dem og … Men jeg vet ikke …

– Takk, jinta mi.

Vesle åpnet døren og slapp de andre inn. Johanna sank ned på stolen, hun hadde ikke sluppet Mats’ neve. Varsomt løsnet Vesle grepet og la Brattbakkbondens hånd i Ragnhilds.

Mats’ hustru knelte ved sengen. Johanna hørte at hun hvisket til ektemannen, oppfattet det svake smilet på leppene hans.

Vesle begynte ritualene. – Dette er Kristi legeme …

Johanna lukket øynene og kjente hvordan krampene tiltok. Hun reiste seg og vaklet mot døren.

Gjermund strakte ut en arm og støttet henne. – Er du sjuk, du òg? Ska’ je hjælpe deg?

Hun oppdaget at Vesle hadde snudd seg for å se etter henne. – Jeg klarer meg. Bli hos faren din, Gjermund.

I gangen utenfor satt flere av tjenestejentene og gråt. Johanna vinket på en av dem. – Hjelp meg ut, befalte hun hest, – jeg trenger støtte.

Hun rakk veslehuset, men det var på hengende håret. Nå skjønte hun hvordan Ingeborg måtte ha hatt det.

Smertene ga seg ikke da hun hadde gjort seg ferdig, slik hun hadde ventet; de ble bare sterkere. Hun svettet og skalv, beina dirret under henne da hun på ny krysset tunet. Så måtte hun snu igjen. Krampene klemte magen inn mot ryggraden, det gikk nesten ikke an å puste. Hun snublet og ramlet så lang hun var. Tjenestejenta var gått inn igjen, men kom farende ut da hun oppdaget at Johanna hadde falt.

– Slo madam Aschenberg seg?

– Nei, men jeg må … Hun orket ikke reise seg, skjønte at hun ikke engang ville makte å gå de få skrittene tilbake til veslehuset. Hun hadde brukt opp kreftene på å ta farvel med Mats, nå var lemmene visne. – Gud, stønnet hun, og kjente at det begynte å renne nedover lårene hennes. Det var uråd å holde seg, hun ville ikke ha greid det om det sto om livet.

Så sto Vesle der. – Herregud, mumlet han. – Jeg trenger hjelp her! Vi må få madam Aschenberg til sengs!

– Mats? Hun forsøkte å se opp i ansiktet hans.

– Mats er borte, Johanna. Fred være med ham. Han bøyde seg og løftet henne opp.

– La være, sa hun kraftløst. – Jeg griser deg til.

– Tror du jeg bryr meg om det?

Enda så syk hun var, hørte hun undertonen i stemmen hans.

– Få meg hjem, Vesle.

– Hjem, i denne tilstanden? Aldri i livet.

– Gjør som jeg sier! Tårene begynte å renne. Hun gråt av sorg, av smerte, av maktesløshet.

– Nei. Det er ikke snakk om å kjøre deg til Store Guldberg nå. Tror du jeg vil ta livet av deg? Jon Tarvald ville ha skutt meg.

Han brydde seg ikke om protestene hennes, men beordret tjenestejentene til å geleide ham til et ledig værelse.

Øynene gled igjen. Hun hørte Ragnhilds stemme: – Legg a’ her, Vesle.

Hun ga opp, det nyttet ikke allikevel. Hun orket ikke snakke mer.

Raske hender kledde av henne og vasket henne. Hun kjente at hun lå der naken, men brydde seg ikke om det. Verkingen og krampene var nesten konstante; hun greide ikke samle tankene om annet. Skulle det virkelig fortsette slik?

– Je ska’ prøve med litt vatn. Det raslet i tøy. – Vil du åpne munn’, Johanna?

Hun gjorde som hun fikk beskjed om. Drikke var viktig, visste hun. Hun måtte få i seg så mye som mulig.

Det var som om væsken ble til flytende ild i magen hennes. Hun krøkte seg sammen og jamret seg høyt. – Orker ikke!

Vare hender strøk over panne og kinn. – Litt tel.

Hun svelget og svelget igjen. Det gjorde like vondt.

– Så, ja. Stakkars deg. Ragnhilds stemme.

– Vesle, sa hun tynt.

– Jeg er her, Johanna.

– Du må fortelle Jon Tarvald …

– Ta det med ro. Spar på kreftene. La oss få lov til å ta vare på deg.

– Jeg er til bry, Vesle. De har akkurat mistet Mats. De skal våke over ham, ikke trekkes med meg.

– Tull på deg! Det var Ragnhild igjen. – Vi kæn sørje sjøl om du ligg her, kæn du skjønne. Men sørje over deg har je itte tenkt å gjøra, så det er bæst du spare på kræften! Hør på sognepræsten nå, Johanna. Var itte så egen.

Hun orket ikke å svare. De kom til å bli redde for henne hjemme, tenkte hun, like redde som hun var blitt da Ingeborg ble syk. Hun syntes nesten mer synd på dem enn seg selv.

Vesle stirret ned på det fortrukne ansiktet hennes og følte trang til å gråte. At hun, av alle, skulle rammes, var ikke til å fatte. Han løftet hodet og møtte Ragnhilds blikk, leste av ansiktet hennes at hun skjønte hvordan han følte det. – Sitter ungene inne hos Mats? spurte han lavt, og fikk et nikk til svar.

– Det kommer bare til å bli oss, Ragnhild. På vaken. Ingen utenforstående. På grunn av karantenen.

Hun nikket igjen. – Je skjønne dæ.

– Mange ville ha tatt turen hit for å ta farvel med en hedersmann, det vet både du og jeg.

Hun gråt ikke, så han.

– Ja. Hedersmænn var’n. Og mange vil savne’n. Så løftet hun øynene mot ham. – Je har itte skjønt det enda, Vesle. At’n er borte. Je kæn itte begripe det.

– Det kommer til å ta en stund før det går opp for deg. Det er vanlig, når noen dør, at de etterlatte trenger tid til å la det synke inn.

– Kroppen hass mæssom ligg att, sa hun langsomt. – Det hadde vøri lettere om ælt var borte. Je skjønne itte at’n itte høre meg lenger. At’n itte kæn kjinne hænda mi ner je stryk’n over kjakan. Tenkj at det kæn gå så fort. Før to da’ar sea var’n sprek som en fole. Lo og skjæmte, slik’n hadde før vane. Strene over tune’ som om’n æller hadde tenkt å gjøra ænna. Daua hadde’n nå i ælle fæll itte tenkt!

Han forsto forundringen hennes; følelsen av at døden var uvirkelig, at den drev gjøn med dem, forledet dem til å tro at et elsket menneske allikevel ikke var borte. – Nei, vi klarer ikke å forestille oss at vi skal dø, Ragnhild. Vi vet at døden venter, men vi kan ikke forstå den. Heller ikke kan vi forstå det som venter oss etterpå.

Hun lyttet til ham, følte han, lyttet med hele seg. Tenkte.

– Om himmel’ finns, så er det dit’n Mats kjæm, sa hun stille. – Hæn har da full æller sagt et vondt ord åt nå’ån i hele sitt liv.

– Nei.

Det var slikt folk sa når noen døde, tenkte Vesle. Som om døden gjorde løgnen akseptabel. Men når det gjaldt Mats, var dette sannheten. Han hadde vært et godt menneske, hadde levd med andres ve og vel for øyet. Vesle mintes plutselig en annen gravskrift, møysommelig hugget inn av en sørgende sønn for noen måneder siden, da hans fordrukne far var blitt stedt til hvile: «Ditt liv var en kamp. Hvil nå i fred.» Den gravferden hadde vært trist. Dette ville bli annerledes.

Johanna jamret seg og krøllet seg sammen på siden, og han ble revet ut av funderingene sine.

– Trur du at himmel’ finns, Vesle? Ragnhilds mørkeblå øyne var festet på ansiktet hans.

– Det var da også et spørsmål å stille en prest. Han smilte svakt. – Men, ja – jeg tror på himmelen, Ragnhild.

Enn så lenge, la han til, for seg selv.

Hvis Johanna ikke overlevde dette, kom han aldri mer til å tro. Ikke på himmelen, ikke på Gud. Da var det bare en tilfeldig vanskjebne som rådde, verken mer eller mindre. Mistet han henne, kastet han kappe og krage for godt. Tankene streifet Julia. Kanskje hadde han frasagt seg retten til å bære samarien allerede, tenkte han.

Ragnhild så fremdeles på ham. – Dæ var godt å høre. Hun rakte ham hånden, og han grep den og trykket den varmt. – Det er så velsigne å få slæppe å vara åleine, Vesle.

– Alene vil du aldri være, svarte han, mer fortrøstningsfullt enn han følte seg.

Hun reiste seg og tørket svetten av Johannas panne. – Gå ut og be jinten kåmmå inn, Vesle. Vi lyt vaske litt att.

– Jeg er bare til bryderi, mumlet Johanna. – Unnskyld, Ragnhild.

– Nå ska’ du tia still, har je sagt. Stemmen var varmere enn ordene. – Du tala tur ei tom øskje, madam Aschenberg.

– Jeg pleier visst det, har jeg hørt. Johanna gløttet så vidt opp på Vesle idet han reiste seg. – Ikke la sognepresten se meg uten klær. Han er en gammel gris.

Vesle følte trang til å gråte. – Jeg skal nok gå ut, ditt grev. Du er ikke fullt så interessant som du tror.

Johanna smilte, men smilet ble til en grimase.

Nede i bislaget løp Vesle rett på amtslege Bråten. – Det var godt at De kom, Bråten, utbrøt han lettet. – Vi trenger Dem sårt.

Bråten gjengjeldte ikke vennligheten, han var rød i ansiktet og snakket med dirrende stemme. – Hva pokker er det jeg hører? Har sognepresten fraktet madam Aschenberg hit, stikk i strid med mine ordre? Kan det virkelig være mulig at De, av alle, har brutt karantenebestemmelsene? Jeg kan forstå at De slo soldaten på Store Guldberg, for han hadde ennå ikke rukket å få beskjed om at de geistlige fritt kunne passere, men dette finnes det virkelig ingen unnskyldning for!

Vesle fant det ikke bryet verdt å forsvare seg. – Ja, amtslegen har hørt rett, svarte han kort. – Og nå er madam Aschenberg også blitt syk, så da foreslår jeg at amtslegen begir seg opp til henne fortere enn svint.

– Har madam Aschenberg blitt syk? nærmest freste Bråten. – Hva var det jeg nettopp sa? Forstår De nå hva jeg mener? Jeg skal gå opp til henne, men De må pokker ikke tro at De kan beordre meg rundt som om jeg skulle være en vasall!

Vesle glodde kaldt på ham. – Dersom jeg finner det for godt, behandler jeg Dem som en rotte. Og dersom amtslegen ikke har intensjoner om å ende sine dager på dynga, vil jeg anbefale ham å etterkomme mitt ønske. Med det samme.

– De … Hva går det av Dem, Veslegård? Er De blitt gal? Bråten tidde brått, han så ut til å ha mistet både munn og mæle. Han nølte et kort øyeblikk før han bega seg mot trappen. – Jeg skal sørge for at De får betale for dette!

Vesle følte øynene hans på seg, men brydde seg ikke om det. Han måtte ha frisk luft, ellers ble han kvalt. Det var som om alt ble til tåke inne i hodet hans.

Bråten trampet inn.

Noen ganger føltes det som om han ble beleiret av sykdom og død, tenkte Vesle, da han sank ned på en stabbestein ute på tunet. Disse var alltid med ham, alltid i bevisstheten hans. Han hadde valgt dette kallet for å hjelpe mennesker i nød, minnet han seg selv på. Grunnen til at alt virket så tyngende nå, var Johannas sykdom. Han visste med hodet at det forholdt seg slik, men hjertet befant seg i en panisk tilstand og hindret ham i å resonnere fornuftig.

Han måtte varsle Jon Tarvald også, men ikke ennå. Foreløpig våget han ikke å bevege seg lenger enn et steinkast fra sengen hennes. Han måtte sørge for at Bråten gjorde alt som sto i hans makt. Han stolte ikke på fyren. Dro han fra gården nå, kunne Bråten finne på å overlate Johanna til seg selv.

En stund måtte han vente, i alle fall. Han foldet hendene, men hadde ikke ro på seg til å bli sittende lenge nok til å be.
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