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Kapittel 1

«Jeg husker ikke hvor jeg var eller hva jeg holdt på med, da jeg fikk vite at faren min var død.»

«Nei vel. Har du lyst til å gå nærmere inn på det?»

Jeg studerte Theresa, der hun satt i den store ørelappstolen. Hun fikk meg til å tenke på syvsoveren i Alice i Eventyrland, eller en av de sjuskete vennene hans. Hun blunket en hel masse bak de små, runde brilleglassene, og leppene var konstant snurpet sammen. Hun hadde flotte ben under det knelange tweedskjørtet, og håret var også bra. Jeg kom frem til at hun kunne vært pen hvis hun hadde ønsket det, men jeg visste at hun ikke var interessert i annet enn å se intelligent ut.

«Electra? Nå forsvinner du for meg igjen.»

«Ja, beklager – jeg var langt, langt borte.»

«Tenkte du på hva du følte da faren din døde?»

Siden jeg ikke godt kunne fortelle henne hva jeg hadde tenkt på, nikket jeg alvorlig. «Ja, det gjorde jeg.»

«Og?»

«Jeg husker det ærlig talt ikke. Beklager.»

«Det virker som om du er sint for at han døde, Electra. Hvorfor ble du sint?»

«Jeg er ikke … Jeg var ikke det. Jeg mener – jeg kan virkelig ikke huske det.»

«Du kan ikke huske hva du følte i det øyeblikket?»

«Nei.»

«Nei vel.»

Hun noterte noe på blokken sin – antagelig noe sånt som at «klienten nekter å forholde seg til farens død». Det var det den forrige psykologen sa til meg, selv om jeg i aller høyeste grad forholdt meg til det. Men årene hadde lært meg at de gjerne ville finne årsaken til at jeg var så forskrudd, og så ville de gjerne klamre seg til den, omtrent som en mus med et stykke ost, og gnage løs på meg til jeg sa meg enig med dem og gulpet opp en masse tull og tøys bare for å holde dem i godt humør.

«Hvilke følelser har du i forbindelse med Mitch, da?»

Den frasen som dukket opp i tankene mine da hun ba meg om å beskrive eksen min, ville antagelig ha fått Theresa til å gripe telefonen for å advare politiet om at det var et sinnssykt kvinnemenneske på frifot som ønsket å blåse ballene av en av verdens mest berømte rockestjerner. I stedet smilte jeg søtt.

«Det går bra. Jeg har kommet meg videre.»

«Forrige gang du kom for å snakke med meg, var du svært sint på ham, Electra.»

«Ja, men jeg har det helt fint nå. Virkelig.»

«Det var jo godt nytt. Og hva med drikkingen? Har du fått den litt mer under kontroll?»

«Ja.» Jeg løy igjen. «Hør her, jeg er nødt for å løpe for å rekke et møte.»

«Men vi er bare halvveis gjennom timen vår, Electra.»

«Jeg vet det. Det er fryktelig leit, men sånn er livet.» Jeg reiste meg og gikk mot døren.

«Kanskje vi kan finne en tid til deg litt senere i uken? Snakk med Marcia når du går.»

«Det skal jeg gjøre. Takk.» Jeg var allerede i ferd med å lukke døren etter meg. Jeg marsjerte rett forbi Marcia, resepsjonisten, og gikk bort til heisen. Den kom nesten med en gang, og da jeg suste nedover, lukket jeg øynene – jeg hater små, innelukkede rom – og la den varme pannen min mot den kjølige marmorveggen.

Herregud, tenkte jeg, hva er det i veien med meg? Jeg er så totalt forskrudd at jeg ikke engang kan fortelle sannheten til terapeuten min!

Du skammer deg så voldsomt at du ikke tør fortelle sannheten til noen … og hvordan skulle hun klare å forstå den, selv om du gjorde det? påpekte jeg overfor meg selv. Hun bor antagelig i en lekker leilighet sammen med advokatektemannen sin, har to barn og et kjøleskap dekket av søte magneter som holder kunstverkene deres på plass. Å ja, tilføyde jeg for meg selv mens jeg satte meg inn i baksetet på limousinen, og selvsagt med et av disse kvalmende fotografiene av mamma og pappa med barna, alle kledd i matchende denimskjorter, i en kjempeforstørrelse over sofaen.

«Hvor skal vi, ma’am?» spurte sjåføren over samtaleanlegget.

«Hjem,» glefset jeg, tok en flaske vann ut av det lille kjøleskapet og skyndte meg å lukke det igjen før jeg ble fristet til å utforske hva det inneholdt av alkohol. Jeg hadde verdens verste hodepine, som ikke hadde latt seg dempe uansett hvor mange smertestillende tabletter jeg tok, og klokken var over fem om ettermiddagen. Men det hadde vært en fenomenal fest kvelden før, så vidt jeg kunne huske, i hvert fall. Maurice, den nye designerbestevennen min, hadde vært i byen og hadde stukket innom for å ta et par drinker sammen med noen av New York-lekekameratene sine, og de hadde ringt og invitert enda noen flere … Jeg husket ikke at jeg hadde gått og lagt meg, og det hadde vært litt av en overraskelse å finne en fremmed mann ved siden av meg da jeg våknet i dag morges. Men det var i det minste en riktig kjekk mann, og etter at vi hadde stiftet bekjentskap med hverandre igjen rent fysisk, hadde jeg spurt hva han het. Fernando hadde vært varebilsjåfør og kjørt for Walmart inntil for noen få måneder siden, da en av moteoppkjøperne hadde lagt merke til ham og bedt ham om å ringe en venn i et modellbyrå i New York. Han gjorde det klart at han mer enn gjerne ville slå følge med meg på en rød løper i en ikke altfor fjern fremtid – jeg hadde lært av smertefulle erfaringer at et bilde av meg arm i arm med ham ville sende mister Walmarts karriere rett til himmels – så jeg skyndte meg å bli kvitt ham så fort som mulig.

Og hva så om du hadde fortalt fru Syvsover sannheten, Electra? Hva så om du hadde innrømmet at du var så overstadig ruset på sprit og kokain i går kveld at du kunne ha ligget med selveste julenissen uten å vite om det? At grunnen til at du ikke var i stand til så mye som å tenke på faren din, ikke har noe med at han er død å gjøre, men at du vet hvor mye han ville ha skammet seg over deg … hvor mye han har skammet seg over deg?

Så lenge Pa Salt var i live, visste jeg da i det minste at han ikke kunne se hva jeg foretok meg, men nå da han var død, var han på sett og vis blitt allestedsnærværende – han kunne ha vært på soverommet hos meg i går kveld, eller sittet her i limousinen sammen med meg akkurat nå …

Jeg sprakk og fant frem en miniatyrflaske med vodka, som jeg helte rett ned i halsen mens jeg forsøkte å glemme det skuffede uttrykket i Pas ansikt den siste gangen jeg så ham før han døde. Han var kommet til New York for å besøke meg, for han hadde noe å fortelle meg, sa han. Jeg hadde unngått ham helt til den absolutt siste kvelden, da jeg motstrebende gikk med på å spise middag med ham. Da jeg kom til Asiate, en restaurant rett overfor Central Park, var jeg allerede grundig polstret med vodka og oppkvikkende piller. Jeg satt der rett overfor ham under hele måltidet, fullstendig nummen, og hver gang han forsøkte å komme inn på et tema jeg ikke ønsket å snakke om, ba jeg meg unnskyldt og gikk ut på dametoalettet for å fylle på med mer kokain.

Da desserten var kommet på bordet, la Pa armene over kors og betraktet meg rolig. «Jeg er forferdelig bekymret for deg, Electra. Det virker som om du er fullstendig fraværende.»

«Vel, men du har ingen anelse om hvor mye press jeg lever under hele tiden,» glefset jeg til ham. «Hva det krever å være meg!» Jeg skammet meg dypt over å innrømme at jeg bare hadde vage erindringer om hva som skjedde etterpå, eller hva han sa, men jeg vet at jeg reiste meg og bare gikk fra ham. Så nå kom jeg aldri til å få vite hva det var han gjerne ville fortelle meg …

«Hvorfor bryr du deg med dette, Electra?» spurte jeg meg selv. Jeg tørket meg om munnen og puttet den tomme flasken i lommen – sjåføren min var ny, og jeg hadde virkelig ikke behov for noe avisoppslag om at jeg hadde drukket minibaren tom. «Han var ikke den ordentlige faren vår engang.»

Dessuten var det ingenting jeg kunne gjøre med det nå. Pa var borte – akkurat som alle andre som hadde betydd noe for meg i livet mitt – og jeg måtte bare komme meg videre. Jeg hadde ikke bruk for ham, jeg hadde ikke bruk for noen …

«Vi er fremme, ma’am,» sa sjåføren i samtaleanlegget.

«Takk, jeg bare hopper ut,» sa jeg, gjorde det og lukket døren etter meg. Det var best å gjøre ankomsten så ubemerket som mulig, uansett hvor jeg skulle – andre kjendiser kunne gjøre bruk av forkledninger og snike seg ut og spise på en lokal restaurant i fred og ro, men jeg var over en meter og åtti høy, og det ville ikke vært enkelt å overse meg i en forsamling, selv om jeg ikke hadde vært berømt.

«Hallo, Electra!»

«Hei, Tommy,» sa jeg og klarte å få til et smil da jeg gikk inn under baldakinen mot inngangen til leilighetskomplekset der jeg bodde. «Hvordan står det til med deg i dag?»

«Bare bra nå som jeg har sett deg, ma’am. Har du hatt en god dag?»

«Helt fin, takk,» nikket jeg og så ned – og da mener jeg ned – på min mest helhjertede beundrer. «Vi ses i morgen, Tommy.»

«Det gjør vi, Electra. Du skal ikke ut i kveld, altså?»

«Nei, i dag blir det en fredelig hjemmekveld. Ha det bra,» sa jeg, vinket til ham og gikk inn.

Han elsker meg i det minste, tenkte jeg da jeg hentet posten min hos resepsjonisten og gikk bort til heisen. Mens portneren kjørte opp sammen med meg, simpelthen fordi det var jobben hans (jeg vurderte å tilby ham nøklene mine, ettersom de var det eneste jeg bar på), tenkte jeg på Tommy. Han sto vakt utenfor bygningen de fleste dagene, og hadde gjort det i flere måneder nå. Til å begynne med syntes jeg det var nifst, og jeg hadde bedt dørvakten om å bli kvitt ham. Men Tommy sto på sitt – bokstavelig talt – og sa at han hadde all mulig rett til å stå på fortauet. Han plaget ikke noen, og det eneste han ønsket, var å passe på meg. Dørvakten oppfordret meg til å tilkalle politiet og få ham tiltalt for stalking, men en morgen hadde jeg spurt om hans fulle navn, og etterpå hadde jeg bedrevet litt internettsnoking på egen hånd. På Facebook oppdaget jeg at han var en krigsveteran som hadde fått medaljer for tapper innsats i Afghanistan, og at han hadde kone og en datter i Queens. Nå følte jeg meg ikke truet av Tommy lenger, tvert imot – han ga meg trygghet. Dessuten var han alltid høflig og respektfull, så jeg hadde sagt til dørvakten at det var i orden.

Portneren gikk ut av heisen og slapp meg forbi, og så utførte vi en form for dans der jeg måtte trekke meg litt bakover for å la ham komme forbi så han kunne gå i forveien bort til penthouseleiligheten min for å åpne døren for meg med sin egen hovednøkkel.

«Vær så god, miss D’Aplièse. Ha en fin dag.»

Han nikket til meg, men det var ingen varme i blikket hans. Jeg visste at de ansatte her ønsket at jeg skulle forsvinne som en røyksky opp gjennom en ikke-eksisterende pipe. De fleste av de andre beboerne hadde vært her siden de var fostre i sin mors mage, på et tidspunkt da en farget kvinne som meg ville ha ansett det som et «privilegium» å få være tjenestepiken deres. De eide leilighetene sine, alle sammen, mens jeg bare tilhørte bondestanden – en leieboer, om enn aldri så rik, sluppet inn på en leiekontrakt bare fordi den gamle damen som hadde bodd her, var død, og sønnen hennes hadde pusset opp leiligheten og forsøkt å selge den til en helt urimelig pris. Det hadde han åpenbart ikke klart å gjøre, på grunn av en økonomisk krise som visstnok skyldtes boliglån til folk med dårlig betalingsevne. I stedet måtte han nøye seg med å selge leiekontrakten til høystbydende – meg. Prisen var sinnssyk, men det samme var leiligheten, stappfull av moderne kunstverker og alle de elektroniske finessene man overhodet kunne forestille seg (jeg ante ikke hvordan jeg skulle bruke flesteparten av dem), og utsikten fra terrassen over Central Park var helt utrolig.

Hvis jeg trengte en påminnelse om suksessen min, var det mer enn nok å se seg om i denne leiligheten. Men det den mest av alt minner meg på, tenkte jeg da jeg sank ned i sofaen som kunne gjøre tjeneste som en behagelig seng for minst to fullvoksne karer, er hvor ensom jeg er. Størrelsen fikk selv meg til å føle meg liten og spinkel … og veldig, veldig isolert her oppe på toppen av bygningen.

Mobilen min våknet til liv et eller annet sted i leiligheten. Den spilte den sangen som hadde gjort Mitch til en superstjerne av verdensformat – jeg hadde forsøkt å endre den, men jeg hadde ikke fått det til. Hvis CeCe er dyslektisk med ord, er jeg minst like dyslektisk med elektronikk, tenkte jeg da jeg gikk inn på soverommet for å ta den. Jeg var lettet over å se at hushjelpen hadde skiftet på den enorme sengen, og at alt var perfekt som på et hotellrom igjen. Jeg likte den nye hushjelpen som den personlige assistenten min hadde funnet til meg, og på samme måte som alle de andre hadde hun signert en avtale om hemmeligholdelse, så hun ikke skulle plapre til mediene om noen av de mindre fordelaktige vanene mine. Likevel grøsset jeg ved tanken på hva hun – var det Lisbet hun het? – måtte ha tenkt da hun kom inn i leiligheten min i dag morges.

Jeg satte meg på sengen og lyttet til beskjedene på telefonsvareren. Fem var fra agenten min, som ba meg om å ringe tilbake snarest i forbindelse med morgendagens fotoseanse for Vanity Fair, og den siste var fra Amy, den nye assistenten min. Hun hadde bare arbeidet for meg i tre måneder, men jeg var godt tilfreds med henne.

Hei, Electra, det er Amy. Jeg … ja, altså, jeg ville bare si at det virkelig har vært fint å arbeide for deg, men jeg tror dessverre ikke at det kommer til å fungere på lengre sikt. Jeg har levert inn oppsigelsen min til agenten din i dag, og jeg ønsker deg lykke til i fremtiden, og …

«FAEN!» skrek jeg, trykket på «slett» og kastet mobilen tvers gjennom rommet. «Hva i helvete har jeg gjort henne?» spurte jeg taket. Samtidig lurte jeg på hvorfor jeg ble så opprørt over at et ubetydelig lite null og niks, som faktisk nesten hadde ligget på kne og tigget meg om å få en sjanse, hadde valgt å droppe meg tre måneder senere.

«Jeg har drømt om å arbeide i motebransjen helt siden jeg var en liten jentunge. Vær så snill, miss D’Aplièse – jeg skal arbeide for deg døgnet rundt, jobben skal komme foran alt annet, og jeg lover at jeg aldri skal svikte deg!» Jeg etterlignet Amys sutrende Brooklyn-aksent mens jeg ringte til agenten min. Det var bare tre ting jeg ikke kunne leve uten – vodka, kokain og en personlig assistent.

«Hei, Susie. Jeg har nettopp fått beskjed om at Amy har sagt opp.»

«Ja, det er høyst beklagelig. Hun var faktisk riktig dyktig.» Susies britiske stemme var tørr og forretningsmessig.

«Ja, det syntes jeg også. Vet du hvorfor hun valgte å si opp?»

Det ble en kort pause før hun svarte. «Nei. Men jeg skal sette Rebekah på saken, så tenker jeg vi har en ny til deg i slutten av uken. Fikk du beskjedene mine?»

«Ja, det gjorde jeg.»

«Ikke vær sen i morgen, da. De vil ta bildene akkurat idet solen kommer opp. Bilen henter deg klokken fire, greit?»

«Ja visst.»

«Jeg hørte du hadde litt av en fest i går kveld.»

«Det var ganske livlig, ja.»

«Ingen festing i kveld, Electra. Du må være frisk og uthvilt til i morgen. Det er et forsidebilde.»

«Ta det med ro, jeg skal legge meg klokken ni som en snill liten pike.»

«Fint. Beklager, jeg har Lagerfeld på den andre linjen. Rebekah tar kontakt med deg med en liste over mulige assistenter. Ciao.»

«Ciao,» hermet jeg inn i mobilen idet forbindelsen ble brutt. Susie var en av de få personene på kloden som hadde mot til å legge på i øret på meg. Hun var den mektigste modellagenten i New York og hadde alle de virkelig store navnene på listen sin. Hun hadde oppdaget meg da jeg var seksten. På det tidspunktet arbeidet jeg som servitrise i Paris, etter at jeg var blitt utvist fra min tredje skole i løpet av like mange år. Jeg hadde sagt til Pa at det ikke var noen vits i at han forsøkte å finne en ny skole til meg, for jeg ville bare bli utvist fra den også. Til min overraskelse hadde han tatt det forbausende pent.

Jeg husker hvor overrasket jeg ble over at han ikke kjeftet på meg fordi jeg hadde tabbet meg ut enda en gang. Han ble vel egentlig bare skuffet, og det hadde tatt vinden ut av seilene mine.

«Jeg tenkte at jeg kunne reise litt eller noe sånt,» foreslo jeg. «Hente lærdom gjennom erfaringer.»

«Jeg er enig i at det meste av den lærdommen du trenger å ha for å lykkes i livet, ikke nødvendigvis er resultatet av en akademisk prosess,» svarte han. «Men jeg hadde håpet at du i hvert fall ville skaffe deg noen kvalifikasjoner, ettersom du er så intelligent. Du er litt vel ung til å reise rundt på egen hånd. Det er en stor, svær verden der ute, Electra.»

«Jeg kan ta vare på meg selv, Pa,» sa jeg bestemt.

«Det er jeg sikker på at du kan, men hva har du tenkt å gjøre for å finansiere reisene dine?»

«Jeg får meg en jobb, så klart,» sa jeg med et skuldertrekk. «Jeg har tenkt meg å begynne med Paris.»

«Utmerket valg,» nikket Pa. «Det er en fantastisk by.»

Jeg så på ham over det store skrivebordet i arbeidsværelset hans, og tenkte at han så nesten drømmende ut, og trist. Ja, helt avgjort trist.

«Ja ja,» fortsatte han. «Hva sier du til at vi inngår et kompromiss? Du vil gjerne slutte på skolen, og det har jeg forståelse for, men jeg er bekymret over at den yngste datteren min reiser ut i verden på egen hånd i så ung alder. Marina har noen kontakter i Paris. Jeg er sikker på at hun kan hjelpe deg med å finne et trygt sted å bo. Ta sommeren der, og så snakker vi sammen igjen til høsten og ser hva du har lyst til å gjøre videre.»

«Greit, det høres ut som en plan,» nikket jeg, fremdeles forbauset over at han ikke hadde kjempet hardere for å få meg til å fullføre utdannelsen. Da jeg reiste meg for å gå, tenkte jeg at han enten var lut lei av å ha ansvaret for meg, eller at han hadde bestemt seg for å la meg løpe linen ut. Uansett, Ma hadde ringt til noen hun kjente, og jeg hadde havnet i en søt liten ettromsleilighet med utsikt over hustakene på Montmartre. Leiligheten var knøttliten, og jeg måtte dele bad med en gjeng med utvekslingsstudenter som var der for å forbedre fransken sin, men den hadde vært min.

Jeg husket godt den første, deilige smaken av uavhengighet da jeg sto der i det lille rommet mitt den kvelden jeg kom, og det gikk opp for meg at det ikke var noen der til å fortelle meg hva jeg skulle gjøre. Det var heller ingen der til å lage mat til meg, så jeg gikk ut og fant en kafé rett borte i gaten, og tente en sigarett mens jeg studerte menyen. Jeg bestilte fransk løksuppe og et glass vin, og kelneren fortrakk ikke en mine over at jeg satt der og røkte og bestilte alkohol. Tre glass vin senere hadde jeg samlet mot nok til å gå bort til sjefen og spørre om han hadde bruk for en servitrise. Tyve minutter senere gikk jeg de få hundre meterne tilbake til leiligheten min med en jobb. Et av de stolteste øyeblikkene i livet mitt var da jeg ringte til Pa fra telefonautomaten borte i gangen neste morgen. Og i rettferdighetens navn skal det sies at han lød like henrykt som den gangen min søster Maia ble tatt opp som student ved Sorbonne.

Fire uker senere serverte jeg en croque monsieur til Susie, som nå er agenten min, og resten er historie …

Hvorfor ser jeg meg tilbake hele tiden? spurte jeg meg selv da jeg gikk tilbake til telefonsvareren igjen for å lytte til resten av beskjedene. Og hvorfor tenker jeg så mye på Pa …?

«Mitch … Pa …» mumlet jeg mens jeg ventet på at telefonsvareren skulle gi slipp på hemmelighetene sine. «De er borte, Electra, og det samme er Amy fra og med i dag, og du må bare se til å komme deg videre.»

Min kjære Electra! Hvordan har du det? Jeg er tilbake i New York igjen … Hvilke planer har du for i kveld? Kunne du tenke deg å dele en flaske Cristal og litt chow mein dans ton lit avec moi? Jeg lengter etter deg. Ring meg tilbake så snart du kan.

Jeg kunne ikke la være å smile, enda så nedfor jeg var. Zed Eszu var en gåte i livet mitt. Han var overdådig rik, hadde gode forbindelser, og var – til tross for at han var mye lavere enn meg, og slett ikke den typen jeg vanligvis falt for – utrolig god i sengen. Vi hadde vært sammen til og fra gjennom tre år etter hvert. Det tok selvfølgelig slutt da forholdet mellom Mitch og meg ble alvorlig, men vi hadde gjenopptatt kontakten for noen uker siden, og det var ingen tvil om at han hadde gitt selvfølelsen min det løftet jeg hadde hatt behov for.

Var vi forelsket? Absolutt ikke, ikke jeg i hvert fall, men vi vanket i de samme kretser i New York, og det beste av alt – vi snakket fransk når vi var alene sammen. Han var akkurat som Mitch, ikke det minste imponert over karrieren og berømmelsen min, noe som var en sjelden opplevelse for meg nå for tiden, og faktisk ganske avslappende.

Jeg så tankefullt på telefonen mens jeg forsøkte å bestemme meg for om jeg skulle ignorere Zed og følge Susies instrukser om en tidlig kveld, eller om jeg skulle ringe ham og tilbringe en hyggelig kveld sammen med ham. Det var ikke så mye å lure på egentlig, så jeg ringte til Zed og sa at han bare måtte komme. Mens jeg ventet på ham, tok jeg en dusj og kledde meg i en behagelig silkekimono som var skapt spesielt for meg av en japansk designer, en vordende stjerne. Etterpå drakk jeg noe som kjentes som flere liter vann, som motvekt mot den alkoholen og eventuelle andre fæle ting jeg kunne finne på å gjøre sammen med Zed.

Portvakten ringte opp for å varsle Zeds ankomst, og jeg ba ham om å sende ham rett opp. Litt etter sto han utenfor døren min med en kjempebukett av de hvite rosene jeg er så glad i, og den champagneflasken han hadde lovet meg i telefonbeskjeden.

«Bonsoir, ma belle Electra,» sa han på den underlige, avmålte fransken sin mens han lesset av seg champagnen og blomstene og kysset meg på begge kinn. «Comment tu vas?»

«Bare bra, takk,» svarte jeg med et grådig blikk på champagnen. «Skal jeg åpne den?»

«Det er visst min jobb, tror jeg. Kan jeg ta av meg jakken først?»

«Selvfølgelig.»

«Bare en liten ting først,» sa han, stakk hånden i lommen og rakte meg et fløyelstrukket etui. «Jeg så denne og tenkte på deg.»

«Takk,» sa jeg, satte meg i sofaen og trakk de irriterende lange bena mine opp under meg mens jeg beundret etuiet jeg holdt i hendene, like oppglødd som et barn. Zed kom ofte med gaver til meg – de var sjelden prangende, ironisk nok, med tanke på den enorme formuen hans, men de var alltid omtenksomme og interessante. Jeg åpnet etuiet og fant en ring. Steinen var oval, med en myk, smørgul glød.

«Det er rav,» sa Zed da han så at jeg studerte måten steinen fanget lyset fra taklampen på. «Prøv den på.»

«Hvilken finger skal jeg sette den på?» ertet jeg og så opp på ham.

«Den du selv foretrekker, ma chère, men hvis jeg hadde hatt planer om å gjøre deg til min hustru, ville jeg nok antagelig ha satset litt høyere enn dette. Jeg går ut fra at du vet at den greske navnesøsteren din har en tilknytning til rav.»

«Er det sant? Nei, det visste jeg ikke.» Jeg betraktet ham mens han åpnet champagneflasken. «Hva slags tilknytning?»

«Jo, det greske ordet for rav var elektron, og legenden forteller at solens stråler var fanget inne i steinen. En gresk filosof oppdaget at hvis man gned to stykker rav mot hverandre, oppsto det en friksjon som skapte energi … Navnet ditt kunne ikke passet bedre til deg,» smilte han og satte et glass champagne foran meg.

«Sier du at jeg skaper friksjon?» smilte jeg tilbake. «Spørsmålet er om jeg har vokst inn i navnet mitt, eller om navnet har vokst inn i meg. Santé.»

«Santé.» Vi klinket glassene sammen, og han satte seg ved siden av meg.

«Mmm …»

«Du lurer kanskje på om jeg har med meg flere gaver?»

«Ja.»

«Du får kikke under fôret i etuiet, da.»

Jeg gjorde som han sa, og ganske riktig, under den tynne fløyelsputen som ringen hadde ligget på, var det en liten plastpose.

«Takk, Zed.» Jeg åpnet posen og stakk fingeren ned i innholdet, nesten som en unge med en honningkrukke, og gned noe av den på gommene.

«Bra saker, hva?» bemerket Zed da jeg drysset litt ut på bordet, trakk det korte strået opp av posen og sugde i meg en nesefull.

«Veldig bra,» nikket jeg. «Vil du ha litt?»

«Det vet du at jeg ikke vil. Nå, hvordan har du hatt det?»

«Å … greit nok.»

«Du høres ikke helt sikker ut, Electra, og du ser trett ut.»

«Det har vært travelt,» sa jeg og tok en stor slurk av champagnen. «Jeg hadde en jobb på Fijiøyene i forrige uke, og jeg skal til Paris i neste uke.»

«Kanskje du burde sette ned farten litt. Ta deg en pause.»

«Sier mannen som påstår at han tilbringer flere netter med å sove i sitt private jetfly enn hjemme i sengen sin,» ertet jeg.

«Kanskje vi burde sette ned farten litt begge to, da. Kan jeg friste med en uke om bord i yachten min? Den ligger for anker i St. Lucia de neste månedene, før jeg får den seilt ned til Middelhavet for sommeren.»

«Det hadde vært skjønt,» sukket jeg. «Men timeplanen min er fullpakket frem til juni.»

«I juni, da. Vi kan seile rundt de greske øyene.»

«Kanskje,» sa jeg med et skuldertrekk, uten å ta ham alvorlig. Han la ofte planer når vi var sammen, uten at det ble noe av dem, og – når sant skal sies – uten at jeg ønsket at det skulle bli noe av dem heller. Zed var alle tiders for en natts selskap og litt gymnastikk, men ble det noe mer enn som så, endte det gjerne med at han begynte å irritere meg fordi han var så kresen og så ufattelig arrogant.

Dørtelefonen ringte igjen, og Zed reiste seg og tok den. «Send den opp med en gang, takk.» Han skjenket mer champagne til oss. «Vi skal ha kinesisk mat, og jeg lover deg – det blir den beste chow mein du noen gang har smakt,» smilte han. «Nå, hvordan går det med søstrene dine?»

«Det aner jeg ikke. Jeg har hatt det altfor travelt til å ringe til dem i det siste. Men jeg vet at Ally har fått en baby, selvfølgelig – en liten gutt. Hun kaller ham Bamse, og det er jo virkelig søtt. Det er forresten sant, det er jo meningen at jeg skal treffe dem alle sammen på Atlantis i juni – vi skal seile Pas båt ut til de greske øyene for å legge ut en krans på vannet der hvor Ally mener at kisten hans ble senket i havet. Faren din ble funnet på en strand i nærheten, ikke sant?»

«Ja, men jeg er akkurat som deg – jeg har heller ikke lyst til å tenke på min fars død, for det går så innpå meg,» svarte Zed skarpt. «Jeg tenker bare på fremtiden.»

«Jeg vet det, men det er da et sammentreff …»

Det ringte på døren, og Zed gikk for å lukke opp.

«Se her, Electra,» sa han da han bar to esker ut på kjøkkenet. «Kom og hjelp meg med disse.»


Kapittel 2

Jeg kom hjem etter fotoseansen neste dag, tok en varm dusj og gikk og la meg med en vodka. Jeg følte meg helt utslitt – de som tror at modeller bare svever rundt i pene klær og tjener en formue, skulle bare prøve å være i mine sko en dag. Fremmøte klokken fire om morgenen og seks klesskift med tilhørende hår og sminke i en iskald lagerbygning et sted nede i sentrum hadde ikke vært noen latmannsjobb. Jeg beklaget meg aldri offentlig – jeg mener, det var jo ikke akkurat slik at jeg jobbet under håpløse kår og for en sultelønn på en fabrikk et sted i Kina, og jeg fikk virkelig godt betalt for jobben min – men alle hadde sin egen virkelighet, og av og til måtte man vel få lov til å sutre litt for seg selv, til tross for at det bare var snakk om luksusproblemer?

Det var en fryd endelig å få lov til å bli skikkelig varm for første gang den dagen. Jeg la meg godt til rette mot putene og sjekket telefonsvareren. Rebekah, Susies personlige assistent, hadde lagt igjen fire meldinger med beskjed om at hun hadde sendt over noen e-poster med CV-ene til mulige personlige assistenter, og om jeg kunne kikke på dem så snart som mulig? Jeg var akkurat i gang med å bla igjennom dem på laptopen min da telefonen ringte, og jeg så at det var Rebekah igjen.

«Jeg leser dem akkurat nå,» sa jeg før hun i det hele tatt rakk å åpne munnen.

«Flott, takk for det, Electra. Jeg ringer egentlig fordi jeg har funnet en jente som jeg tror ville være helt perfekt for deg, men hun har fått tilbud om en annen jobb, og hun må melde tilbake til dem i morgen. Kan hun eventuelt stikke innom sent på ettermiddagen i dag, så du kan snakke med henne og gjøre deg opp en mening?»

«Jeg er nettopp kommet hjem fra jobben for Vanity Fair, Rebekah, og –»

«Jeg synes virkelig du burde treffe henne, Electra. Hun har noen helt enestående referanser. Hun har jobbet for Bardin, og du vet hvor vanskelig han er. Det jeg mener,» fortsatte Rebekah fort, «er at hun er vant til å arbeide under press for høyprofilerte klienter i motebransjen. Kan jeg sende henne bort?»

«Ja vel,» sukket jeg, for jeg ville helst ikke fremstå som så «vanskelig» som hun åpenbart mente at jeg var.

«Flott, da gir jeg henne beskjed. Jeg vet at hun kommer til å bli begeistret – hun er en av de største beundrerne dine.»

«Akkurat. Fint. Si at hun kan komme klokken seks.»

Presis klokken seks ringte dørtelefonen for å varsle at gjesten min var kommet.

«Send henne opp,» sa jeg trett. Dette var ikke noe jeg gledet meg til – etter at Susie hadde antydet at jeg trengte hjelp til å få orden på livet mitt, hadde jeg sett en strøm av ivrige unge kvinner ankomme, fulle av entusiasme, bare for å dra igjen noen uker senere.

«Er jeg vanskelig?» spurte jeg speilbildet mitt mens jeg forsikret meg om at jeg ikke hadde noe sittende fast mellom tennene. «Kanskje. Men det er vel ikke noe nytt?» tilføyde jeg da jeg helte i meg resten av vodkaen og glattet ned håret mitt. Stefano, hårstylisten min, hadde nylig flettet det stramt inn mot hodebunnen som en forberedelse til å sy inn hårforlengelser, og som vanlig verket hele hodet mitt etter en slik omgang.

Det banket på døren, og jeg lukket opp mens jeg lurte på hva som ventet meg på den andre siden av den. Uansett hva jeg hadde sett for meg, var det i hvert fall ikke den lille, nette skikkelsen, kledd i en enkel, brun drakt med et skjørt i en høyst umoderne lengde til rett under knærne. Blikket mitt vandret ned til føttene hennes, som var omsluttet av det Ma ville kalle «fornuftige» brune snøresko. Det som overrasket meg mest, var likevel at hun hadde på seg et skaut som var bundet stramt over pannen og rundt halsen. Jeg så at hun hadde et utsøkt ansikt – liten nese, høye kinnben, fyldige, rosa lepper og en klar, ren hud med en farge som kaffe latte.

«Hallo!» Hun smilte til meg, og smilet fikk de vakre, dypbrune øynene til å lyse opp. «Mitt navn er Mariam Kazemi, og det gleder meg virkelig å treffe deg, miss D’Aplièse.»

Stemmen hennes var svært tiltalende – hvis den hadde vært til salgs, ville jeg antagelig ha kjøpt den, for den var dyp og velmodulert, og strømmet ut av halsen hennes som honning.

«Hei, Mariam. Kom inn.»

«Takk.»

Jeg gikk rett bort til sofaen, men Mariam Kazemi tok sin tid. Hun stanset for å se på de kostbare fargeklattene og krusedullene på lerretene på veggen, og uttrykket hennes røpet at hun var omtrent like begeistret for dem som jeg var.

«De er ikke mine – de er utleierens valg.» Av en eller annen merkelig grunn følte jeg at jeg måtte gjøre det klart for henne. «Kan jeg by deg noe? Vann, kaffe, te – noe sterkere?»

«Å nei, jeg drikker ikke. Jeg mener, det gjør jeg selvfølgelig, men ikke alkohol. Men jeg vil gjerne ha et glass vann hvis det ikke er for mye bry.»

«Det skal bli,» sa jeg, endret retning og gikk ut på kjøkkenet. Jeg hadde akkurat tatt en flaske Evian ut av kjøleskapet da hun dukket opp ved siden av meg.

«Jeg ville ha trodd at du hadde ansatt noen til å ta seg av den slags for deg?»

«Jeg har en hushjelp, men stort sett er det bare jeg som er her.» Jeg rakte henne vannet, og hun tok imot det og gikk bort til vinduet og så ut.

«Du bor sannelig høyt oppe.»

«Ja, det gjør jeg.» Jeg var fullstendig overrumplet av denne kvinnen, som utstrålte ro som om det skulle være en parfyme, og virket fullstendig uberørt av møtet med meg, og av den praktfulle leiligheten jeg bodde i. Vanligvis pleide jobbsøkerne å være helt bristeferdige av beundring og løfter.

«Skal vi gå og sette oss?» foreslo jeg.

«Ja takk.»

«Jeg hører at du har arbeidet for Bardin?» sa jeg da vi hadde slått oss ned i stuen.

«Ja, det har jeg.»

«Hvorfor sluttet du?»

«Jeg har fått tilbud om en stilling som kanskje passer meg bedre.»

«Så det var ikke fordi han er vanskelig?»

«Å nei,» lo Mariam. «Han var ikke det spor vanskelig, men han har nettopp flyttet tilbake til Paris for godt, og jeg har fremdeles base her. Vi forblir de beste venner.»

«Bra. Ja, men det er jo fint. Så – hvorfor er du interessert i å jobbe for meg?»

«Fordi jeg alltid har beundret arbeidet ditt.»

Jøss, tenkte jeg. Det er ikke ofte jeg hører noen omtale jobben min som arbeid.

«Takk.»

«Det er en stor gave å være i stand til å skape en personlighet som harmonerer med det produktet man viser frem, tenker jeg.»

Hun åpnet den enkle, brune skuldervesken, som pekte mer i retning av skole enn design, og rakte meg CV-en sin.

«Jeg tenkte at du kanskje ikke hadde hatt tid til å se igjennom den før jeg kom.»

«Nei, det stemmer,» nikket jeg mens jeg raskt kikket igjennom oversikten over livet hennes, som var ualminnelig kort og presis. «Du har ikke studert noe, ser jeg?»

«Nei, familien min hadde ikke midler til det. Eller rettere sagt» – hun løftet en hånd og gned seg litt på nesen – «de hadde antagelig det, men vi er seks søsken, og det ville ikke vært rettferdig overfor de andre hvis jeg hadde fått anledning til å studere, og de andre ikke kunne gjøre det.»

«Jeg er også en av seks! Og jeg har heller ikke studert noe.»

«Da har vi i det minste noe til felles.»

«Jeg var den yngste.»

«Og jeg er den eldste,» smilte Mariam.

«Du er seksogtyve år?»

«Ja.»

«Da er vi like gamle,» sa jeg, og av en eller annen grunn var jeg tilfreds fordi jeg fant likhetspunkter mellom meg og denne uvanlige personen. «Hva gjorde du da du var ferdig på skolen, da?»

«Jeg arbeidet i en blomsterbutikk om dagen og gikk på handelshøyskolen om kvelden. Jeg kan skaffe deg en kopi av vitnemålet mitt, hvis du vil se det. Jeg er flink med data, jeg kan sette opp regneark, og jeg skriver … Jeg vet ikke akkurat hvor fort jeg skriver på tastatur, men det går i hvert fall fort.»

«Det er ikke egentlig en av de viktigste forutsetningene, og det er ikke regneark heller. Jeg har en regnskapsfører som tar seg av økonomien min.»

«Å, men de kan være svært nyttige i forbindelse med organisering også. Jeg kan planlegge hele måneden din for deg slik at det bare kreves et blikk for å få oversikten.»

«Hvis du gjorde det, er jeg redd jeg kunne finne på å stikke av,» fleipet jeg. «Jeg lever fra dag til dag. Det er den eneste måten jeg kan holde ut på.»

«Det forstår jeg svært så godt, miss D’Aplièse, men min jobb er å organisere utover det. Mens jeg jobbet for Bardin, laget jeg for eksempel en oversikt over garderoben hans og hva som var på rens til enhver tid, og så planla vi hva han skulle ha på seg til alle avtaler og anledninger, helt ned til fargen på sokkene hans – som ofte var forskjellige, med vitende og vilje.» Mariam lo litt, og jeg lo med.

«Så du sier altså at han er et hyggelig menneske?»

«Ja han er helt fantastisk.»

Enten det nå var sant eller ei, hadde jenta i hvert fall integritet. Jeg hadde intervjuet mange kandidater til stillingen som personlig assistent som hadde baksnakket sine tidligere arbeidsgivere etter noter. Kanskje de trodde at det var et sjakktrekk å forklare i detalj hvorfor de hadde sluttet, men det fikk i hvert fall meg til å tenke på at det kunne være meg de snakket slik om i fremtiden.

«Før du spør … Jeg er svært diskré.» Mariam hadde åpenbart lest tankene mine. «Jeg har for lengst oppdaget at mange av de historiene som verserer om kjendiser i vår bransje, er rent oppspinn. Det er interessant –»

«Hva da?»

«Nei, det er ingenting.»

«Si det, er du snill.»

«Vel, jeg synes det er fascinerende at så mange mennesker i verden drømmer om berømmelse, men min erfaring er at det ofte bare fører til elendighet. Folk tror at det vil gi dem rett til å gjøre eller være akkurat som de selv vil, men i virkeligheten mister de det mest verdifulle vi mennesker har, og det er friheten sin. Friheten din,» tilføyde hun.

Jeg så forbauset på henne. Jeg fikk en fornemmelse av at hun faktisk syntes synd på meg, til tross for alt jeg hadde. Ikke på en nedverdigende måte, men med sympati og varme.

«Ja, det stemmer. Jeg har mistet friheten min,» erklærte jeg overfor dette vilt fremmede mennesket. «Faktisk er jeg fullstendig paranoid av skrekk for at noen skal se meg gjøre selv den minste lille bagatell, og vri det til en historie de kan selge til avisene.»

«Det er ingen god måte å leve på, miss D’Aplièse.» Mariam ristet alvorlig på hodet. «Og nå er jeg redd jeg må gå. Jeg har lovet moren min å sitte barnevakt for lillebroren min mens hun og faren min går ut.»

«Akkurat. Dette med å sitte barnevakt … er det noe du gjør ofte?»

«Å nei, slett ikke – det er derfor det er viktig at jeg kommer presis i kveld. Det er min mors fødselsdag, forstår du, og det er en stående spøk i familien at faren min ikke har tatt henne med ut til middag siden han fridde til henne for åtteogtyve år siden! Jeg er klar over at hvis du skulle ansette meg, vil du ha bruk for meg fireogtyve timer i døgnet.»

«Og du vet at det vil bli mye reising også, blant annet til Europa?»

«Ja, det er ikke noe problem. Jeg har ingen romantiske forpliktelser heller. Og nå, hvis du vil ha meg unnskyldt …» Hun reiste seg. «Det har vært en fornøyelse å treffe deg, miss D’Aplièse, selv om det ikke skulle ende med at vi arbeider sammen.»

Jeg betraktet henne mens hun snudde seg og gikk mot døren. Selv i det lite flatterende antrekket hadde hun en naturlig eleganse og det en fotograf ville kalle «nærvær». Og selv om samtalen vår ikke hadde vart i mer enn femten minutter, og jeg ikke hadde fått stilt henne en tidel av de spørsmålene jeg burde ha tatt opp, ville jeg virkelig, virkelig gjerne ha Mariam Kazemi og den vidunderlige roen hennes i livet mitt.

«Hør her – hva om jeg tilbyr deg jobben nå … Ville du vurdere å ta den?» spurte jeg idet jeg spratt opp fra sofaen for å følge henne ut. «Jeg vet jo at du har fått tilbud om en annen stilling og må gi svar på den senest i morgen.»

Hun nølte i noen sekunder, så snudde hun seg mot meg og smilte. «Ja, selvfølgelig ville jeg vurdere det. Jeg oppfatter deg som et elskelig menneske med en god sjel.»

«Når kan du begynne?»

«I neste uke, hvis du ønsker det.»

«Det er en avtale!» Jeg rakte hånden ut mot henne, og etter å ha tenkt seg om et øyeblikk grep hun den.

«Det er en avtale,» gjentok hun. «Og nå må jeg virkelig gå.»

«Selvfølgelig.»

Hun åpnet døren, og jeg fulgte henne bort til heisen. «Du kjenner allerede hovedtrekkene, men jeg skal få Rebekah til å sette opp et formelt tilbud om ansettelse og sende det over til deg i morgen.»

«Fint,» sa hun idet heisen kom og dørene gled opp.

«Hva heter parfymen din, forresten? Den er fantastisk!»

«Det er faktisk en kroppsolje, og jeg lager den selv. Adjø, miss D’Aplièse.»

Dørene lukket seg, og Mariam Kazemi var borte.
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Referansene til Mariam var ikke bare gode – de tidligere arbeidsgiverne hennes kunne ikke få fullrost henne. Torsdagen etter gikk vi om bord i et privat jetfly på Teterboro Airport i New Jersey, med kurs for Paris. Den eneste endringen hun hadde gjort i klesveien av hensyn til reisen, var at hun hadde byttet ut skjørtet i «uniformen» sin med et par beige bukser. Jeg studerte henne da hun satte seg i setet og tok laptopen opp av skuldervesken.

«Har du fløyet med privatfly før?» spurte jeg.

«Å ja, Bardin fløy ikke med annet. Skal vi se, miss D’Aplièse …»

«Electra, er du snill.»

«Electra,» korrigerte hun seg selv. «Jeg må spørre om du helst vil hvile under flyturen, eller om du kan tenke deg å gjennomgå noen punkter med meg?»

Ettersom Zed hadde vært lekekameraten min frem til klokken fire om morgenen, valgte jeg det første, og så fort vi var i luften, trykket jeg på knappen som forvandlet setet mitt til en seng, tok på meg sovemasken og falt i søvn.

Jeg våknet tre timer senere, forfrisket og mye mer opplagt – jeg hadde god trening i å sove om bord i fly. Da jeg kikket ut under sovemasken for å se hva den nye assistenten min holdt på med, var hun ikke på plassen sin, så jeg antok at hun måtte være på toalettet. Jeg dro av meg masken og satte meg opp, og til min store overraskelse så jeg bakenden til Mariam løftet opp mot meg i den trange midtgangen mellom setene. Kanskje hun driver med yoga, tenkte jeg, for hun knelte ned på alle fire med hodet bøyd ned mot gulvet, som en slags variant av barnestillingen. Så hørte jeg henne mumle for seg selv, og da hun løftet hendene og hodet litt, gikk det opp for meg at hun ba. Jeg følte meg ubekvem med å betrakte henne under en så privat seanse, så jeg trakk til meg blikket og gikk ut på toalettet. Da jeg kom tilbake, satt Mariam i setet sitt og skrev på laptopen.

«Har du sovet godt?» spurte hun og smilte til meg.

«Ja, og nå er jeg sulten.»

«Jeg ba dem sørge for å ha sushi om bord – Susie sa at det er favorittmaten din når du reiser.»

«Takk. Det er det.»

Flyvertinnen sto allerede klar ved siden av meg. «Kan jeg hjelpe deg, miss D’Aplièse?»

Jeg bestilte – frisk frukt, sushi og en halv flaske champagne. Så snudde jeg meg mot Mariam.

«Vil du ha noe?»

«Jeg har allerede spist, takk.»

«Har du flyskrekk?»

Hun så spørrende på meg. «Nei, på ingen måte. Hvordan det?»

«Fordi jeg så at du ba da jeg våknet for litt siden.»

«Å.» Hun lo. «Det er ikke fordi jeg er engstelig – det er fordi det er middag i New York, og det er da jeg alltid ber.»

«Akkurat. Du verden – jeg var ikke klar over at du måtte gjøre det.»

«Ikke vær bekymret, er du snill – det er ikke ofte du kommer til å se meg i bønn. Som regel finner jeg et privat sted, men her oppe …» Hun slo ut med hendene i en gest som omfattet hele den trange kabinen. «Jeg fikk ikke plass inne på toalettet.»

«Må du be hver dag?»

«Å ja, fem ganger, faktisk.»

«Du verden. Er ikke det ganske tidkrevende?»

«Jeg har aldri tenkt på det på den måten, for det har vært sånn helt fra jeg var barn. Og jeg føler meg alltid bedre etterpå. Det er bare slik jeg er.»

«Du mener at det er slik religionen din er?»

«Nei, det er slik jeg er. Så, her kommer sushien din. Den ser deilig ut.»

«Kan du ikke sette deg her sammen med meg mens jeg spiser? Jeg liker ikke å drikke alene,» fleipet jeg da flyvertinnen skjenket champagne til meg.

«Kan jeg bringe deg noe?» spurte hun Mariam, som hadde flyttet seg over i setet rett overfor meg.

«Litt vann, takk.»

«Skål,» sa jeg og løftet glasset. «For et vellykket samarbeid.»

«Ja. Jeg er sikker på at det vil bli det.»

«Jeg beklager at jeg er så uvitende om rutinene dine.»

«Det skal du ikke tenke på,» trøstet Mariam. «Hvis jeg hadde vært i dine sko, ville jeg heller ikke ha kjent til dem.»

«Kommer du fra en streng familie?»

«Nei, det vil jeg ikke si. I hvert fall ikke sammenlignet med mange andre. Både jeg og søsknene mine er født i New York, så vi er amerikanere. Som faren min alltid sier – Amerika ga foreldrene mine en trygg havn da de trengte det, og vi må respektere de amerikanske tradisjonene like mye som våre egne gamle.»

«Hvor ble foreldrene dine født?» spurte jeg.

«I Iran – eller Persia, som vi foretrekker å kalle det. Det er et mye penere navn, synes du ikke det?»

«Jo, absolutt. Så foreldrene dine måtte forlate landet sitt mot sin vilje?»

«Ja. De kom til Amerika begge to, etter sjahens fall.»

«Sjahen?»

«Han var konge i Persia, og svært vestlig i sine innstillinger. Ekstremistene i landet vårt likte ikke det, så alle som var i slekt med ham, måtte flykte for livet.»

«Aha. Og hvis han var konge, betyr det med andre ord at du er kongelig?»

«Tja.» Mariam smilte. «Teknisk sett, så, men det er ikke slik som en europeisk kongefamilie. Det er mange hundre av oss som er i slekt med ham … søskenbarn, tremenninger, firmenninger, inngiftede. Her i Vesten tror jeg kanskje man ville si at familien min er av edel byrd.»

«Hjelpe meg. Har jeg ansatt en prinsesse til å arbeide for meg?»

«Hvem vet, hvis alt hadde vært annerledes? Jeg kunne nok ha endt som prinsesse hvis jeg hadde giftet meg med den rette mannen.»

Jeg kunne ikke godt si at jeg hadde ment det som en spøk, og da jeg så på Mariam nå, falt alle brikkene på plass. Den totale roen, selvsikkerheten, de perfekte manerene … kanskje alle disse egenskapene var noe som bare flere hundre års aristokratisk bakgrunn kunne gi.

«Hva med deg, Electra? Hvor kommer din familie fra?»

«Jeg har ingen anelse,» svarte jeg og tømte champagneglasset. «Jeg ble adoptert da jeg var barn.»

«Og du har aldri tenkt på å undersøke fortiden din?»

«Nei. Hva er vitsen med å se seg tilbake når man ikke kan forandre fortiden? Jeg ser alltid bare forover.»

«Da er det best du aldri treffer faren min.» Mariams øyne glitret av munterhet. «Han forteller alltid historier om det livet han levde sammen med besteforeldrene sine i Iran. Og historier om forfedrene våre, som levde for mange hundre år siden. De er svært vakre, og jeg elsket å lytte til dem da jeg var barn.»

«Vel, jeg fikk ikke annet enn Grimms eventyr, og der var det alltid en fryktelig heks eller et troll – de skremte vannet av meg.»

«Våre historier har også hekser og troll, men de kalles djinner. De kan gjøre fryktelige ting mot folk.» Mariam tok en slurk av vannet sitt og så på meg over kanten av glasset. «Papa sier alltid at historien vår utgjør det teppet vi står på, og som vi kan fly ut fra. En dag vil du kanskje ønske å finne din egen historie. Er det greit for deg å lytte nå mens jeg gjennomgår programmet i Paris?»

En time senere satte Mariam seg tilbake i sitt eget sete for å renskrive de notatene hun hadde tatt under samtalen vår. Jeg la setet mitt bakover og så ut på himmelen, som begynte å mørkne og innvarslet den europeiske natten. Et sted der nede i mørket lå barndomshjemmet mitt – eller i hvert fall det hjemmet som var blitt mitt da Pa hentet alle oss ungene hjem fra alle mulige steder rundt omkring i verden.

Det hadde aldri egentlig gjort meg noe at vi ikke var ordentlig i slekt med hverandre, men nå, etter at jeg hadde hørt Mariam fortelle om røttene sine – og sett henne videreføre en århundregammel kultur som hun fremdeles opprettholdt om bord i et privat jetfly på vei til Paris – følte jeg meg nesten misunnelig.

Jeg tenkte på brevet fra Pa, som lå et eller annet sted i leiligheten min i New York … jeg visste ikke engang hvor det var. Siden jeg aldri hadde åpnet det, og antagelig hadde rotet det bort, ville jeg nok aldri få sjansen til å finne ut noe om fortiden min. Kanskje «Hoffen» – som jeg pleide å kalle Pas advokat i tankene – kunne kaste litt lys over den … Jeg kom på at det også var noen tall på armillarsfæren hjemme i hagen som Ally hadde sagt kunne fastslå helt nøyaktig hvor vi opprinnelig var kommet fra. Plutselig ble det umåtelig viktig for meg å finne brevet fra Pa, nesten viktig nok til å be piloten om å snu og fly tilbake igjen, så jeg kunne begynne å rote igjennom skuffene mine etter det. Da jeg kom tilbake til New York etter den såkalte minnestunden som ble arrangert fordi Pa åpenbart hadde bestemt at han skulle begraves i havet før vi kom til Atlantis, hadde jeg vært så sint at jeg ikke hadde ønsket å vite noe som helst.

Hvorfor var du så sint, Electra?

Terapeutens ord ga gjenklang i ørene mine. Sannheten var at jeg ikke visste svaret. Det kjentes som om jeg hadde vært sint helt siden jeg kunne gå og snakke, og antagelig før det også. Alle søstrene mine moret seg med å fortelle meg hvordan jeg hadde hylt og skreket så taket nesten lettet da jeg var baby, og det hadde ikke blitt mye bedre etter hvert som jeg vokste opp. Jeg kunne i hvert fall ikke skylde på oppdragelsen min, som hadde vært tilnærmet perfekt, om enn kanskje litt underlig, med tanke på at vi var adoptert, alle sammen, og at familiebildene våre hadde en underlig likhet med en annonse for SOS barnebyer, fordi flere av oss var av forskjellig etnisk opprinnelse. De gangene jeg stilte spørsmål om det, svarte Pa alltid at han hadde valgt oss spesielt til å bli døtrene hans, og det hadde åpenbart vært nok til å berolige søstrene mine, men ikke meg. Jeg ville vite hvorfor. Men nå når han var død, ville jeg neppe få svar på alle spørsmålene mine.

«En time til landing, miss D’Aplièse,» sa flyvertinnen og fylte opp glasset mitt igjen. «Kan jeg hente noe å spise til deg?»

«Nei takk.» Jeg lukket øynene og håpet at kontakten min i Paris hadde holdt det han hadde lovet, og levert det jeg trengte til hotellet mitt i Paris, for jeg hadde et desperat behov for en stripe kokain. Når jeg var nykter, begynte hjernen min å fungere, og da begynte jeg å tenke på Pa, på søstrene mine, på livet mitt … Og det orket jeg rett og slett ikke. Ikke akkurat nå, i hvert fall.


  [image: ]
  



Til en forandring nøt jeg faktisk å være på jobben. Våren i Paris – i hvert fall når det var sol – var sinnssykt vakker, og hvis jeg følte meg hjemme i noen storby, var det her. Vi var i Jardin des Plantes, som var full av kirsebærblomster, iris og peoner, og alt føltes nytt og friskt. Det hjalp også at jeg likte fotografen. Vi var ferdig mye tidligere enn planlagt, og videreførte kjemien på hotellrommet mitt om ettermiddagen.

«Hvorfor i all verden bor du i New York?» spurte Maxime på fransk da vi drakk te av tynne porselenskopper i sengen før vi brukte brettet til å dra en stripe. «Du har en europeisk sjel.»

«Det vet jeg faktisk ikke,» sukket jeg. «Det er der Susie, agenten min, holder til, og det virket fornuftig å være i nærheten av henne.»

«Modellmammaen din, mener du?» ertet han. «Du er stor pike nå, Electra, du kan ta dine egne avgjørelser. Hvis du hadde bodd her, kunne vi gjort dette mye oftere,» påpekte han før han sto opp og forsvant ut på badet for å ta seg en dusj.

Jeg så ut av vinduet på Place Vendôme, som var full av turister og folk som slentret ut og inn av de elegante butikkene, mens jeg tenkte over det Maxime hadde sagt. Han hadde rett, jeg kunne bo hvor som helst – det spilte egentlig ingen rolle, for jeg reiste utrolig mye uansett.

«Hvor er hjemme?» hvisket jeg og følte meg plutselig nedstemt ved tanken på å vende tilbake til New York og den sjelløse, rungende tomme leiligheten min. På en ren innskytelse grep jeg telefonen og ringte til Mariam.

«Skal jeg noe i New York i morgen?»

«Du har en middag klokken nitten med Thomas Allebach, markedssjefen for parfymekontrakten din,» svarte Mariam øyeblikkelig.

«Akkurat.» Thomas og jeg hadde delt noen behagelige stunder gjennom de siste månedene, etter at Mitch forlot meg, men jeg var ikke forelsket i ham. «Og søndag?»

«Det er ingenting i avtaleboken.»

«Fint. Avlys middagen – si til Thomas at jobben her er forlenget, eller noe sånt – flytt hjemturen til søndag kveld, og gi beskjed til hotellet om at jeg blir et par netter til. Jeg vil gjerne være litt lenger i Paris.»

«Perfekt. Det er en fantastisk by. Jeg bekrefter så snart alt er i orden.»

«Takk, Mariam.»

«Ingenting å takke for.»

«Jeg blir litt lenger,» sa jeg til Maxime da han kom ut av dusjen.

«Å, det var leit, for jeg er utenbys i helgen. Hvis jeg hadde visst …»

«Å.» Jeg forsøkte å ikke vise skuffelsen. «Ja ja, jeg kommer nok tilbake igjen om ikke så altfor lenge.»

«Gi meg beskjed i forveien, da,» sa han og begynte å kle på seg. «Jeg ville ha meldt avbud hvis jeg kunne, men det er en venns bryllup. Jeg er lei for det, Electra.»

«Jeg blir her på grunn av byen, ikke for din skyld,» sa jeg og tvang frem et smil.

«Og byen er like begeistret for deg som jeg er.» Han kysset meg på pannen. «Ha en deilig helg, og la oss holde kontakten.»

«Ja, la oss det.»

Med en gang han var ute av døren, dro jeg en stripe til for å muntre meg opp, og så tenkte jeg over hva jeg hadde lyst til å gjøre i Paris. Men det var her som i alle andre store byer – med en gang jeg gikk ut gjennom hovedinngangen på Ritz, ville jeg bli gjenkjent, og derfra gikk det bare noen minutter før noen hadde varslet pressen, og så hadde jeg hele kobbelet i hælene.

Hånden min svevde over mobilen. Skulle jeg ringe til Mariam og be henne gå tilbake til plan A? I det samme ringte telefonen, nesten som ved trolldom.

«Electra? Det er Mariam. Da har jeg flyttet reisen tilbake til New York til søndag kveld, og du beholder hotellsuiten din.»

«Takk.»

«Vil du at jeg skal bestille bord på en restaurant?»

«Nei, jeg …» Av en eller annen grunn fikk jeg tårer i øynene.

«Er alt i orden, Electra?»

«Ja, selvfølgelig.»

«Er du … opptatt akkurat nå?»

«Nei, overhodet ikke.»

«Kan jeg stikke bort til deg en tur? Vi har fått et par kontrakter fra Susie som du må signere.»

«Fint – helt i orden.»

Bare noen minutter senere kom Mariam, som vanlig i en sky av den deilige duften sin. Jeg signerte kontraktene og ble sittende og stirre deprimert ut på tussmørket som langsomt senket seg over Paris.

«Hvilke planer har du for i kveld?» spurte hun.

«Ingen. Du?»

«Ikke annet enn et bad, sengen og en god bok,» svarte hun.

«Jeg skulle gjerne tatt meg en tur ut, skjønner du – besøkt kafeen der jeg arbeidet som servitrise en gang, og bare spist helt vanlig mat som en vanlig person. Men jeg er ikke i humør til å bli gjenkjent.»

«Jeg skjønner.» Hun betraktet meg i noen sekunder før hun plutselig reiste seg. «Jeg har en idé. Vent her.»

Hun forsvant ut av rommet, men etter noen minutter var hun tilbake med et skjerf.

«Kan jeg få prøve det på deg? Se hvordan det tar seg ut?»

«Rundt skuldrene, mener du?»

«Nei, rundt hodet, på samme måte som meg. Folk har en tendens til å holde seg vekk fra en kvinne med hijab, og det er en av grunnene til at mange muslimske kvinner velger å bruke det. Skal vi gjøre et forsøk?»

«Greit. Det er kanskje den eneste stilen jeg aldri har prøvd,» sa jeg med en latter.

Jeg satte meg i fotenden av sengen mens Mariam netthendt viklet skjerfet rundt hodet mitt, draperte endene over skuldrene mine og festet dem med nåler.

«Nå kan du se hva du synes,» sa hun og nikket mot speilet.

Jeg gjorde det, og kunne nesten ikke tro mine egne øyne. Ikke engang jeg gjenkjente meg selv.

«Det er bra, det er virkelig bra, men det er ikke noe særlig å gjøre med resten av meg, er det vel?»

«Har du med deg noen mørke bukser eller tights?»

«Bare den svarte joggebuksen jeg hadde på meg under reisen.»

«Den er god nok. Ta på deg den mens jeg går og henter noe annet.»

Jeg gjorde som hun sa, og like etter var Mariam tilbake med et plagg over armen. Hun ristet det ut, og jeg så at det var en billig, blomstrete kjole med lange ermer.

«Jeg tok med meg denne i tilfelle vi skulle gå på noen fine steder. Jeg sparer den til spesielle anledninger, men du kan låne den.»

«Jeg tviler på at jeg får den på meg.»

«Jeg tror ikke vi er så forskjellige oventil. Og selv om jeg bruker den som en kjole, tror jeg den kan fungere på deg som en tunika. Prøv den,» oppfordret hun.

Jeg gjorde det, og så at Mariam hadde rett. Kjolen passet fint oventil, og falt ned til midt på lårene mine.

«Sånn! Nå er det ingen som kommer til å kjenne deg igjen. Du er en muslimsk kvinne.»

«Hva med føttene mine? Jeg har bare Louboutin-skoene mine eller Chanel-pumpsene.»

«Bruk joggeskoene som du hadde på deg på flyet,» foreslo hun og gikk bort til kofferten min. «Får jeg lov?»

«Sett i gang,» sa jeg og betraktet mitt nye jeg i speilet. Med skautet og den enkle bomullskjolen som utga seg for å være en topp, skulle det virkelig et falkeblikk til for å avsløre hvem jeg var.

«Sånn ja,» sa Mariam da jeg tok på meg joggeskoene. «Da er forvandlingen fullført. Bare én ting til … får jeg lov å se i sminkevesken din?»

«Ja visst.»

«Her – vi må bare legge litt kajal rundt øynene dine. Lukk dem, er du snill.»

Jeg gjorde som hun sa, og tankene mine gled tilbake til den gangen vi søstrene var på båten til Pa under det årlige sommertoktet, og gikk ut for å spise middag hver gang vi la til havn. Jeg var for ung til å få lov til å bruke sminke ennå, men jeg satt på sengen og så på mens Maia hjalp Ally med å legge makeup.

«Huden din er så nydelig,» sukket Mariam. «Den gløder jo bokstavelig talt. Sånn, nå er jeg overbevist om at ingen kommer til å plage deg i kveld.»

«Tror du det går bra?»

«Jeg vet at det går bra, men la oss teste ut forkledningen din nede i vestibylen. Klar til å gå?»

«Ja, hvorfor ikke?» Jeg grep etter Louis Vuitton-vesken min, men Mariam stanset meg.

«Putt det du trenger, ned i vesken min,» sa hun og holdt frem dem billige skuldervesken i imitert skinn. «Klar?»

«Klar.»

Selv om det var flere andre sammen med oss i heisen på veien ned, var det ingen som så to ganger på meg. Vi gikk gjennom vestibylen, og resepsjonisten kastet et fort blikk på meg før han konsentrerte seg om pc-en igjen.

«Jøss …. Christophe har kjent meg i årevis!» hvisket jeg da vi kom ut.

Mariam ropte til dørvokteren. «Vi trenger en drosje til Montmartre,» sa hun til ham på helt akseptabelt fransk.

«D’accord, mademoiselle, men det er kø, så det kan vare helt opptil ti minutter.»

«Jeg har ikke stått i kø for drosje på mange år,» mumlet jeg.

«Velkommen til virkelighetens verden, Electra,» smilte Mariam. «Smør deg med tålmodighet.»

Tyve minutter senere slo vi oss ned ved et bord i den kafeen der jeg hadde arbeidet en gang. Det var ikke noe særlig godt bord – vi var klemt inn mellom to andre, og jeg kunne høre alt folk ved nabobordene sa. Jeg kikket stadig vekk bort på George, som hadde gitt meg jobben som servitrise ti år tidligere. Han sto bak baren, men ikke én eneste gang så han på meg.

«Nå, hvordan føles det å være usynlig igjen?» spurte Mariam etter at jeg hadde bestilt en halv karaffel av husets vin.

«Jeg vet ikke riktig. Det kjennes i hvert fall rart.»

«Men befriende?»

«Jo da. Jeg likte å gå bortover gaten uten at noen la merke til meg, men det er fordeler og ulemper ved alt, ikke sant?»

«Det er det, ja, men jeg kan tenke meg at folk så på deg før du ble berømt også?»

«Jo, de gjorde vel det, men jeg ble aldri klar over om det var vennlige blikk, eller om det var mer fordi jeg minner om en svart sjiraff.»

«Jeg ville gjette på at det var fordi du er svært vakker, Electra. Jeg for min del blir behandlet med en viss mistenksomhet overalt hvor jeg kommer, spesielt etter ellevte september. Alle muslimer er terrorister, vet du.» Hun smilte trist og tok en slurk av vannglasset.

«Selvfølgelig, det må være vanskelig for deg.»

«Det er det. I ethvert politisk eller religiøst regime vil alle de vanlige menneskene på gaten bare leve i fred. Dessverre blir jeg ofte dømt før jeg i det hele tatt har åpnet munnen, på grunn av måten jeg kler meg på.»

«Har du noen gang prøvd å gå uten hijab?»

«Nei, selv om faren min sa at jeg skulle ta den av meg når jeg søkte jobb. Han mente at den kunne stå i veien for sjansene mine.»

«Kanskje du skulle prøve det, og bli en annen i noen timer, akkurat som jeg har gjort nå i kveld. Det kunne virke befriende for deg også.»

«Kanskje det, men jeg har det bra som jeg har det. Skal vi bestille?»

Mariam tok seg av saken og bestilte på fransk.

«Så mange skjulte ressurser,» ertet jeg. «Hvor har du lært å snakke så godt fransk?»

«Jeg lærte det på skolen, og så fikk jeg en del trening mens jeg arbeidet for Bardin – jeg føler at det er helt nødvendig i moteverdenen. Jeg har lagt merke til at du lyder helt annerledes på fransk enn du gjør på engelsk, som nesten alle mennesker gjør.»

«Hva mener du?» Jeg reiste bust.

«Jeg mente ikke noe galt med det,» sa Mariam fort. «Du er mer avslappet på engelsk – kanskje fordi aksenten din har en amerikansk undertone. Du virker mer … alvorlig på en måte når du snakker fransk.»

«Søstrene mine ville ha fått seg en virkelig god latter hvis de hadde hørt deg si det,» flirte jeg.

Mens vi spiste moules marinières og det deilige, hvite brødet med sprø skorpe som bare franskmennene vet hvordan de skal bake, oppfordret jeg Mariam til å fortelle mer om familien sin. Det var tydelig at hun tilba søsknene sine, og jeg ble nesten sjalu da jeg så kjærligheten som strålte ut av øynene hennes.

«Jeg kan nesten ikke tro at lillesøsteren min skal gifte seg neste år. Foreldrene mine kaller meg bare gammeljomfru nå for tiden,» smilte hun da vi kastet oss over hver vår porsjon tarte Tatin til dessert. Jeg hadde allerede lovet meg selv at jeg skulle løpe av meg de ekstra kaloriene i hotellets trimrom neste morgen.

«Tror du at du kommer til å gifte deg noen gang?» spurte jeg.

«Jeg vet ikke. Jeg er i hvert fall ikke klar til å slå meg til ro ennå. Eller kanskje jeg bare ikke har funnet ‘den eneste rette’. Hva med deg, om jeg får lov til å spørre? Har du vært forelsket noen gang?»

For en gangs skyld hadde jeg ikke noe imot at noen spurte. I kveld var vi bare to unge kvinner som var ute for å spise middag og skravle.

«Ja, og jeg tror ikke jeg har lyst til at det skal skje igjen.»

«Det gikk dårlig?»

«Det skal jeg hilse og si,» nikket jeg. «Han knuste hjertet mitt. Det tok nesten knekken på meg, men det er sånt som skjer, ikke sant?»

«Du kommer til å treffe en annen, Electra. Det vet jeg bare.»

«Du høres ut som min søster Tiggy. Hun er svært åndelig og snakker alltid på den måten.»

«Du skal se hun har rett, og jeg også. Det er en til oss alle, det er jeg helt overbevist om.»

«Men spørsmålet er om vi noen gang kommer til å finne dem, ikke sant? Verden er et stort sted.»

«Sant nok.» Mariam kvalte en gjesp. «Unnskyld meg, jeg sov ikke så godt i går kveld. Jeg takler ikke jet lag så godt.»

«Jeg skal be om regningen.» Jeg vinket på kelneren for å få ham til å komme bort til meg, men han overså meg fullstendig.

«Hvor uforskammet kan man bli?» spurte jeg sint da han fremdeles ignorerte oss fem minutter senere.

«Han har det travelt, Electra – han kommer bort til oss når han får tid. Tålmodighet er en dyd, vet du.»

«Ja, og en dyd jeg aldri har vært i besittelse av,» mumlet jeg mens jeg forsøkte å holde sinnet under kontroll.

«Jaha,» sa Mariam da vi omsider forlot restauranten, etter at kelneren hadde bestemt seg for å beære oss med sitt nærvær. «I kveld har jeg lært at du ikke liker å bli oversett.»

«Det er nok helt sant. I en familie med seks jenter måtte man lære seg å rope høyest for å bli hørt. Og det gjorde jeg,» lo jeg.

«La oss prøve å finne en drosje tilbake til hotellet …»

Jeg oppfattet knapt nok hva hun sa, for blikket mitt hadde falt på en mann som satt alene ved et av bordene utenfor og drakk konjakk.

«Å, hjelpe meg …» hvisket jeg.

«Hva er det?»

«Det er den fyren der. Jeg kjenner ham. Han arbeider for familien min.» Jeg gikk bort til bordet hans og var praktisk talt nesten rett foran ham før han så opp på meg.

«Christian?»

Han stirret på meg, og jeg leste forvirringen i ansiktet hans. «Pardon, mademoiselle, kjenner jeg deg?» spurte han på fransk.

Jeg bøyde meg ned og hvisket i øret hans: «Selvsagt gjør du det, din tosk. Det er meg, Electra!»

«Mon dieu! Selvsagt er det deg, Electra! Du store …»

«Hysj! Jeg er i forkledning!»

«Ja, og den er aldeles ypperlig, men nå ser jeg selvfølgelig at det er deg.»

Jeg husket med ett at Mariam sto rett bak meg.

«Mariam, dette er Christian, og han er … ja, en av familien, faktisk,» smilte jeg til ham. «Forstyrrer vi deg hvis vi slår oss ned her og tar en drink? Det er virkelig litt av et sammentreff å møte deg her!»

«Hvis dere vil unnskylde meg, vil jeg helst dra tilbake til hotellet,» sa Mariam. «Ellers er jeg redd jeg kommer til å sovne her jeg står. Det var en fornøyelse å treffe deg, Christian. Bonne soirée,» nikket hun før hun snudde og forsvant inn i folkemengden på den travle Montmartre-gaten.

«Kan jeg sette meg hos deg?» spurte jeg.

«Selvfølgelig, sitt ned, er du snill. Jeg skal bestille en konjakk til deg.»

Jeg betraktet Christian mens han signaliserte til den unge servitrisen som hadde ansvaret for bordene utenfor. Jeg hadde vært utrolig forelsket i ham som ung jente – han var tross alt den eneste mannen under tredve år jeg kunne komme i kontakt med på Atlantis. Nå, ti år senere, var han tilsynelatende fremdeles den samme, og det slo meg at jeg ikke hadde noen anelse om hvor gammel han faktisk var. Eller, tenkte jeg skyldbevisst, hvem han var.

«Hva gjør du egentlig her?» spurte jeg.

«Jeg … jeg har besøkt en gammel venn av meg.»

«Å ja,» nikket jeg, men intuisjonen fortalte meg at han løy. «Det var Ma som fant et sted der jeg kunne bo første gang jeg kom til Paris, forstår du – like borte i gaten her, faktisk. Jeg jobbet her på denne selvsamme kafeen. Det virker som en hel evighet siden nå.»

«Det er det, Electra – nesten ti år. Å, her er konjakken. Santé.»

«Santé.» Jeg skålte med ham, og vi tok en stor slurk hver.

«Og kan jeg spørre hva du bedriver i forkledning her ute i gatene på Montmartre?»

«Mariam – den jenta du nettopp traff – er min personlige assistent, og jeg beklaget meg over at jeg aldri kan gå noe sted uten å bli gjenkjent. Så da skaffet hun meg en forkledning, og så dro vi ut for å spise middag sammen.»

«Og hvordan var det å ikke være deg selv?»

«Ærlig talt er jeg ikke sikker. Det har så avgjort sine fordeler – du og jeg kunne ikke sitte her og snakke sammen uten å bli forstyrret hvis jeg ikke hadde vært i forkledning. Men samtidig er det irriterende å bli oversett.»

«Ja, det kan jeg tenke meg.» Christian nippet til konjakken igjen. «Fortell meg hvordan du har det, da?»

«Jeg har det helt fint,» sa jeg med et skuldertrekk. «Hvordan er det med Ma? Og Claudia?»

«De har det bare bra. De er friske, begge to.»

«Jeg lurer ofte på hva de fyller tiden sin med nå for tiden, nå som både vi og Pa er borte.»

«Jeg ville ikke bekymre meg for det hvis jeg var deg, Electra. De har mer enn nok å henge fingrene i.»

«Og hva med deg, da?»

«Det er alltid mye å gjøre på eiendommen, og det er sjelden det går en hel måned uten at en eller flere av søstrene dine kommer på besøk. Ally er på Atlantis nå, sammen med den nydelige lille sønnen sin, Bamse.»

«Ma må jo være i den syvende himmel.»

«Det tror jeg nok hun er, ja.» Christian sendte meg et av de sjeldne smilene sine. «Han er den første av neste generasjon. Marina føler at det er behov for henne igjen, og det er godt å se henne så lykkelig.»

«Hvordan går det med Bamse? Med nevøen min, altså?» tilføyde jeg. Det kjentes rart å bruke det ordet.

«Han er like perfekt som alle nyfødte babyer er.»

«Gråter han, skriker han av og til?» forhørte jeg meg. Christian var en av de personene som jeg, sammen med søstrene mine, teknisk sett var arbeidsgivere for, men denne kvelden kjente jeg likevel at jeg ble irritert over den ærbødigheten han viste meg.

«Ja visst gjør han det, men det gjør vel alle babyer en gang iblant?»

«Husker du da jeg bodde hjemme?»

«Ja, selvsagt gjør jeg det.»

«Jeg mener, da jeg var baby?»

«Da du var baby, var jeg bare ni år, Electra.»

Aha! Det ville altså si at Christian måtte være rundt femogtredve …

«Men jeg er sikker på at jeg husker at du kjørte båten da jeg var veldig liten.»

«Ja, men faren din var alltid med for å forsikre seg om at jeg var dyktig nok, før han lot meg ta hånd om den alene.»

«Å, herregud!» Jeg slo hånden for munnen da et minne plutselig sto klart og tydelig for meg. «Husker du den gangen jeg rømte fra skolen og dro hjem til Atlantis? Jeg var vel rundt tretten år, tror jeg. Og Pa sa at jeg måtte dra tilbake og prøve en gang til, for jeg hadde ikke gitt det en ordentlig sjanse … Men jeg hadde virkelig ikke lyst til å dra tilbake, så jeg hoppet ut fra båten midt på Genèvesjøen og prøvde å svømme inn til land.»

De varme, brune øynene til Christian fortalte meg at han husket det. «Hvordan skulle jeg kunne glemme det? Du holdt på å drukne – du tenkte ikke på å ta av deg jakken før du hoppet, og du forsvant under vann. Det tok litt tid før jeg fant deg …» Han ristet på hodet. «Det var et av de verste øyeblikkene i livet mitt. Hvis jeg hadde mistet deg …»

«Pa ville ha blitt rasende, det er i hvert fall helt sikkert,» nikket jeg og forsøkte å lette litt på stemningen, for Christian så nesten ut som om han holdt på å begynne å gråte.

«Jeg ville aldri ha tilgitt meg selv, Electra.»

«Stuntet ble i hvert fall delvis vellykket. Han lot meg være hjemme i noen dager før jeg måtte tilbake til skolen igjen.»

«Ja.»

«Hvor lenge skal du være i Paris nå?»

«Jeg drar i morgen. Og du, da?»

«Søndag kveld. Jeg endret returen nå i ettermiddag, men han jeg skulle vært sammen med, sviktet meg,» sa jeg med et skuldertrekk.

«Da synes jeg du burde bli med meg tilbake til Atlantis og treffe nevøen din. Jeg har bilen her, så jeg kan kjøre deg. Alle ville bli så glade for å se deg.»

«Tror du det?» Jeg ristet på hodet. «Det tror ikke jeg.»

«Hvorfor sier du det? Marina og Claudia snakker om deg hele tiden. De har en scrapbok med alle modellbildene dine i.»

«Har de det? Det var da hyggelig. Kanskje en annen gang.»

«Hvis du ombestemmer deg, har du nummeret mitt.»

«Det har jeg i hvert fall,» smilte jeg. «Det er etset inn i hjernen min. Når ting skar seg altfor ille på skolen, visste jeg at du ville komme så fort du kunne for å redde meg.»

«Jeg bør komme meg i seng. Jeg skal dra tidlig i morgen.» Christian signaliserte at han ville ha regningen.

«Hvor bor du?» spurte jeg.

«I den samme bygningen som du bodde i. Marinas venn eier den.»

«Å, sier du det? Det visste jeg ikke.» Et flyktig minne om vertinnen min i Paris – en utgammel kvinne med et ansikt som bar preg av et langvarig vennskap med absint og sigaretter – dukket opp for mitt indre blikk.

«Men i hvert fall …» Christian reiste seg. «Hvis du skulle ombestemme deg, så gi meg beskjed. Jeg drar klokken syv i morgen tidlig. La meg bare få tak i en drosje til deg først.»

Mens vi gikk, gledet jeg meg over at Christian faktisk var minst like høy som meg. Han var også i imponerende god form – den muskuløse overkroppen tegnet seg tydelig under den hvite skjorten. Da han vinket på en drosje, følte jeg av en eller annen tåpelig grunn akkurat det samme som jeg hadde følt hver gang han hadde kjørt meg til skolen, og jeg sto og så etter ham når han dro igjen – et brennende ønske om å være der i bilen sammen med ham.

«Hvor bor du, Electra?»

«På Ritz,» sa jeg og satte meg inn i baksetet på drosjen.

«Det var virkelig hyggelig å se deg. Ta vare på deg selv, ikke sant?»

«Det lover jeg!» ropte jeg ut gjennom vinduet idet drosjen kjørte.

Da jeg sank ned i sengen en halv time senere, gikk det plutselig opp for meg at jeg ikke hadde skjenket kokain så mye som en tanke siden tidlig på ettermiddagen da jeg var sammen med Maxime, og det var virkelig en deilig følelse.
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Irriterende nok våknet jeg klokken fem neste morgen, og selv om jeg tok en sovepille, nektet hjernen min å slå seg av. Dermed ble jeg liggende og tenke på en helt tom weekend i Paris, mens jeg bladde igjennom kontaktlisten min for å finne noen lekekamerater som kunne holde meg beskjeftiget. Men etter hvert innså jeg at det ikke var noen der jeg hadde lyst til å treffe, for i så fall ville jeg bli nødt til å ta meg sammen og være supermodellen Electra, og det jeg trengte, var å slappe av en stund.

Men ikke slappe av helt alene for meg selv … reflekterte jeg mens jeg så de lysende tallene på nattbordklokken bevege seg pinefullt langsomt mot seks.

Så tenkte jeg på Atlantis og Ma og Claudia, og på at jeg kunne slentre rundt i huset og på eiendommen i de gamle joggebuksene som lå i nederste skuff i kommoden min der, og på at jeg ikke trengte å anstrenge meg for å være noe annet enn meg selv når jeg var der …

Før jeg rakk å ombestemme meg, tastet jeg Christians mobilnummer.

«Electra, god morgen!»

«Hei, Christian. Vet du, jeg tror faktisk at jeg gjerne vil kjøre med deg hjem til Atlantis likevel.»

«Det var en god nyhet! Marina og Claudia kommer til å bli henrykte. Skal jeg hente deg på Ritz om en time?»

«Ja takk, det er supert.»

Så skrev jeg en tekstmelding til Mariam.

Er du våken?

Ja. Hva kan jeg gjøre for deg?

Ring meg.

Det gjorde hun, og jeg forklarte at jeg måtte fly tilbake til Statene fra Genève i stedet for fra Paris.

«Ikke noe problem, Electra. Skal jeg bestille hotellrom til deg?»

«Nei, jeg drar hjem for å hilse på familien min.»

«Så deilig!» svarte hun med en slik varme at jeg så smilet hennes for meg. «Jeg kommer tilbake til deg med bekreftelsene.»

«Hva med deg, Mariam?» spurte jeg da det plutselig slo meg at jeg overlot henne fullstendig til seg selv. «Synes du det er greit å være alene i Paris? Du må mer enn gjerne kjøpe deg en billett hjem i dag på kredittkortet, hvis du heller vil det?»

«Nei takk, Electra, jeg har det helt fint her. Jeg hadde tenkt å treffe Bardin i ettermiddag, hvis det passet inn med dine planer, så jeg ordner det slik at jeg treffer deg på flyplassen i Genève i morgen kveld.»

Jeg dro en stripe fra den pakken Maxime hadde lagt igjen hos meg, og så slengte jeg alt ned i kofferten og bagen før jeg bestilte et utvalg av franske wienerbrød, og litt frukt i tillegg for å gi meg selv litt bedre samvittighet for alle karbohydratene. Etter frokost tilkalte jeg pikkoloen så han kunne bære ned bagasjen for meg. Jeg tok på meg de store, svarte solbrillene mine (CeCe sa en gang at de fikk meg til å se ut som en spyflue) og gikk ned til Christian og den behagelige Mercedesen hans. Han hilste meg med et smil og åpnet bakdøren for meg, men jeg ristet på hodet.

«Jeg vil heller sitte foran, hvis du ikke har noe imot det.»

«På ingen måte,» sa Christian og gikk rundt for å åpne passasjerdøren for meg i stedet.

Jeg satte meg inn i forsetet og ble møtt av den velkjente, beroligende duften av skinn, luftfrisker og Pas umiskjennelige, sitronaktige duft. Jeg hadde satt meg inn i familiens biler helt siden jeg var barn, og denne duften hadde aldri endret seg, selv ikke nå, etter at Pa var borte. Den sto for hjemme og trygghet, og hvis jeg kunne ha tappet den på flaske, ville jeg gjort det.

«Har du alt du trenger, Electra?» spurte Christian idet han startet bilen.

«Ja takk.»

«Turen tar som regel rundt fire timer,» opplyste han og manøvrerte bilen ut i trafikken.

«Har du sagt fra til Ma at jeg kommer?»

«Ja, det har jeg. Hun spurte om du hadde noen spesielle ønsker i forbindelse med kostholdet?»

«Jeg …»

Det slo meg at sist jeg var hjemme, var jeg på en avgiftning og drakk bøttevis av grønn te. Det var mens jeg var sammen med Mitch, som var så nykter og ren at det skinte av ham, men jeg hadde hatt med meg et kriselager av vodka i tilfelle jeg ikke klarte å holde meg. Og det klarte jeg ikke heller, men det var forståelig, for det var Atlantis uten Pa for første gang – et gravøl uten begravelse.

«Alt i orden, Electra?»

«Ja da. Christian?»

«Ja?»

«Kjørte du Pa til mange steder?»

«Nei, egentlig ikke. For det meste til flyplassen i Genève, så han kunne gå om bord i privatflyet sitt.»

«Visste du noen gang hvor han skulle?»

«Av og til, så.»

«Og hvor var det?»

«Å, det var mange steder rundt omkring i verden.»

«Vet du hva han egentlig arbeidet med?»

«Jeg har ingen anelse, Electra. Han var en meget reservert mann.»

«For å si det mildt,» sukket jeg. «Synes du ikke det er rart at ingen av oss vet det? Jeg mener – de fleste unger vet at faren deres er butikkinnehaver eller advokat, men jeg kunne ikke si noe som helst, for jeg hadde ikke peiling på hva Pa drev med.»

Christian forholdt seg taus, med blikket festet på veien. Siden han var familiens sjåfør både i bilen og i båten, var det nesten umulig ikke å forestille seg at han visste mer enn han ville ut med.

«Vet du hva?»

«Ikke før du forteller meg det, Electra,» svarte Christian med skyggen av et smil.

«Da jeg hadde alle de problemene på skolen, og du kom og hentet meg, ble du og bilen et såkalt trygt område for meg.»

«Og hva menes med et trygt område?»

«Det er terapiterminologi for et sted der man kan være i fantasien eller i en erindret virkelighet, og som gjør en lykkelig. Jeg drømte ofte om at du sto utenfor og ventet for å ta meg vekk derfra.»

«I så fall er jeg beæret.» Denne gangen var smilet hans helt ekte.

«Denne jobben hos Pa … var den noe du bare søkte på?» prøvde jeg igjen.

«Faren din kjente meg helt fra jeg var en liten gutt. Jeg bodde … i nærheten, og han hjalp meg – og moren min – veldig mye.»

«Mener du å si at han var en farsfigur for deg?»

«Ja,» nikket Christian etter en liten pause. «Det var han.»

«Så kanskje du er den mystiske syvende søsteren, da?» lo jeg.

«Faren din var en svært snill mann, og tapet av ham er tungt å bære for oss alle.»

Var Pa snill eller kontrollerende? Eller var han begge deler? funderte jeg mens vi nådde utkanten av Paris og kom inn på motorveien til Genève. Jeg la setet bakover og lukket øynene.
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