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PROLOG

Disse månedene, disse månedene før hun forsvant, var de beste månedene. Absolutt. Rett og slett de beste. Hvert eneste øyeblikk viste seg for henne som en gave og sa: Her er jeg, enda et perfekt øyeblikk, bare se på meg, er det ikke utrolig hvor fantastisk jeg er? Hver eneste morgen var en virvelvind av maskara og sommerfugler, økende puls etter hvert som hun nærmet seg skoleporten, blussende glede når hun fikk øye på ham. Skolen var ikke lenger et bur, den var det hektiske, flombelyste filmsettet for kjærlighetshistorien hennes.

Ellie Mack kunne nesten ikke tro at Theo Goodman hadde ønsket å være sammen med henne. Theo Goodman var den kjekkeste gutten i tiende klasse, uten unntak. Han hadde også vært den kjekkeste gutten i niende, åttende og sjuende klasse. Men ikke i sjette klasse. Ingen av guttene i sjette klasse var kjekke. Alle var noen knøttsmå unger med utstående øyne, svære sko og altfor store blazere.

Theo Goodman hadde aldri hatt kjæreste, og alle trodde at han kanskje var homofil. Han var ganske pen til gutt å være, og veldig tynn. Og i grunnen bare veldig, veldig snill. Ellie hadde drømt om å være sammen med ham i årevis, enten han var homofil eller ikke. Hun ville vært fornøyd med bare å være vennen hans. Den unge, pene moren hans fulgte ham til skolen hver dag. Hun hadde treningstøy på seg og håret i en hestehale, og som oftest hadde hun en liten, hvit hund med seg som Theo pleide å løfte opp og kysse på kinnet før han satte den forsiktig ned på fortauet igjen, og så kysset han moren og slentret inn gjennom skoleporten. Han brydde seg ikke om hvem som så det. Han var ikke flau, verken over den pelskledde kinesiske nakenhunden eller over moren. Han var selvsikker.

Og så, en dag i fjor, like etter sommerferien, hadde han innledet en samtale med henne. Helt plutselig. I matpausen, om et eller annet som hadde med en hjemmelekse å gjøre, og Ellie, som egentlig ikke visste noe særlig om noe som helst, forsto med en gang at han ikke var homofil, og at han snakket med henne fordi han likte henne. Det var helt åpenbart. Og så, helt plutselig, var de kjærester. Hun hadde trodd at det ville være mer komplisert enn dette.

Men ett feiltrinn, én ørliten krøll på tidslinjen, og så var alt over. Ikke bare kjærlighetshistorien deres, men alt sammen. Ungdomstiden. Livet. Ellie Mack. Borte vekk. Borte vekk for alltid. Hadde hun kunnet spole tilbake tidslinjen, løse den opp og nøste den bakover som et ullnøste, ville hun ha sett knutene i garnet, varseltegnene. Når hun så på det baklengs, var det åpenbart hele tiden. Men den gangen, da hun ikke visste noen ting om noe som helst, hadde hun ikke sett det komme. Hun hadde gått rett inn i det med åpne øyne.
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Laurel låste seg inn i datterens leilighet. Selv på denne forholdsvis solfylte dagen var den mørk og dyster. Vinduet som vendte ut mot forsiden, var dekket av et forferdelig villnis av bråregn, mens den andre siden av leiligheten var fullstendig overskygget av det lille skoglandskapet som lå på baksiden.

Et impulskjøp, det var det det hadde vært. Hanna hadde nettopp fått sin første bonus og ville bruke den på noe ordentlig før den gikk opp i røyk. De hun hadde kjøpt leiligheten av, hadde fylt den med vakre ting, men Hanna hadde aldri tid til å kjøpe møbler og inventar, og nå så leiligheten ut som en trist, billig bolig av den sorten man skaffer seg etter en skilsmisse. Det faktum at hun ikke hadde noe imot at moren kom inn og vasket den når hun selv var ute, var et bevis på at leiligheten ikke var noe mer enn et glorifisert hotellrom for henne.

Av gammel vane gikk Laurel raskt bortover Hannas snuskete gang og rett inn på kjøkkenet, der hun fant frem rengjøringsutstyret som sto under vasken. Det så ut som om Hanna ikke hadde vært hjemme kvelden før. Det var ingen frokostblandingsskål i vasken, ikke noe melkesøl på kjøkkenbenken, ingen halvåpen maskara ved forstørrelsesspeilet i vinduskarmen. Det gikk kaldt nedover ryggen på Laurel. Hanna kom alltid hjem. Hanna hadde ingen andre steder å dra. Hun gikk bort til håndvesken sin og tok ut telefonen, tastet Hannas nummer med skjelvende fingre og fomlet da samtalen gikk rett til telefonsvareren, slik den alltid gjorde når Hanna var på jobben. Telefonen falt ut av hendene hennes og ned på gulvet, der den traff den ene siden av skoen, uten å knuses.

«Helvete,» hveste hun for seg selv, mens hun plukket opp telefonen og stirret blindt på den. «Helvete.»

Hun hadde ingen å ringe, ingen å spørre: Har du sett Hanna? Vet du hvor hun er? Livet hennes var rett og slett ikke slik. Det fantes ingen forbindelser noen steder. Bare små øyer av liv spredt omkring her og der.

Det var mulig, tenkte hun, at Hanna hadde møtt en mann, men ikke sannsynlig. Hanna hadde aldri hatt noen kjæreste, ikke en eneste, noensinne. Noen hadde en gang lansert teorien om at Hanna hadde altfor dårlig samvittighet til å ha en kjæreste fordi lillesøsteren hennes aldri ville få en. Den samme teorien kunne også gjelde for den triste leiligheten og det ikke-eksisterende sosiale livet hennes.

Laurel visste at hun både overreagerte og ikke overreagerte på samme tid. Når du er mor til et barn som gikk hjemmefra en morgen med en ryggsekk full av bøker for å lese til eksamen på et bibliotek et kvarters gåtur unna og aldri kom hjem igjen, er det ikke noe som heter å overreagere. Det faktum at hun sto i den voksne datterens kjøkken og forestilte seg at hun lå død i en grøft, bare fordi hun ikke hadde etterlatt seg en frokostblandingsskål i vasken, var helt normalt og rimelig med tanke på hennes egne erfaringer.

Hun tastet inn navnet på selskapet der Hanna jobbet, i en søkemotor, og trykket på lenken til telefonnummeret. Telefonsentralen satte henne over til Hannas internnummer, og Laurel holdt pusten.

«Hanna Mack.»

Der var den, datterens stemme, brysk og upersonlig.

Laurel sa ingenting, men trykket bare på av-knappen på skjermen og la telefonen ned i vesken igjen. Hun åpnet Hannas oppvaskmaskin og begynte å tømme den.
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Hvordan hadde Laurels liv vært for ti år siden, da hun hadde hatt tre barn, og ikke to? Hadde hun våknet hver morgen, fylt av glede over livet? Nei, det hadde hun ikke. Laurel hadde alltid vært en person som så glasset som halvtomt. Hun kunne finne mye å klage over, selv i de hyggeligste situasjoner, og kunne begrense gleden over gode nyheter til et kortlevd øyeblikk, som raskt ble avbrutt av en ny, plagsom bekymring. Så hun hadde våknet hver eneste morgen, overbevist om at hun hadde sovet dårlig, selv når hun ikke hadde gjort det, bekymret for at magen hennes var for tykk, at håret var enten for langt eller for kort, at huset hennes var for stort, for lite, at bankkontoen var tom, mannen hennes for lat, barna for høyrøstet eller for stille, at de ville flytte hjemmefra, at de aldri ville flytte hjemmefra. Hun ville våkne og legge merke til de lyse kattehårene som hadde klistret seg til det svarte skjørtet som hun hadde hengt over stolryggen på soverommet, den manglende tøffelen, posene under Hannas øyne, haugen med klær som hun hadde tenkt å levere på renseriet lenger borte i gaten, i snart en måned, riften i tapetet i gangen, den forferdelige pubertetsbyllen på Jakes hake, lukten av kattemat som hadde stått for lenge fremme, søppelspannet som ingen åpenbart hadde tenkt å tømme, og innholdet som var blitt presset sammen av de late håndflatene i familien hennes.

Det var slik hun en gang hadde betraktet det perfekte livet sitt: som en serie med dårlige lukter og uoppfylte plikter, trivielle bekymringer og ubetalte regninger.

Og så en morgen hadde jenta hennes, den vellykkede jenta hennes, yngstebarnet hennes, sjelevennen hennes, hennes stolthet og glede, dratt hjemmefra, uten å komme tilbake igjen.

Og hvordan hadde hun følt det i løpet av de aller første, ulidelige timene som utspant seg? Hva hadde fylt hjernen hennes, hjertet hennes, og erstattet alle disse trivielle bekymringene? Redsel. Fortvilelse. Sorg. Skrekk. Smerte. Kaos. Hjertesorg. Frykt. Alle disse ordene, alle så melodramatiske, men likevel så utilstrekkelige.

«Hun er sikkert hjemme hos Theo,» hadde Paul sagt. «Du kan jo ringe til moren hans?»

Hun hadde allerede visst at hun ikke kom til å være hjemme hos Theo. Datterens siste ord til henne hadde vært: «Jeg er hjemme igjen til lunsj. Er det noe mer igjen av lasagnen?»

«Nok til én person.»

«Ikke la Hanna få den! Eller Jake! Lov meg det!»

«Jeg lover.»

Og så hadde det vært klikket i ytterdøren, den plutselige senkingen av volumet med én person færre i huset, en vaskemaskin å fylle, en telefon å ta, en Lemsip å ta med opp til Paul, som hadde en forkjølelse som tidligere hadde virket som den mest irriterende tingen i livet hennes.

«Paul er forkjølet.»

Hvor mange mennesker hadde hun sagt det til i dagene før? Et oppgitt sukk, en himling med øynene. «Paul er forkjølet.» Min byrde. Mitt liv. Stakkars meg.

Men hun hadde ringt til Theos mor likevel.

«Nei,» sa Becky Goodman. «Nei, jeg beklager virkelig. Theo har vært her i hele dag, og vi har ikke hørt noe som helst fra Ellie. Si fra om det er noe jeg kan hjelpe deg med.»

Etter hvert som ettermiddagen var blitt til tidlig kveld, etter at hun hadde ringt til alle Ellies venner i tur og orden, etter at hun hadde vært på biblioteket, som hadde latt henne få se opptakene fra overvåkningskameraet deres – Ellie hadde definitivt ikke vært på biblioteket den dagen – etter at solen hadde begynt å gå ned og huset ble innhyllet i et kjølig mørke, bare avbrutt nå og da av hvite lynglimt da en taus, elektrisk storm raste oppe i luften, hadde hun til slutt gitt etter for den nagende frykten som hadde vokst inni henne hele dagen, og hun hadde ringt til politiet.

Det var den første gangen hun hadde følt hat til Paul, den kvelden, i slåbroken sin, barbeint, mens han luktet av sengetøy og snørr, og snufset, snufset, snufset, og så pusset han nesen, den forferdelige, gurglende lyden av det i neseborene hans, den tette pustelyden gjennom munnen som hørtes ut som et monster i dødskamp for hennes hypersensitive ører.

«Kle på deg,» glefset hun. «Vær så snill.»

Han hadde funnet seg i det uten protest, som et barn som ble herset med, og kommet ned en liten stund senere kledd i et sommerferieantrekk bestående av cargoshorts og en fargerik T-skjorte. Helt feil. Feil, feil, feil.

«Og puss nesen,» hadde hun sagt. «Ordentlig. Slik at det ikke er noen ting igjen.»

Igjen hadde han fulgt instruksen hennes. Hun hadde betraktet ham med forakt, betraktet ham krølle sammen papirlommetørkleet til en ball og gjøre en ynkelig figur, der han skred gjennom kjøkkenet for å kaste det i søppelet.

Og så hadde politiet kommet.

Og så begynte det.

Marerittet som aldri hadde tatt slutt.

Noen ganger lurte hun på dette: Hvis Paul ikke hadde vært forkjølet den dagen, hvis han hadde hastet hjem fra jobben straks hun hadde ringt, rufsete i de fine klærne sine, full av styrke og standhaftighet, hvis han hadde sittet rakrygget ved siden av henne, med hånden klemt om hennes, hvis han ikke hadde pustet gjennom munnen og snufset og sett ut som et fugleskremsel, ville alt da vært annerledes? Ville de kommet seg gjennom det? Eller ville det vært noe annet som fikk henne til å hate ham?

Politiet hadde dratt  halv ni. Hanna hadde dukket opp ved kjøkkendøren like etterpå.

«Mamma,» hadde hun sagt med unnskyldende stemme. «Jeg er sulten.»

«Beklager,» sa Laurel og kastet et blikk på klokken i den andre enden av kjøkkenet. «Herregud, ja, du må være skrubbsulten.» Hun halte seg møysommelig opp på føttene og undersøkte innholdet i kjøleskapet sammen med datteren, som i blinde.

«Denne?» sa Hanna og tok ut Tupperware-boksen med den siste lasagneporsjonen i.

«Nei.» Hun hadde revet den fra henne, altfor hardhendt. Hanna hadde blunket forvirret mot henne.

«Hvorfor ikke?»

«Bare … nei,» sa hun, mildere denne gangen.

Hun hadde laget bønner i tomatsaus med toast til henne, og satt seg ned og sett på mens hun spiste det. Hanna. Det mellomste barnet hennes. Den vanskelige. Den krevende. Den som hun ikke ønsket å bli strandet på en øde øy med. Og en fryktelig tanke for gjennom henne, så fort at hun knapt registrerte den.

Det burde vært deg som var borte, og Ellie som satt her og spiste bønner og toast.

Hun rørte ved Hannas kinn, varsomt, med håndflaten, og deretter forlot hun rommet.
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DEN GANGEN

Det første Ellie ikke burde gjort, var å få en dårlig karakter i matte. Hvis hun hadde jobbet mer, vært flinkere, hvis hun ikke hadde vært så trett den dagen hun skulle ha prøven, ikke hadde følt seg så ufokusert, ikke hadde brukt mer tid på å gjespe enn på å konsentrere seg, hvis hun hadde fått en A i stedet for en B+, da ville ikke noe av dette ha skjedd. Men hvis hun tenkte lenger tilbake, før den dårlige matteprøven, hvis hun ikke hadde forelsket seg i Theo, hvis hun i stedet hadde forelsket seg i en gutt som var elendig i matte, en gutt som ikke brydde seg om matte eller karakterer på prøver, en gutt uten ambisjoner, eller enda bedre: ingen gutt i det hele tatt, da ville hun ikke følt at hun måtte være like god som eller bedre enn ham. Hun ville vært fornøyd med en B+, og hun ville ikke dratt hjem den ettermiddagen og tryglet moren om å få en privatlærer i matte.

Så der var den. Den første krøllen i tidslinjen. Akkurat der, klokken halv fem eller der omkring på en onsdag ettermiddag i januar.

Hun hadde vært i dårlig humør da hun kom hjem. Hun var ofte i dårlig humør når hun kom hjem. Hun ventet aldri at det skulle bli slik. Det skjedde bare. I samme øyeblikk som hun så moren eller hørte morens stemme, ble hun bare irritert uten grunn, og så kom alt det som hun ikke hadde kunnet si eller gjøre hele dagen på skolen – for på skolen var hun kjent som en snill person, og når man først hadde rykte på seg for å være snill, kunne man ikke rokke ved det – fresende ut av henne.

«Mattelæreren min er dritdårlig,» sa hun og satte fra seg vesken på benken i gangen. «Bare så dritdårlig. Jeg hater ham.» Hun hatet ham ikke. Hun hatet seg selv for at hun hadde gjort det dårlig. Men det kunne hun ikke si.

Moren svarte fra kjøkkenvasken: «Hva er det som har skjedd, vennen min?»

«Jeg sa det jo nettopp!» Det hadde hun ikke gjort, men det spilte ingen rolle. «Mattelæreren min er så dårlig. Jeg kommer til å stryke til avgangseksamen. Jeg trenger en privatlærer. Altså virkelig, virkelig trenger en privatlærer.»

Hun stormet inn på kjøkkenet og kastet seg på teatralsk vis ned på en stol.

«Vi har ikke råd til privatlærer,» sa moren. «Kan du ikke bare bli med i matteklubben etter skoletid?»

Der var den neste krøllen. Hvis hun ikke hadde vært en så bortskjemt snørrunge, hvis hun ikke hadde ventet at moren skulle vifte med en tryllestav og løse alle problemene for henne, hvis hun overhodet hadde hatt den fjerneste anelse om hvordan det egentlig sto til med foreldrenes økonomi, hvis hun i det hele tatt hadde brydd seg om noe som helst annet enn seg selv, ville samtalen sluttet der. Hun ville sagt: Ok. Jeg forstår. Da gjør jeg heller det.

Men hun hadde ikke gjort det. Hun hadde mast og mast og mast. Hun hadde tilbudt seg å betale for det med sine egne penger. Hun hadde kommet med eksempler på personer i klassen hennes som var mye fattigere enn dem, og som hadde fått privatundervisning.

«Du kan jo spørre noen på skolen?» foreslo moren. «Noen på videregående? Noen som vil gjøre det for et par pund og et kakestykke?»

«Hva! Aldri i livet! Å, herregud, det ville vært så flaut!»

Og der forsvant det; det gled bort som en glatt gjenstand, enda en sjanse til å redde seg selv. Borte. Og hun var ikke engang klar over det.
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Fra den dagen i mai 2005 da Ellie ikke hadde kommet hjem, og frem til for nøyaktig to minutter siden, hadde det ikke vært én ledetråd av vesentlig betydning når det gjaldt forsvinningen hennes. Ikke en eneste en.

Den siste observasjonen av Ellie var blitt fanget opp av overvåkningskameraet i Stroud Green Road klokken 10.43, og viste at hun gjorde et kort stopp for å sjekke speilbildet sitt i et bilvindu (en stund hadde det rådet en teori om at hun hadde stanset for å se på noen i bilen, eller for å si noe til sjåføren, men de hadde sporet opp bilens eier og funnet bevis på at han hadde vært på ferie på det tidspunktet Ellie forsvant, og at bilen hans hadde stått parkert der hele denne tiden). Og det var det. Registreringen av reisen hennes hadde endt der.

De hadde foretatt en dør-til-dør-undersøkelse av de nærmeste omgivelsene, innbrakt kjente pedofile til avhør, samlet inn opptak fra overvåkningskameraene til hver eneste butikkeier i Stroud Green Road og vist frem Laurel og Paul i en tv-sendt pressekonferanse som var blitt sett av bortimot åtte millioner mennesker, men ingenting hadde noensinne ført dem videre etter denne siste observasjonen av Ellie som så på sitt eget speilbilde klokken 10.43.

Det faktum at Ellie hadde hatt på seg en svart T-skjorte og jeans, hadde vært et problem for politiet. Det faktum at det nydelige, gyllenstripede håret hennes hadde vært samlet i en rufsete hestehale. Det faktum at ryggsekken hennes var marineblå. At joggeskoene hennes var helt alminnelige, hvite joggesko fra supermarkedet. Det var nesten som om hun bevisst hadde gått inn for å være usynlig.

Ellies soverom var blitt gjennomsøkt etter alle kunstens regler i fire timer av to kriminalbetjenter med oppbrettede skjorteermer. Ellie hadde tilsynelatende ikke tatt med seg noe utenom det vanlige. Det var mulig at hun hadde tatt med seg noe undertøy, men det var umulig for Laurel å vite om det manglet noe fra skuffene hennes. Det var mulig at hun hadde tatt med seg et klesskift, men Ellie hadde, som de fleste andre femtenårige jenter, litt for mange klær, og altfor mange til at Laurel klarte å holde oversikten. Men sparebøssen hennes inneholdt fremdeles de få, godt sammenbrettede tipundsedlene som hun tvang ned i den etter hver eneste bursdag. Tannbørsten hennes var fremdeles på badet, og deodoranten også. Ellie hadde aldri vært på et overnattingsbesøk uten tannbørsten og deodoranten.

Etter to år hadde de trappet ned leteaksjonen. Laurel visste hva de trodde: De trodde at Ellie hadde rømt hjemmefra.

Hvordan kunne de tro at Ellie hadde rømt, når det ikke fantes noen som helst overvåkningsbilder av henne på noen togstasjoner, på noen busstopp, eller av at hun gikk bortover noen gater noen som helst steder, bortsett fra den gaten hun hadde forsvunnet fra? Nedtrappingen av leteaksjonen var sønderknusende.

Enda mer sønderknusende var Pauls reaksjon på denne erklæringen.

«Det er vel et slags svar på det som skjedde.»

Der, akkurat der, kom den siste spikeren i kisten for det livløse ekteskapet deres.

I mellomtiden slepte barna seg videre, som tog langs et spor, og holdt seg til ruten. Hanna tok avsluttende eksamen på videregående. Jake ble uteksaminert fra Universitetet i West Country, der han hadde studert til å bli statsautorisert landmåler. Og Paul var opptatt med å be om forfremmelser på jobben, kjøpe seg nye dresser, snakke om å oppgradere bilen og vise henne de hotellene og resortene på internett som hadde spesielle tilbud den sommeren. Paul var ingen slem mann. Paul var en snill mann. Hun hadde giftet seg med en snill mann, akkurat slik hun alltid hadde planlagt å gjøre. Men måten han hadde taklet det opprivende tomrommet som Ellies forsvinning hadde etterlatt i livet deres på, hadde vist henne at han ikke var stor nok, at han ikke var sterk nok – at han ikke var gal nok.

Skuffelsen hun følte over ham, utgjorde en så ørliten del av alt det andre hun hadde følt, at hun knapt registrerte det. Da han flyttet ut et år senere, var det ingenting, bare et lite blaff i tilværelsen hennes. Når hun tenkte tilbake på det nå, kunne hun huske svært lite av det. Det eneste hun kunne huske fra den tiden, var det akutte behovet for å holde leteaksjonen i gang.

«Kan vi ikke bare ta én dør-til-dør-undersøkelse til?» hadde hun bønnfalt politiet. «Det er et helt år siden vi gjorde det. Det må jo være lenge nok til at det kan dukke opp noe vi ikke har funnet før?»

Politietterforskeren hadde smilt. «Vi har snakket om det,» sa hun. «Vi konkluderte med at det ikke var en god utnyttelse av ressursene. Ikke på det nåværende tidspunktet. Kanskje om et års tid. Kanskje.»

Men så, plutselig, i januar i år, helt uventet, hadde politiet ringt og sagt at Crimewatch ville lage et tv-program for å markere at det hadde gått ti år. En ny rekonstruksjon. Det ble sendt den 26. mai. Det førte ikke til flere ferske bevis. Ingen nye observasjoner.

Det forandret ingenting.

Helt til nå.

Etterforskeren hadde hørtes forsiktig ut i telefonen. «Det er ikke sikkert at det er noe. Men vi vil gjerne at du kommer inn likevel.»

«Hva har dere funnet?» spurte Laurel. «Er det et lik? Hva er det?»

«Bare kom inn, er du snill, Mrs. Mack.»

Ti år med ingenting. Og nå hadde det dukket opp noe.

Hun grep håndvesken og forlot huset.
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DEN GANGEN

Noen lenger oppe i gaten hadde anbefalt henne. Noelle Donnelly var navnet hennes. Ellie reiste seg da det ringte på døren, og kikket bortover gangen da moren åpnet døren. Hun var ganske gammel, førti kanskje, noe i den duren, og hun hadde en aksent, irsk eller skotsk.

«Ellie!» ropte moren. «Ellie, kom og hils på Noelle.»

Hun hadde rødblondt hår, som var samlet i en knute bak i nakken og festet med en hårklemme. Hun smilte ned til Ellie og sa: «God ettermiddag, Ellie. Jeg håper du har slått på hjernen din?»

Ellie visste ikke om hun prøvde å være morsom eller ikke, så hun smilte ikke tilbake, men nikket bare.

«Bra,» sa Noelle.

De hadde gjort i stand et hjørne av spisestuen til Ellies første privattime, tatt en ekstra lampe ned fra rommet hennes, ryddet bort rotet og satt frem to glass, en vannmugge og Ellies pennal med de store røde og svarte prikkene på.

Laurel forsvant ut på kjøkkenet for å lage en kopp te til Noelle. Noelle stanset ved synet av familiens katt, som satt på pianokrakken.

«Vel,» sa hun. «Det var en stor gutt. Hva heter han?»

«Teddy,» sa hun. «Teddybjørn. Men bare Teddy til vanlig.»

Hennes første ord til Noelle. Det skulle hun aldri glemme.

«Vel, jeg kan se hvorfor dere kaller ham det. Han ser faktisk ut som en stor, hårete bjørn!»

Hadde hun likt henne da? Hun kunne ikke huske det. Hun smilte bare til henne, la hånden på katten og klemte den lodne pelsen inni knyttneven. Hun elsket katten og var glad for at han var der, som en buffer mellom henne og denne fremmede personen.

Noelle Donnelly luktet matolje og uvasket hår. Hun var kledd i jeans og en nuppete, kamelfarget genser, hadde en Timex-klokke rundt det fregnete håndleddet, slitte, brune støvletter og lesebriller i en grønn snor rundt halsen. Skuldrene hennes var usedvanlig brede, nakken var litt foroverbøyd med en slags pukkel bak, og beina var veldig lange og tynne. Hun så ut som  hun hadde tilbrakt livet i et rom med veldig lavt tak.

«Jaha,» sa hun, mens hun satte lesebrillene på seg og lette omkring i en dokumentmappe av brunt skinn. «Jeg har tatt med meg noen gamle eksamensoppgaver. Vi setter deg i gang med en av disse om et øyeblikk, for å komme til bunns i dine sterke og svake sider. Men aller først: Kanskje du kan fortelle meg, med dine egne ord, hva du er mest bekymret for. Rent konkret.»

Mamma kom inn akkurat da med et krus med te og noen sjokoladekjeks på et fat, som hun satte raskt og taust fra seg. Hun oppførte seg som om Ellie og Noelle Donnelly var på date eller hadde et topphemmelig møte. Ellie hadde mest lyst til å si: Bli, mamma. Bli her hos meg. Jeg klarer ikke å være alene med denne fremmede kvinnen.

Hun boret blikket inn i morens bakhode idet Laurel listet seg ut av rommet og lukket døren veldig stille bak seg: det myke, unnskyldende klikket i den.

Noelle Donnelly snudde seg mot Ellie og smilte. Hun hadde svært små tenner. «Jaha,» sa hun og skjøv brillene på plass over den smale neseryggen. «Hvor var vi?»
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