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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen, forfatterinne

Johan Thoresen, Elises ektemann

Hugo Ringstad, Elises sønn

Ingjerd, Hugos kone

Hagbart, Påsan og Rudolf, Ingjerd og Hugos sønner

Elvira, Elise og Johans datter

Sigulf Pettersen, Elviras ektemann

Ragnhild, Elviras datter, Elises barnebarn

Nicolas, Ragnhilds forlovede

Sigurd, Elise og Johans sønn

Lise, Sigurds kone

Rosalind, Elises barnebarn (Jensines datter)

Anders, Rosalinds ektemann

Lillegutt, Rosalinds sønn

Jostein, Elise og Johans fostersønn

Evert, Elise og Johans pleiesønn

Torunn, Everts kone

Henrik, Elise og Johans pleiesønn

Karoline og Johan Sverre, Henriks barn

Hilda, Elises søster

Sverre Kvam, Hildas kjæreste

Maren, Hildas adoptivdatter

Adele, Hildas datter

Sylvia, Hildas barnebarn, Adeles datter

Jensine, Hildas barnebarn, Anna Katarinas datter

Ivar Moe, Adeles husvert

Peder Løvlien, Elises bror

Pauline, Peders kone

Birger, Peder og Paulines fostersønn

Hugo Hagbart, Sebastians sønn, arving på Ringstad

Teodor, venn av familien

Olaug, Teodors kone

Morten Kråkevik, venn av Elise og Johan


Forrige bok,
En angrende synder, endte slik:

En lang stund var det stille rundt bordet, lyden av kniver og gafler som traff porselenstallerkenen samt et og annet host eller hark var de eneste lydene som brøt stillheten.

«Kanskje en i menigheten plutselig har dødd, og så har Hugo måttet gå til familien med dødsbudskapet,» foreslo Torunn.

Elvira nikket. «Eller det kan ha skjedd en ulykke på gaten her i nærheten og han har måttet trå til fordi han er prest.»

«Ja, det er helt sikkert en naturlig forklaring,» sa Rosalind.

Da Ingjerd skulle bære ut tallerkenene for å hente desserten, skalv hun slik på hendene at hun måtte få Elvira og Rosalind til å overta.

Desserten ble spist i taushet.

«Jeg tror jeg tar meg en tur ned til legevakten,» sa Evert da han reiste seg fra bordet.

«Jeg blir med deg,» sa Torunn.

«Vi kan vel ikke være til noen nytte,» sa svigermoren og sendte Ingjerd et trist blikk. Ingjerd forsto at hun mistenkte Hugo for å ha sviktet igjen.

«Vi må hjem til barnevakten,» forklarte Rosalind. «Tar dere følge med oss, Elvira?»

«Jeg trur vi må hjem, vi òg,» sa Pauline og så ut som om hun var lettet ved tanken på å komme seg ut.

Hadde de mistanke alle sammen? spurte Ingjerd seg selv. Hadde alle fått vite hva som hadde hendt dem i høst?

Snart var alle gått. Ingjerd dumpet ned på puffen i gangen og brast i gråt.

Da hørte hun tunge skritt i trappen. Hun holdt pusten. Skrittene stanset rett utenfor døren, og nøkkelen ble vridd om.

Hugo kom inn, dødblek i ansiktet og med svetteperler i pannen. Han gikk som en full mann, blikket hans rommet den svarteste fortvilelse. Da han fikk se henne, kastet han seg ned på kne og la hodet i fanget hennes.

«Hjelp meg, Ingjerd!» hikstet han.

Hun la hendene på hodet hans. «Hva er det som har skjedd?» hvisket hun.

«Å, herre min Gud, hva skal jeg gjøre? Helene skal ha barn!»
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Eckersbergs gate, januar 1956

Ingjerd lå og stirret ut i nattemørket. Hugo hadde endelig falt i søvn, og nede fra gaten hørte hun at dagen var i ferd med å bli til. En og annen bilmotor var i gang, en stemme lød i morgengryet, en dør ble åpnet og smelt igjen.

Inne i seg var hun tom. Hun hadde ikke flere tårer, ikke mer medfølelse, ingen opprivende fortvilelse. Alt var tomt. Hodet, hjertet. Hele kroppen var som en vissen plante som bøyer seg i avmakt.

Hugo hadde grått, tigget om tilgivelse, bønnfalt henne om nåde. Men hva hjalp det, når skjebnen hadde talt? Helene skulle ha barn, og hun hadde forsikret ham om at barnet var hans. Hugo trodde henne. Antakelig var det sant også.

Livet var falt i grus, revet i to. Med ett slag, som en øks kløver et vedtre og lar de to delene falle til hver sin side. Hun kunne ikke gjøre noe fra eller til, det som hadde skjedd, hadde skjedd. Tårene hans mildnet ikke, dempet ikke det vonde, myknet ikke det harde. Det var det samme med alt.

Hun ønsket at hun kunne ha grått seg i søvn, men isteden føltes det som om hun aldri mer kunne få sove. Hele tiden så hun for seg det sjokkpregede ansiktet hans da han fortalte at Helene skulle ha barn. Som om han ikke ante hvordan barn ble til, tenkte hun, bitter og forundret på samme tid. Hun var sjokkert og stilte seg helt uforstående til hans uskyld. Ja, for han virket faktisk uskyldig, så rart det enn kunnes høres. Som om han ikke hadde forstått at han gjorde noe galt! Det var ikke til å begripe.

På en merkelig måte føltes det som om hun måtte rydde opp i uføret. Hun var den sterke, den som måtte ta avgjørelsen. Hugo var med ett blitt liten. Han som hadde vært klippen i livet hennes. Den sterke, som alltid visste råd, som alltid beholdt roen selv om det stormet rundt dem.

Nå var han som et lite barn som gråt fordi han fikk skjenn for noe han ikke kunne noe for.

Hvordan kunne menn være så naive? Så korttenkte? Levde de i øyeblikket uten å se seg verken til siden, tilbake eller fremover? Hadde han ikke forstått at det han gjorde var galt? Eide han ikke samvittighet? Trodde han for alvor at han kunne ta det som ble budt ham, som om det ikke vedkom andre enn ham selv?

Hun ristet langsomt på hodet. Følte seg mørbanket, utslitt og tung. Segneferdig av tretthet enda hun hadde ligget her i sengen i flere timer. Med åpne øyne hadde hun stirret ut i det som ikke var mulig å se.

Bare hun kunne få gråte!

Med en kraftanstrengelse lot hun seg gli ut av sengen og begynte å kle på seg. Hver bevegelse var et ork. Nesten uoverkommelig.

Han kom tuslende ut på kjøkkenet, i slåbrok og tøfler, med rufsete, sølvgrå krøller og pløser under øynene. Våget ikke å se på henne, kanskje han ikke følte seg så uskyldig likevel.

«Har du lyst på et egg i dag?»

«Ja, takk.»

Hun satte over kjelen og fant frem to egg. To asjetter, to tekopper, sukkerskål og smørasjett. Alt gikk av seg selv, som om det var en annen som gjorde det mens hun selv satt stivt og så på.

«Det sner i dag.»

Han kikket bort mot vinduet. «Ja, det sner i dag.»

«Det er blitt kaldere også. Men vi er jo snart i februar.»

Februar … Hun hadde telt på fingrene flere ganger i natt. Det hadde foregått i høst. Kanskje allerede tidlig i høst. Da kunne kvinnen med det lange håret være langt på vei. Kanskje tre–fire måneder.

Hun vendte ansiktet mot ham, gjorde seg hard. «Hva har du tenkt? Skal du flytte hjem til henne?»

Han sendte henne et forskrekket blikk. «Hjem til henne?»

«Ja. Du skal jo bli far. Hun skal ha barn med deg, har du glemt det?»

Barnet de aldri fikk sammen. Hvor inderlig hun hadde ønsket det! En liten gutt eller jente med Hugos krøller og den mørke hårfargen etter henne selv. Men det var aldri blitt noe. Hva kom det av? Hvordan kunne han lage barn med en annen, men ikke med henne?

Han så plutselig engstelig ut. «Du må hjelpe meg, Ingjerd.» Blikket var bønnfallende. «Jeg kan ikke … Jeg klarer det ikke. Du vet jo at det er deg og meg. Vi to. Slik det alltid har vært.»

Hun så på ham, forsøkte å forstå, tyde noe i øynene hans, men klarte ikke.

Hva hjalp det å spørre hva han hadde tenkt da han gjorde det? Hun hadde spurt ham i natt, flere ganger, men han kunne ikke gi noe svar. Antakelig hadde han ikke tenkt i det hele tatt.

«Hører du, Ingjerd? Du må hjelpe meg.»

Hun svarte ikke. Så lett måtte han ikke tro at det var. Det var ikke lett i det hele tatt. Det var så vanskelig at hun ikke var sikker på om hun ville greie det. Late som ingenting overfor familien, menigheten og kjente, mens hun hele tiden var pinefullt klar over sannheten.

Hugo måtte jo betale for barnet. Hva betalte man i barnebidrag? Hun visste ikke, men det var likevel ikke det verste. Det nesten umulige var tanken på det som skulle komme. Vissheten om at det var et lite barn der ute, med Hugos kobberrøde krøller og fregner på nesen. Kanskje en liten gutt med den samme klukkende latteren og humoren glitrende i øyekroken? En gutt som Hugo ville få treffe av og til, bli begeistret for, more seg over, bli glad i etter hvert. Bare tanken fikk sjalusien til å rive og slite i hjerterøttene hennes.

«Du sier ikke noe?» Han stirret vantro på henne, som om han nektet å tro at hun ville svikte ham.

«Hva vil du at jeg skal si, Hugo?» Hun var besynderlig rolig i stemmen. Fremmed. Helt annerledes enn hun pleide å være.

«Jeg vet at det er å be om for mye, likevel bønnfaller jeg deg. Prøv om du kan klare å glemme.» Han fikk et forvirret uttrykk i ansiktet som om han selv hørte hvor meningsløse ordene hans var. «Du behøver ikke å ha noe med henne å gjøre. Du trenger ikke å se henne engang. Bare jeg vet at du står ved min side. At det er du og jeg, slik som før.»

«Det er du og jeg, Hugo. Og et monster mellom oss.»

«Et monster?» Han så uforstående på henne.

«Jeg mente ikke bokstavelig. Det som skjedde, er noe stort, stygt og djevelsk. Det trengte seg mellom deg og meg, tråkket på det fine som var mellom oss, knuste alt som het tillit. Nå står vi ribbet tilbake, du og jeg. Jeg tror ikke det er umulig å bygge det opp igjen, men det vil ta tid. Kanskje resten av vårt liv. Kanskje aldri.»

«Jeg forstår deg ikke. Du taler i gåter, det likner deg ikke.»

«Jeg har aldri behøvd å snakke i gåter, jeg har vært så heldig å kunne være meg selv. Men den tid er visstnok forbi.» Hun hørte selv bitterheten i stemmen sin. «Når du ikke begriper hva du har gjort mot meg, hvordan kan jeg da vite om du ikke vil gjøre det igjen?»

«Det kommer jeg aldri til å gjøre. Aldri! Du er det mennesket som står meg aller nærmest, som jeg setter høyere enn noen annen. Jeg lover at jeg aldri skal gjøre noe slikt som dette en gang til. Jeg må ha vært beruset. Ikke slik vi pleier å mene med ordene, men beruset av noe jeg ikke kunne rå over, noe som var utenfor meg selv. Ja, du har rett, jeg forsto det ikke. Jeg klarer ikke helt å forstå det ennå. Jeg vet bare at du betyr alt for meg, og at jeg vil gå til grunne om du forlater meg.»

Ingjerd nikket med et tungt og oppgitt sukk. «Da får jeg bite tennene sammen og forsøke å godta det som er skjedd, men det blir ikke lett. Jeg tror ikke du innser hvor vanvittig vanskelig det vil bli.»

«Nei,» tilsto han, lettet i stemmen. «Jeg skal gjøre hva jeg kan for at det skal bli minst mulig pinlig for deg. Ingen behøver å få vite det,» fortsatte han, nesten oppglødd. «Alt vil fortsette som før. Jeg går i kirken og holder mine prekener, vi går i familieselskaper og vi prater med våre venner som før. Du fortsetter å arbeide i misjonsforeningen til støtte for Kwalabisa pikehjem i Zulu, og guttene kommer hjem til oss når de har tid og mulighet, og da har vi det helt som i gamle dager. Du vil kanskje ha vanskelig for å skjule hvor skuffet du er over meg, men med tiden vil det gå over og alt vil bli som før.»

Hun kjente opprøret stige og ville skrike ut at ingenting ville bli som før. En eller annen gang ville sannheten komme for dagen, og både venner, menighet og familie ville sende dem lamslåtte blikk som sa: Har dere løyet for oss? Skjult en slik skandale?

Hun måtte til og med lyve for sin svigermor, eiegode, renhjertede Elise, som elsket sin sønn og ville dø av sorg om hun fikk høre sannheten. For ikke å snakke om svigerfaren, helstøpte, sannferdige Johan som led i stillhet med sine smerter og smilte tappert for at ikke hans plager skulle sjenere andre! Sinnet flammet opp i henne, tok overhånd. Hun løftet hånden og slo knyttneven i kjøkkenbenken så kopper og kar skvatt.

«Alt bli som før?» gjentok hun rasende. «Er du helt blind? Hvor mange løgner skal du servere familie, venner, dine sønner og folk i menigheten? Hvordan skal du klare å se folk i øyene? Hvordan skal du greie å stå på prekestolen og si at folk ikke må bryte ekteskapet? Det blir løgn på løgn på løgn, Hugo!»

Hugo bøyde hodet og stirret ned i bordet uten å si et ord. Hun så at han var blitt blek. Uhyggelig blek. Tenk om han fikk hjerteinfarkt på grunn av det han hadde gjort?

Hun trakk et langt og dypt sukk. «Jeg skal hjelpe deg, Hugo,» sa hun med lav og oppgitt stemme. «Det lovet jeg den dagen vi sto for presten. I gode og onde dager, heter det. De gode har vi visst lagt bak oss, da er det bare de onde igjen.»

Hugo lente seg fremover og støttet hodet mot hendene. Skuldrene hans skaket av stille gråt.
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