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Personregister:

Anna Fjeld (døpt Ingeborg Anna von Löwenhielm), f. 1892, sterk og uredd kvinne fra Røros

Johan Fjeld, f. 1889, gift med Anna, journalist i Bladet

Thore Fjeld, f. 1915, Ida Louise og Christophers sønn, adoptert av Anna og Johan

Heine Smedbakken (døpt Heinrich von Löwenhielm), f. 1894, Ingeborg Annas yngre bror

Charlotte Smedbakken, f. 1894, datter av avdøde kjøpmann Georg Franzén, gift med Heine

Albert og Hans Elling Smedbakken, f. 1915/-16, sønner av Charlotte og Heine

Signe, f. 1896, tidligere tjenestepike hos Charlotte og Heine

Per (Mobro) Smedbakken, f. 1872, Annas og Heines onkel

Constance Semmingsen, f. 1876, gift med Mobro

Esten Smedbakken, f. 1916, sønn av Mobro og Constance

Joakim og Maren Felicia, f. 1897/-99, Mobros voksne barn fra tidligere ekteskap i Sverige

Ella «Snella», f. 1897, tjenestepike hos Constance og Mobro

Hanna, f. 1886, tjenestepike hos Constance, gift med Jo-Persa

Jo-Persa, f. 1875, arbeidsleder i Smia og verkstedet

Hjørdis Lauritzen, f. 1892, enke, Annas venninne

Ingeborg og Augusta Lauritzen, f. 1915/-16, døtre av Hjørdis og August

Jenny Bergsen, f. 1894, søster til Hjørdis, arbeider i Bladet

Søren Knudssen, f. 1887, advokat

Olaf Bergsen, f. 1865, redaktør i Bladet

Knut Aksel Gullvik (Farjar-Knut), f. 1860, eier av Fabrikken

Karen Kristine Gullvik, f. 1870, gift med Farjar-Knut

Oscar B «Pokalen» Aas, f. 1889, gift med Ragnhild, datteren til Farjar-Knut

Christopher Franzén, f. 1889, Charlottes eldste bror

Ida Louise Franzén, f. 1890, fra Kristiania, gift med Christopher

Nils Gustav Franzén, f. 1891, Charlottes bror, bor sammen med Ida Louise

Ola og Beret Lucia (Lussia), gode naboer

Oline, f. 1899, datter av Ola og Lussia, taus hos Charlotte og Heine

Renate, f. 1877, eksentrisk malerinne, venninne av Constance

Oddrun, fra Hamar, deler rom med Charlotte på Diakonissesykehuset


Slik sluttet forrige bok:

Før Charlotte rakk å si noe, gikk døren til rommet opp på nytt. Inn kom en søster med en rullestol.

Jeg må si noe til Oddrun, tenkte hun febrilsk, forsøke å trøste henne. Men hva kunne hun si? Operasjonen hadde altså vært mislykket. Kunne en operasjon virkelig mislykkes så mye at hele foten måtte skjæres vekk? Kunne det samme skje med henne?

Søsteren som kom med rullestolen kastet et blikk på Oddrun. Kanskje la hun ikke merke til at Oddrun lå der og gråt. Hun sa i hvert fall ikke noe til henne, fortsatte bare videre til sengen der Charlotte lå.

– Nå skal jeg trille deg inn på operasjonsstuen, sa hun.
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– Her inne er operasjonsstuen, sa den unge sykesøsteren.

Hun hadde trillet Charlotte gjennom den brede korridoren, deretter til venstre der trappen lå, og rett frem til en kortere korridor. Det var her kirurgen, han som skulle operere henne, hadde sitt kontor. Men det var ikke dit hun ble ført. Et lite sekund stanset søsteren opp foran neste dør.

– Operasjonsstuen, gjentok hun vennlig.

Charlotte kjente hvordan håret på armene reiste seg av ren og skjær skrekk. Hun stivnet til i hele kroppen.

Så åpnet sykesøsteren døren.

Operasjonsstuen var litt større enn sykeværelset hun delte med Oddrun. Forskjellen var at her var alle hjørnene avrundet. Charlotte hadde aldri sett noe lignende. Vegger og tak var i kjølig hvitt. De små bordene var av metall og glass, og samtlige skap var hvitlakkerte. Under det store vinduet, der rikelig med lys slapp inn, var det en varmeovn. Oddrun hadde sagt det het radiator, og forklart at varmt vann løp i rør gjennom hele det store sykehuset og ut i disse ovnene som varmet opp alle rom i den kalde årstiden. Charlotte hadde trodd hun bare tullet, men en søsterelev hadde bekreftet at det faktisk var sant, og sagt det ble kalt sentralfyring. Men her gikk et av rørene inn i et digert kar hvor det sto opp vanndamp. Det gjorde henne bare enda mer skremt. Og hele tre porselensvasker sto på rekke og rad ved den ene veggen. Hvorfor holdt det ikke med bare én?

Operasjonsstuen kjentes hard, glatt og kald, selv om det ikke var noe å si på temperaturen. Selv gulvet var speilblankt, og annerledes enn ute i korridoren. Det kunne minne om underlaget i verkstedet til Heine, bare at dette virket enda glattere og hardere. Hjulene på rullestolen fikk en annen lyd da de trillet over den speilglatte flaten. Lyden lød illevarslende og ond.

Charlotte hadde hjertet helt oppe i halsen og fikk nesten ikke puste.

Den unge søsteren la en beroligende hånd på skulderen hennes.

– Det går bra, dette her, fru Charlotte. Bare prøv å slappe av. De får bedøvelse, og når De våkner, er De tilbake på rommet Deres.

Charlotte nikket takknemlig. Hun prøvde å svelge, ville si noe, men munnen kjentes knusktørr.

En alvorlig og godt voksen sykesøster, sto i rommet. Charlotte forsøkte å se etter doktoren, men kunne ikke se ham. Hun ble trillet bort til en mellomting av en smal seng og benk, med understell av hvitlakkerte metallrør.

– Hvor er …

– Vi skal hjelpe deg opp, avbrøt søsteren som ventet på henne ved benken.

Jeg må få fortalt at jeg er med barn, tenkte Charlotte og kjente panikken vokse. Fortelle det til doktoren før de begynner å … Hun orket ikke tenke tanken fullt ut, maktet ikke se for seg at de skulle skjære henne i foten, den som var så inderlig vond fra før.

Men tanken ville likevel ikke slippe. For hva om det samme skjedde med henne som med Oddrun? At noe gikk galt, at foten likevel ikke sto til å redde? Ble de nødt til å skjære av henne halve leggen da? Ville hun bli lenket til rullestol resten av livet, avhengig av hjelp til alt? Ikke engang klare å ta seg av sine kjære, små barn?

Kanskje var det til og med verre enn som så, at det var nå hun skulle dø. For det var vel ikke alle som overlevde? Hjertet hamret som besatt. Men viktigere enn livet hennes var barnet hun bar på under hjertet.

For det var ikke lenger noen grunn til å tvile på at hun var svanger. Jeg har båret frem to barn, og kjenner da min egen kropp godt nok til at jeg vet det sikkert, selv om det kjennes annerledes kanskje, denne gangen. Men likevel … Hun visste bare at spiren til et nytt lite liv, det som skulle bli hennes og Heines tredje barn, hadde tatt feste i henne.

– Jeg må … forsøkte hun å si, da de to sykesøstrene tok tak i henne for å reise henne opp fra rullestolen.

Hun klamret seg til armlenene på rullestolen med begge hender. Hendene skalv.

– De må forsøke å hjelpe til litt selv, fru Löwenhielm, avbrøt den eldre sykepleieren henne bryskt. – De må ikke stritte imot.

– Men jeg …

Den andre søsteren satte seg på huk foran henne og så på henne med milde, blå øyne.

– Hør på meg, fru Charlotte, sa hun og smilte vennlig.

Hun var den av søstrene Charlotte kanskje likte aller best, bortsett fra Sognejenta. De unge pleierskene var ikke alltid så nøye på tiltaleformene. De kunne spøke og le, både seg imellom og med de av pasientene som var unge og friske nok, slik som Oddrun og henne selv.

– Jeg skjønner at du er redd. Alle er det når de skal opereres, det er naturlig. Men jeg er her for å hjelpe deg. Kan du reise deg opp når jeg teller til tre?

Charlotte nikket, og like etter satt hun på den høye, harde benken. Den var i et blankt, glinsende stoff, sikkert skinn, og oppå var det lagt et tykt, hvitt lerretsstoff som var brettet dobbelt.

– Hva om jeg … faller ned på det harde gulvet? hvisket hun, stemmen ville ikke bære. – Da ødelegger jeg kanskje det andre beinet også.

– Nei da, du gjør ikke det, jeg lover deg. Prøv bare å puste rolig, så får du det mye bedre.

Den unge pleiersken strøk henne varsomt over pannen.

Den eldre ga den unge et misbilligende blikk, men sa ikke noe. Munnen strammet seg til en strek. Den unge søsteren blunket til Charlotte og ga henne et oppmuntrende smil.

– Jeg …

– Doktorene er her hvert øyeblikk. Nå må De legge Dem på ryggen, sa den eldre sykesøsteren myndig og bestemt. – Jeg tar skuldrene, så hjelper søster fru Löwenhielm med benene.

– Men …

Før Charlotte fikk sagt noe, ble hun bryskt dyttet bakover. Samtidig ble beina hennes løftet. Hun skrek av skrekk, livredd for å deise ned på gulvet.

– Dette gikk da bra, fru Charlotte, forsøkte den unge søsteren å trøste, da Charlotte lå flatt på ryggen.

En liten tåre rant nedover kinnet til Charlotte, og hun snufset til.

– Jaaa.

Hun fikk en hard liten pute under hodet, og over henne, i taket, hang en underlig lampe som ikke lignet på noe hun hadde sett. Den var vid, og så ut som den var laget av speil, eller kanskje noe metall som var like blankt. Hun kunne telle ikke mindre enn åtte lyspærer i lampen. Den var ikke tent. Men kanskje behøvde de ikke tenne den nå som solen skinte og dagslyset strømmet inn gjennom det store vinduet.

Uten flere ord ordnet de to søstrene med nattserken hennes, så begge beina ble blottet til like over knærne. Charlotte følte seg fryktelig sårbar, enda mer enn da hun ble undersøkt av doktoren første gang, da beinet også var blitt blottet. Det kjentes som en evighet var gått siden da, selv om det strengt tatt ikke var så veldig lenge siden.

Kroppen begynte å skjelve, og hun så bedende på den unge søsteren, som smilte oppmuntrende.

– Jeg … må snakke med doktoren, pep Charlotte.

– Kirurgen er ikke her ennå. Han kommer hvert øyeblikk, sa den strenge avmålt.

Charlotte slappet straks mer av og lukket øynene. Hun undret på hvorfor doktoren ikke hadde spurt om hun kunne være med barn. Han måtte da vite at hun var gift, og fra før av var mor til to små. Om operasjonen var farlig for barnet, ville han da vel ha forsikret seg om at hun ikke var svanger?

Men kanskje var ikke operasjonen farlig for det vesle livet, der det lå godt beskyttet inne i magen hennes.

Kanskje engstet hun seg unødig. Men hun kunne ikke vite det sikkert.

Den strenge søsteren ble stående ved siden av henne, uten å si noe, mens den unge hentet et tynt teppe som de la over henne, så det dekket henne fra midt på lårene og opp til halsen. Så begynte den strenge å vaske beinet med noe som kjentes kaldt, med en stikkende lukt hun aldri hadde kjent før.

Det gikk i døren.

– Doktoren …? forsøkte Charlotte.

Den eldre sykesøsteren ville ikke se på henne, kanskje ønsket hun ikke å svare henne heller. Hun fortsatte bare å vaske, med et stramt drag om munnen og blikket ned.

– Kirurgen, han som skal operere, kan jeg … forsøkte hun igjen.

– Nå må De ligge stille og forsøke å slappe av, sa den strenge.

Charlotte kikket seg urolig rundt. Hun kunne ikke lenger se den andre søsteren, hun som hun hadde slik tillit til. Kunne hun ha tatt med seg rullestolen og forlatt operasjonsstuen? Hun kunne ikke vite, og våget ikke snu seg rundt for å se så lenge den strenge søsteren sto der og voktet over henne, som en rovfugl som ville hakke ned på henne om hun leet på så mye som en finger.

Uroen og engstelsen vokste for hvert sekund som tikket av sted. Ingenting skjedde, annet enn at små sandsekker ble lagt under og ved siden av den vonde foten, som var blitt lagt i et mykt, hvitt bomullsstoff. Sykesøsteren sto der like tilknappet, stram og taus, og Charlotte skjønte det ikke hadde noen hensikt å forsøke å snakke til henne.

Kanskje varte det som føltes som en evighet bare noen få minutter. Omsider gikk døren til operasjonsstuen opp på nytt, og myke skritt kunne høres over det harde gulvet. En eldre mann i hvit frakk kom til syne, en hun ikke hadde sett før. Han var skallet, med en tynn krans av hår rundt hodet. Så skimtet hun så vidt den andre, han med fippskjegget, som hadde undersøkt foten.

De stilte seg rundt fotenden av benken, og lot ikke til å ha noen interesse for annet enn beina som var blottet.

De snakket sammen uten å verdige henne så mye som et blikk. Selv om hun hørte hva de sa, ga ikke ordene noen mening. Det var som å høre Sognejenta, som hun heller ikke kunne forstå. Men doktorene snakket ikke dialekt, det var nok heller ord på latin.

– Jeg … Charlotte forsøkte å reise seg halvt opp for å ta ordet, men ble bryskt stanset av den strenge sykesøsteren som hadde flyttet seg opp til hodeenden av benken. Hun la en tung hånd på skulderen hennes og ga henne nok et skarpt blikk.

Etter noe som føltes som en ny evighet, virket det som doktorene endelig var ferdige med å diskutere.

Fippskjegget sa noe til den strenge sykesøsteren, som ga henne et kort, myndig blikk før hun forsvant. Men bare for noen sekunder.

Brått tentes de åtte lyspærene i den blanke taklampen og kastet et grelt lys rett ned på foten. Charlotte skvatt til, og lyset fikk henne til å blunke.

Søsteren kom trillende med et lite bord med hjul som hun plasserte ved fotenden av benken. Den eldste legen tok et overblikk over det som lå på trillebordet. Charlotte kunne ikke helt se hva det var, men skjønte det måtte være instrumenter. Et nytt bord ble trillet borttil, og så et til. Det ene var fylt av noe som så ut som små hauger av tynt bomullsstoff og strimlet tøy i store ruller. På det andre sto flere store skåler i ulike størrelser, alle i skinnende blankt metall.

Igjen prøvde hun å åpne munnen og forsøkte å få øyekontakt med doktoren som sto der og holdt rundt beinet hennes. Men da hun skulle til å si noe, snudde han seg vekk og begynte på nytt å snakke med den andre legen.

I det samme kom den skallete tilbake og stanset ved siden av henne. Hun skjønte at han bar på noe, men kunne ikke se hva. En underlig, stikkende dunst fulgte med ham da han kom bort til henne.

Han bøyde seg over henne. Nå kunne hun se at han hadde en kraftig, mørk mustasje som svingte seg opp i spisser på begge sider. Et øyeblikk undret hun seg over at mustasjen kunne være så mørk, mens den minimale hårkransen var grålig, og øyebrynene en mellomting. Hodet virket lite, men det var kanskje fordi han nesten ikke hadde noe hår.

Charlotte skjønte at den skallete ikke var han som bestemte. Men kunne hun likevel spørre ham, og si at hun hadde noe hun måtte fortelle? At hun visste hun var med barn. Hun måtte forsikre seg om at operasjonen ikke var farlig for det vesle livet.

Den skallete hadde en hette foran som han trakk opp så den skjulte både munnen, mustasjen og nesen. Så bøyde han seg nærmere og den stikkende lukten tiltok i styrke.

– Nå skal De bare slappe av og trekke pusten dypt, sa han.

Stemmen var lys og litt pipende bak munnbindet, nesten som hos en unggutt, tenkte Charlotte.

– Jeg må … forsøkte hun, men da var det alt for sent.

Brått la han en maske over munnen og nesen hennes. Hun ble så forfjamset at hun straks trakk pusten dypt. Lukten, og følelsen av å få den stikkende dampen inn i munnen og nesen, fikk øynene til å renne fulle av vann. Forskrekket trakk hun pusten enda dypere, ville forsøke å komme seg fri, men nå kunne hun ikke lenger røre på seg. Sterke armer holdt henne fast mot benken.

Hun ville vri seg unna de harde grepene, men oppnådde bare å trekke i seg enda mer av det illeluktende stoffet. I noen lange, vonde sekunder forsøkte hun å kjempe imot, men klarte ikke la være å puste, og få i seg enda mer av den stikkende dampen.

Hodet kjentes helt omtåket og kreftene begynte å ebbe ut.

I et glimt så hun en sverm av bitte små stjerner i alle mulige farger. Så ble alt svart.
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