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Til minne om Jacky Lucas


 

Beskrivelsene av Giverny på sidene som følger, er gjort så nøyaktige som overhodet mulig. Stedene finnes, enten det er snakk om hotell Baudy, bekken Epte, Chennevières-mølla, skolen i Giverny, kirken Sainte-Radegonde og kirkegården, rue Claude-Monet, Chemin du Roy, Brennesleøya, eller, selvsagt, Monets rosa hus og vannliljedammen. Det samme gjelder steder i nærheten, som museene i Vernon og Rouen samt landsbyen Cocherel.

Opplysningene om Claude Monet er autentiske, både hva angår hans liv, virke og arvinger. Det samme gjelder andre impresjonistiske malere, spesielt Theodore Robinson og Eugène Murer.

Kunsttyveriene som nevnes, er reelle …

Alt det andre har jeg diktet opp.


«Hos Monet så vi ikke den virkelige verden,

men vi fornemmet dens framtredelsesformer.»

F. Robert-Kempf, L’Aurore, 1908

 

«Nei! Nei! Ikke svart til Monet, må dere begripe!

Svart er ingen farge!»

Georges Clemenceau,

ved Claude Monets kiste

(Michel de Decker, Claude Monet, 2009)


 

Det bodde tre kvinner i en landsby.

Den første var slem, den andre var løgnaktig, den tredje var egoistisk.

Landsbyen hadde et vakkert hagenavn, Giverny.

Den første bodde i en stor mølle ved en elv, langs Chemin du Roy; den andre bodde i en leilighet oppunder mansardtaket over skolen i rue Blanche-Hoschedé-Monet; den tredje bodde hos moren sin i et lite hus der malingen flasset av veggene, i rue du Château-d’Eau.

De var heller ikke like gamle. Overhodet ikke. Den første var mer enn åtti år gammel og var enke. Eller nesten. Den andre var trettiseks år og hadde aldri bedratt ektemannen. Enn så lenge. Den tredje var nesten elleve år gammel, og alle guttene på skolen hennes var litt forelsket i henne. Den første kledde seg alltid i svart, den andre sminket seg for sin elskede, og den tredje gikk med fletter for at de skulle fly i vinden.

Du har skjønt det. De var temmelig forskjellige. Men de hadde én ting felles, en slags hemmelighet: Alle tre drømte om å dra sin vei. Ja, reise fra Giverny, denne så berømte landsbyen der navnet alene gir en masse mennesker trang til å dra over halve kloden bare for å spasere der i noen timer.

Du vet godt hvorfor. På grunn av de impresjonistiske malerne.

Den første, den eldste, eide et vakkert maleri, den andre var svært opptatt av kunstnere, og den tredje, den yngste, var flink til å male. Svært flink, til og med.

Det er pussig å ha lyst til å flytte fra Giverny. Synes du ikke det? Alle tre syntes at landsbyen var et fengsel, en stor og vakker hage, men med gitter rundt. Som parken rundt et sinnssykeasyl. Et synsbedrag. Et maleri der det er umulig å bevege seg utenfor rammen. I virkeligheten var det slik at den tredje, den yngste, lette etter en far. Et annet sted. Den andre lette etter kjærlighet. Den første, den eldste, visste et og annet om de to andre.

Men en gang, i tretten dager, bare tretten dager, åpnet portene rundt parken seg. Fra 13. til 25. mai 2010, for å være nøyaktig. Portene rundt Giverny åpnet seg for dem! Bare for dem, trodde de. Men loven var nådeløs, for bare en av dem kunne unnslippe. De to andre måtte dø. Slik var det.

Disse tretten dagene forløp som en parentes i livet deres. Altfor kort. Og grusom. Parentesen begynte med et drap den første dagen, og ble avsluttet med et drap til, den siste dagen. Merkelig nok var politiet bare interessert i den andre kvinnen, den vakreste; den tredje, den mest uskyldige, måtte foreta undersøkelser helt på egen hånd. Den første, den mest diskré, kunne i fred og ro overvåke alle. Og til og med begå drap!

Det varte i tretten dager. Lenge nok til at noen kunne flykte.

Det bodde tre kvinner i en landsby.

Den tredje var mest begavet, den andre var mest utspekulert, den første var mest bestemt.

Hvem tror du greide å flykte?

Den tredje, den yngste, het Fanette Morelle; den andre het Stéphanie Dupain; den første, den eldste, det var meg.


FØRSTE BILDE

Impresjoner
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Sammenstimling
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Det klare vannet i elven farges rosa i tynne strimer, som det flyktige anstrøket av pastell i vannet i springen når man skyller en pensel.

«Nei, Neptun!»

Fargen tynnes ut etter hvert og fester seg på de grønne vekstene som henger utover breddene og på de okergule røttene til popler og piletrær. En nedtonet, utvasket, knapt synlig farge …

Jeg synes det er ganske fint.

Bare at rødfargen ikke kommer fra en palett som en kunstner nettopp har vasket i elven, men fra det knuste kraniet til Jérôme Morval. Stygt knust. Blodet strømmer ut fra en dyp flenge øverst på issen, skarp, ren, vasket av bekken Epte som hodet hans ligger i.

Schæferen min nærmer seg og snuser. Jeg roper igjen, mer bestemt denne gangen:

«Nei, Neptun! Tilbake!»

Det går nok ikke lang tid før de finner liket. Selv om klokken bare er seks om morgenen, kommer det sikkert en fotgjenger forbi, eller kanskje en maler, en fyr på joggetur, en sneglesanker … en forbipasserende som snubler over liket.

Jeg passer på å ikke gå nærmere. Jeg støtter meg til stokken. Jorden foran meg er sølete, det har regnet mye de siste dagene, bekkekantene er løse. I en alder av åttifire er jeg egentlig for gammel til å leke badenymfe, selv om det bare er en ørliten bekk, mindre enn en meter bred, der halvparten av vannføringen er kanalisert vekk for å forsyne dammen i Monets hage. Det stemmer visst forresten ikke lenger, for det skal visstnok være en underjordisk kilde som forsyner vannliljedammen med vann nå.

«Kom igjen, Neptun. Nå fortsetter vi.»

Jeg hever stokken mot ham for å hindre ham i å stikke snuten i det gapende hullet i Jérôme Morvals grå jakke. Det andre såret. Rett i hjertet.

«Kom igjen! Vi kan ikke gi oss til her.»

Jeg kaster et siste blikk på bryggerhuset på den andre siden og fortsetter langs veien. Ingenting å si på den, den er upåklagelig vedlikeholdt. De trærne som bredte seg mest utover, er saget over ved roten. Veikantene er slått. Det skal sies at noen tusen turister tar denne veien hver dag. Man kan støte på en barnevogn, en handikappet i rullestol, en gammel dame med stokk. Meg!

«Kom igjen, Neptun.»

Litt lenger borte snur jeg meg, akkurat der bekken Epte skiller seg i to, delt av en demning og et lite vannfall. På den andre siden kan man skimte Monets hage, vannliljene, den japanske broen, drivhusene … Det er pussig, jeg er født i 1926, samme år som Claude Monet døde. I årene etter Monets død, i nesten femti år, var denne hagen stengt, glemt, forlatt. I dag er ringen sluttet, og hvert år drar tusenvis av japanere, amerikanere, russere og australiere halve kloden rundt for å spasere i Giverny. Monets hage er blitt et hellig tempel, et Mekka, en katedral … Pilegrimshordene dukker vel forresten snart opp.

Jeg ser på armbåndsuret. To over seks. Fremdeles noen timers pause.

Jeg går videre.

Mellom poplene og de enorme pestrotplantene glor statuen av Claude Monet på meg med det olme blikket til en forarget nabo, med haken skjult av skjegget og hodet dekket av et plagg som har en viss likhet med en stråhatt. På den elfenbenshvite sokkelen går det fram at statuen ble avduket i 2007. Treskiltet som er satt opp ved siden av, forklarer at mesteren holder oppsyn med «prærien». Prærien hans! Åkrene, fra bekken til Epte, fra Epte til Seinen, poppelrekkene, de trebevokste elvebreddene, buktende som myke bølger. De trolske stedene han har malt. Ukrenkelige … Blankpusset, utstilt for evigheten!

Klokken seks om morgenen byr stedet forresten fremdeles på en viss illusjon. Foran meg ser jeg en jomfruelig horisont av kornåkrer, maisåkrer, valmuer. Men jeg skal ikke lyve. Monets prærie er i virkeligheten en parkeringsplass stort sett hele dagen. Faktisk fire parkeringsplasser, for å være nøyaktig, som sprer seg ut fra en asfaltstengel omtrent som en asfaltnøkkerose. I min alder har jeg lov til å si det. Jeg har sett hvordan landskapet har forandret seg år for år. I dag er landsbygda til Monet blitt til et supermarked!

Neptun følger med meg noen meter, før han springer av gårde, rett fram, over parkeringsplassen, pisser på et tregjerde, fortsetter ut i åkeren, i retning av stedet der Epte og Seinen løper sammen, en flekk av en eng klemt inne mellom to elver, som pussig nok kalles Brennesleøya.

Jeg sukker og fortsetter på veien. I min alder har jeg ikke tenkt å fly etter ham. Jeg ser ham fjerne seg og komme tilbake, som om han vil erte meg. Jeg nøler med å rope på ham. Han forsvinner i kornåkeren igjen. Neptun pleier å gjøre sånt nå for tiden. Løpe hundre meter foran meg! Alle innbyggerne i Giverny kjenner denne hunden, men jeg tror ikke det er særlig mange som vet at han er min.

Jeg går langs parkeringsplassen og setter kursen mot Chennevières-mølla. Det er der jeg bor. Jeg foretrekker å komme meg hjem før det blir fullt av folk. Chennevières-mølla er med god margin den peneste bygningen i nærheten av Monets hage, den eneste langs bekken, men etter at de forvandlet prærien til en åker av karosserier og bildekk, føler jeg meg litt som en utrydningstruet art plassert i bur, som nysgjerrige kan komme og beglo, spionere på og fotografere. Det er bare fire broer over bekken fra parkeringsplassen til landsbyen, og den ene ligger rett foran huset mitt. Jeg er så å si omringet helt til klokken seks om kvelden. Da slokner landsbyen på nytt, og prærien tilhører igjen piletrærne og Claude Monet kan åpne bronseøynene sine igjen, uten å hoste i skjegget av all eksosen.

Foran meg skaper vinden bevegelse i en skog av sjøgrønt korn, her og der glitrende av valmuerødt. Hvis noen stilte seg opp for å betrakte utsikten langs Epte, ville de garantert komme til å tenke på et impresjonistisk maleri. De harmoniske fargene med oransje glød fra solnedgangen, med et ørlite snev av sorg, et så vidt synlig svart punkt, i bakgrunnen.

En gammel, mørkkledd kvinne. Meg!

Det subtile anstrøket av melankoli.

Jeg roper igjen:

«Neptun!»

Jeg blir stående der en lang stund og nyter den flyktige roen, jeg vet ikke hvor lenge, i flere minutter, helt til det kommer en jogger. Han løper forbi med MP3-spilleren plugget inn i ørene. T-skjorte. Joggesko. Han har dukket opp på prærien som en anakronisme. Han er dagens første til å ødelegge bildet, snart kommer alle de andre etter. Jeg nikker så vidt, han gjengjelder hilsenen og forsvinner i en knitrende elektronisk gresshoppelyd som tyter ut av øreproppene. Jeg ser ham sette kursen mot bysten av Monet, den lille fossen, demningen. Jeg tipper han kommer til å løpe tilbake langs bekken og passe seg for å unngå søla i veikanten, han også.

Jeg setter meg på en benk. Jeg venter på fortsettelsen. Uunngåelig.

Det er fortsatt ingen biler på parkeringsplassen på prærien da politibilen bråstanser langs Chemin du Roy mellom bryggerhuset og mølla. Tjue skritt fra det druknede liket av Jérôme Morval.

Jeg reiser meg.

Jeg nøler litt med å rope en siste gang på Neptun. Jeg sukker. Han kan tross alt veien. Chennevières-mølla ligger jo like ved. Jeg kaster et siste blikk på politimennene som går ut av bilen og går min vei. Jeg går hjem. Fra mølletårnet, i femte etasje, innenfor vinduet, er det mye lettere å følge med på alt som skjer i omgivelsene.

Og mye mer diskré.
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Kriminalinspektør Laurenç Sérénac begynte med å feste et langt, oransje plastbånd til greinene på trærne langs bekken for å sperre av et område på noen kvadratmeter rundt liket.

Åstedet tyder på at etterforskningen blir en komplisert affære. Sérénac beroliger seg selv med at han fulgte det rette instinktet da telefonen ringte på politistasjonen i Vernon: å ta med seg tre kolleger. Her og nå er den viktigste oppgaven til den første, betjent Louvel, å holde nysgjerrigperene som begynner å samle seg langs bekken, på avstand. Det er da jammen utrolig også. Politibilen kjørte gjennom en folketom landsby, og på noen minutter skulle man tro at alle innbyggerne har begynt å strømme til drapsstedet. For det dreier seg vitterlig om et drap. Man trenger ikke å ha gått tre år på politiskolen i Toulouse for å være sikker på det. Sérénac gransker det åpne såret i hjerteregionen på nytt, den knuste skallen og hodet som ligger under vann. Betjent Maury, som etter alt å dømme er det mest oppvakte forskerhodet på politistasjonen i Vernon, er opptatt med omhyggelig å sikre fotsporene på bakken, rett foran liket, og å ta avtrykk av dem med hurtigtørkende gips. Det var Sérénac som ga ham beskjed om å sikre den sølete bakken før han gikk bort for å granske liket. Fyren er død, han kommer ikke til å stikke av, ikke engang gjenoppstå. Ikke snakk om å tråkke rundt på åstedet før alt er fotografert og lagt i plastposer.

Inspektør Sylvio Bénavides dukker opp på broen. Han trekker pusten. En og annen Giverny-innvåner trekker seg unna for å la ham komme fram. Sérénac ga ham beskjed om å løpe til landsbyen like ved med et bilde av avdøde, for å skaffe de første opplysningene; i beste fall identifisere den drepte. Inspektør Sérénac har ikke vært stasjonert i Vernon særlig lenge, men det tok ikke lang tid før han skjønte at Sylvio Bénavides er skikkelig god til slikt, følge ordrer til punkt og prikke, organisere saker og ting, arkivere etter alle kunstens regler. På sett og vis den ideelle medarbeider. Bénavides lider kanskje av en ørliten mangel på evne til å ta initiativ … men Sérénac har en følelse av at det snarere skyldes overdreven sjenanse enn mangel på kompetanse. En pliktoppfyllende fyr! Nå ja, pliktoppfyllende … Pliktoppfyllende i jobben som politimann. I virkeligheten betrakter nok Bénavides sin overordnede, inspektør Laurenç Sérénac, nyutklekket fra politiskolen i Toulouse, som et slags ikke-identifisert politiobjekt … For selv om Sérénac helt uventet ble utnevnt til sjef for politistasjonen i Vernon for fire måneder siden, er det i det hele tatt mulig nord for Seinen å ta på alvor en purk som ikke engang har passert tretti, som snakker med kjeltringer på samme måte som han snakker med kolleger, som har sørfransk aksent og som allerede besiktiger åsteder med blasert kynisme?

Er ikke helt sikker på det, tenker Sérénac. Folk er så stressa her omkring … Ikke bare i politiet. Overalt! Enda verre her, i Vernon, denne digre parisiske forstaden forkledd som Normandie. Han kjenner rekkevidden av politidistriktet sitt, grensen mot Île-de-France går gjennom Giverny, noen hundre meter unna, på den andre siden av elvens hovedløp. Men her er man normannisk, ikke parisisk. Og det holder man fast ved. Et slags snobberi. En fyr fortalte ham i fullt alvor at Epte, den latterlige lille bekken, grensen mellom Frankrike og det anglo-normanniske kongeriket, hadde ført til flere døde opp gjennom historien enn både Meuse og Rhinen …

Idioter!

«Inspektør …»

«Kall meg Laurenç, for helvete … Jeg har jo sagt det til deg …»

Sylvio Bénavides nøler. Sérénac har sagt det høyt, i påhør av betjent Louvel og betjent Maury, et titall glanere og et lik som bader i sitt eget blod. Som om det var det rette øyeblikket å krangle om bruken av fornavn.

«Hø. Ja. Hø, altså, sjef … Jeg tror vi må trå varsomt her … Jeg hadde ingen problemer med å få identifisert offeret. Alle kjenner ham her. Han er en storkar, ser det ut til. Jérôme Morval. En kjent øyekirurg, med kontor på avenue Prudhon i Paris, i sekstende arrondissement. Han bor i et av de fineste husene i landsbyen, i rue Claude-Monet nummer 71.»

«Han bodde …» presiserer Sérénac.

Sylvio tar imot uten å mukke. Han setter opp et fjes som en som nettopp er blitt utskrevet til østfronten. Som en overflyttet funksjonær i filmen Velkommen til Shti-ene. Som en purk stasjonert i Normandie … Sérénac må smile av metaforen. Det er han som burde furte, ikke betjenten.

«OK, Sylvio,» sier Sérénac. «Bra jobba. Ikke noen vits i å stresse mer for øyeblikket. Vi tar den siste finpussen på CV-en senere …»

Sérénac tar ned det oransje båndet.

«Har du fått med alle fotavtrykkene, Ludo? Kan vi gå bort uten fare for å tråkke i salaten?»

Ludovic Maury svarer bekreftende og går sin vei med gipsavstøpninger i hendene, mens Sérénac setter føttene i søla på bekkekanten. Han holder seg fast i greina til den nærmeste asken med den ene hånden og peker på den urørlige kroppen med den andre.

«Kom hit, Sylvio. Se. Synes du ikke at dette drapet har en merkelig modus operandi?»

Bénavides kommer nærmere. Louvel og Maury snur seg også, som om de var tilskuere til deres overordnedes opptakseksamen.

«Se på såret, gutter, der, gjennom jakken. Morval er åpenbart blitt drept med et stikkvåpen. En kniv eller noe sånt. Rett i hjertet. Størknet blod. Selv uten å ha hørt rettsmedisinernes mening, kan vi gå ut fra at det er det som er dødsårsaken. Men hvis vi ser nærmere på sporene i søla, legger vi merke til at liket er blitt slept noen meter ned til bekkekanten. Hvorfor ta seg bryet med det? Hvorfor flytte på et lik? Deretter har drapsmannen tatt en stein eller en annen tung gjenstand av samme størrelse, og tatt seg bryet med å slå inn skallen og tinningen på ham. Og hvorfor i huleste skulle han gjøre det?»

Louvel hever nesten en forlegen hånd.

«Kanskje Morval ikke var død?»

«Tja,» sier Sérénac med syngende tonefall. «Det tror jeg ikke noe særlig på, med tanke på størrelsen på såret i hjerteregionen … Og hvis Morval fortsatt var i live, hvorfor ikke bare gi ham et knivstikk til, der og da? Hvorfor flytte ham, hvorfor slå inn skallen på ham?»

Bénavides sier ingenting. Maury ser seg rundt på åstedet. Det ligger en stein på bekkekanten, på størrelse med en stor fotball, full av blod. Han har tatt så mange prøver som overhodet mulig fra overflaten av den. Han prøver seg med et svar:

«Fordi han hadde en stein innenfor rekkevidde. Han tok det våpenet han hadde for hånden …»

Det glitrer i øynene til Sérénac.

«Der er jeg ikke enig med deg, Ludo. Se godt på åstedet, gutter. Det er flere snodigheter her. Se på bekken, tjue meter nedover. Hva ser dere?»

Bénavides og de to betjentene følger bekkekantene med øynene uten å forstå hvor Sérénac vil hen.

«Det er ikke flere steiner her!» utbryter Sérénac triumferende. «Det er bare en eneste stein langs hele elven. Og hvis vi ser nærmere på denne steinen, er det ingen tvil om at den også er blitt fraktet hit. Det er ikke noen tørr jordskorpe på den, og det flattrykte gresset under den er friskt … Så hva gjør denne skjebnesendte steinen her, da? Drapsmannen har tatt den også med hit, det er jo klart som dagen …»

Betjent Louvel prøver å få Giverny-innbyggerne til å trekke seg tilbake til den høyre bekkekanten, på landsbysiden av broen. Det ser ikke ut til at publikum sjenerer Sérénac.

«Gutter,» fortsetter han, «for å oppsummere, så står vi overfor følgende sannsynlige hypotese: Jérôme Morval er blitt stukket med kniv på veien, et stikk som trolig var dødelig. Så har drapsmannen slept ham ned til elven. Seks meter unna. Og så, siden det er snakk om en perfeksjonist, går han og finner seg en stein i nærheten, en tingest som må veie bortimot tjue kilo, og går tilbake for å slå inn skallen på Morval … Og ikke nok med det … Se på hvordan kroppen ligger i bekken: Hodet er nesten helt under vann. Synes dere det ser ut som en naturlig stilling?»

«Du sa det jo nettopp selv, sjef,» svarer Maury, nesten ergerlig. «Drapsmannen slo til Morval med steinen, på bekkekanten. Så sklir offeret ned i bekken …»

«Liksom helt tilfeldig,» sier Sérénac ironisk. «Et kakk i skallen, og hodet til Morval havner under vann … Nei, karer, dette er jeg villig til å vedde på. Ta steinen og knus hjernen på Morval. Der, på bekkekanten. Ikke en sjanse i havet for at hodet ender under vann, omhyggelig nedsenket på ti centimeters dyp … Mine herrer, jeg tror at løsningen er mye enklere enn som så. Vi har på et eller annet vis å gjøre med et trippeldrap på en og samme person. En, jeg stikker deg ned. To, jeg slår inn skallen på deg. Tre, jeg drukner deg …»

Han blir stram om munnen.

«Vi har å gjøre med en som er motivert. En som er besatt. Veldig, veldig sint på Jérôme Morval.»

Sérénac snur seg smilende mot Bénavides.

«Å være villig til å drepe ham tre ganger er ikke særlig trivelig for øyekirurgen vår, men det kan vel sies at det er bedre enn å drepe tre forskjellige personer én gang hver, eller hva?»

Sérénac blunker til Bénavides, som blir stadig mer forlegen.

«Jeg har ikke lyst til å spre panikk i landsbyen,» fortsetter han, «men jeg synes ikke det er noe på dette åstedet som virker tilfeldig. Jeg vet ikke hvorfor, men det virker nesten som en komposisjon, et iscenesatt bilde. Som om hver detalj er nøye valgt. Akkurat dette stedet, i Giverny. Hendelsesforløpet. Kniven, steinen, drukningen …»

«En hevn?» foreslår Bénavides. «Et slags ritual? Er det det du tror?»

«Jeg aner ikke,» vedgår Sérénac. Vi får vel se … For øyeblikket virker det helt meningsløst, men det som er sikkert, er at det gir mening for drapsmannen …»

Louvel skyver slapt folkemengden på broen bakover. Sylvio Bénavides er fortsatt taus, konsentrert, som om han prøver å skille mellom hva som er fornuft og hva som er provokasjon i Sérénacs ordflom.

Plutselig dukker det opp en brun skygge i poppelbuskaset på prærien, den løper under det oransje båndet og tråkker rundt i søla på bekkekanten. Maury prøver uten hell å holde den igjen.

En schæfer!

Hunden gnir seg frydefullt mot Sérénacs buksebein.

«Hei sann,» sier inspektøren, «vårt første spontane vitne …»

Han snur seg mot folkemengden på broen.

«Noen som kjenner denne hunden?»

«Ja,» kommer det umiddelbart fra en nokså gammel fyr i kunstnerhabitt, fløyelsbukse og tweedjakke. «Det er Neptun. Landsbyhunden. Alle støter på ham her omkring. Han flyr etter ungene i landsbyen. Etter turistene. Han er en del av omgivelsene, for å si det sånn …»

«Kom hit, gutten min,» sier Sérénac og bøyer seg ned så han kommer i høyde med Neptun. «Er det du som er vårt første vitne? Så du drapsmannen, kan du fortelle meg det? Kjenner du ham? Du får komme og avlegge vitneerklæring etterpå. Vi har litt jobbing igjen her først.»

Han bryter av en kvist og kaster den noen meter unna. Neptun er med på leken. Han løper av gårde og kommer tilbake. Sylvio ser forbløffet på sjefens sirkuskunster.

Omsider reiser Sérénac seg. Han tar seg god tid med å ta inn alle detaljer i omgivelsene: Bryggerhuset av murstein og halmblandet leire på den andre siden av bekken; broen over vannet, og like bak den en besynderlig bindingsverksbygning med et ruvende tårn i fem etasjer der navnet står å lese på veggen: CHENNEVIÈRES MØLLE. Viktig å ikke overse noe, noterer han seg i en krok av hjernen, vi får avlegge en visitt hos alle potensielle vitner, selv om drapet sikkert ble begått i sekstiden om morgenen.

«Michel, få publikum til å trekke seg unna. Ludo, gi meg et par plasthansker, vi skal naske litt i lommene på øyekirurgen vår, det får ikke hjelpe om vi blir våte på føttene, vi må unngå å flytte liket.»

Sérénac får av seg joggesko og sokker, bretter opp olabuksene til midt på leggen, tar på seg plasthanskene Maury rekker ham og går barbeint ut i bekken. Med venstre hånd holder han Morvals kropp på plass mens han romsterer i jakken med den høyre. Han tar ut en skinnlommebok og rekker den til Bénavides. Kollegaen åpner den og ser på identitetskortene.

Ingen tvil, det er Jérôme Morval.

Hånden fortsetter å utforske lommene til den døde. Lommetørklær. Bilnøkler. Alt sendes fra den behanskede hånden og ender i gjennomsiktige plastposer.

«Faen. Hva i alle dager er …»

Sérénac fisker fram et krøllete kort fra ytterlommen på jakken. Han ser ned. Det er et enkelt postkort. Motivet er Monets Vannliljer, en studie i blått: Det selges millioner av det verden over. Sérénac snur kortet.

Teksten er kort, skrevet med trykte bokstaver. ELLEVE ÅR. GRATULERER MED DAGEN.

Like under de fem ordene er det limt fast en smal, utklippet papirremse. Åtte ord denne gangen: Er drømmer en forbrytelse, erklærer jeg meg skyldig.

Plutselig blir han overbevist om at noe ikke er som det skal i dette impresjonistiske postkortlandskapet.
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Jeg følger med på politimennene fra toppen av tårnet til Chennevières-mølla. Han som går i olabukser, sjefen, står fortsatt ute i vannet, de tre andre står på bredden omgitt av denne saueflokken, bortimot tretti personer nå, som ikke går glipp av noe i opptrinnet, omtrent som på teater, gateteater. Bekketeater, hvis jeg skal være helt nøyaktig.

Jeg smiler for meg selv. Det er toskete, tenker du nok, å drive med ordspill sånn for seg selv. Og er jeg mindre toskete enn de glanerne bare fordi jeg har balkongplass? Den beste plassen, tro meg. Å se uten selv å bli sett.

Jeg nøler. Jeg ler også fordi jeg nøler. Nervøst.

Hva bør jeg gjøre?

Politifolkene er i ferd med å ta ut en stor plastsekk fra den hvite bilen, sikkert til å putte liket i. Spørsmålet gnager fortsatt. Hva bør jeg gjøre? Bør jeg melde meg for politiet? Må jeg si alt jeg vet til politifolkene på stasjonen i Vernon?

Vil politiet være i stand til å tro på tullpratet til et gammelt, skrullete kvinnfolk? Den beste løsningen er vel å holde munn og vente? Vente noen dager, bare noen dager. Observere, leke mus og katt, bare for å se hvordan tingene utvikler seg. Dessuten må jeg jo snakke med enken til Jérôme Morval, Patricia, ja, så klart, det må jeg jo gjøre. Men å snakke med politiet, derimot …

Der nede ved bekken har de tre betjentene bøyd seg og sleper liket av Morval bort til plastsekken, omtrent som et digert, opptint kjøttstykke, dryppende av vann og blod. De sliter, stakkarene. De minner meg om amatørfiskere som har harpunert en altfor stor fisk. Den fjerde politimannen står fortsatt ute i vannet og ser på dem. Fra her jeg står, ser det faktisk ut som om han morer vettet av seg. Eller i alle fall, ut fra hva jeg kan se, så smiler han i det minste.

Jeg plager meg kanskje bare til ingen nytte, men hvis jeg snakker med Patricia Morval, risikerer jeg at alle får greie på det, det er nå sikkert. Særlig politiet. Hun er skravlete, den enken … Mens selv er jeg ikke enke ennå, ikke helt.

Jeg lukker øynene i kanskje et minutt. Knapt nok.

Jeg har bestemt meg.

Nei, jeg skal ikke snakke med politiet! Jeg skal forvandle meg til en svart mus, usynlig. I alle fall i noen dager. Hvis politiet vil finne meg, så får de det til, tross alt, jeg løper jo ikke særlig fort, i min alder. De trenger bare å følge etter Neptun … Jeg åpner øynene og ser på hunden min. Han har lagt seg ned ti–tjue meter unna politimennene, i bregnekrattet, han vil heller ikke gå glipp av noe på åstedet.

Ja, det er avgjort, jeg skal vente noen dager, til jeg blir enke. Det er da vanlig folkeskikk, ikke sant? Et minimum av anstendighet. Senere vil det være rikelig med tid til å improvisere, til å handle, når tiden er inne. Etter omstendighetene … Jeg leste det for lenge siden, i en temmelig usannsynlig krimroman. Det foregikk på et engelsk slott eller noe sånt. Hele intrigen ble iakttatt gjennom øynene til en katt. Ja, dere hørte riktig, en katt! Katten var vitne til alt og det var naturlig nok ingen som la merke til den. Det var katten som på en måte drev etterforskningen! Den lyttet, observerte, snuste rundt. Romanen var til og med godt nok skrudd sammen til at man til slutt trodde det var katten som var morderen. Nå ja, jeg skal ikke ta moroa fra folk, jeg skal ikke avsløre hvordan det gikk, les den selv, hvis du har anledning … det var bare for å forklare hva jeg har tenkt å gjøre: bli et like umistenkelig vitne i denne saken som katten på slottet.

Jeg snur meg mot elven igjen.

Liket av Morval er nesten borte, slukt av plastposen; den ligner nesten en stappmett anakonda; bare en del av hodet stikker fortsatt ut mellom kjevene som er omgitt av en ikke helt lukket glidelås. De tre politimennene på bredden ser ut til å puste ut. Herfra ser det ut som om de bare venter på at sjefen skal gi dem lov til å ta seg en røykepause.
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