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PERSONREGISTER:

Silja Sivertsen

Eskil Sivertsen, gift med Silja

Viljar Aron, Siljas sønn

Charlotta Bøchmann, Siljas datter

Alva, Silja og Eskils datter

Konrad Olafsen, Siljas fostersønn

Karl Oskar von Vidjekjerr (Elvekongen), tømmerfløter og skogsarbeider, far til Viljar Aron

Arvid Olafsen, Siljas far

Eivor Olafsen, gift med Arvid, Siljas stemor

Henrikke Backe, Siljas halvsøster

Niels Theodor Backe, gift med Henrikke

Arjan Arvid og Ninett (Netti) Backe, barna til Henrikke og Niels

Ole-Laurits Bøchmann, Charlottas farfar

Isabella Bøchmann, Charlottas farmor

Aron, herr og fru Bøchmanns førstefødte

Aino, bor sammen med Aron, fostermor til Lyyli

Lovise Buholtet, innejente

Olaf Buholtet, gift med Lovise

Lars og Linnea Buholtet, Lovise og Olafs barn

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone

Mari, Siljas venninne, gift med Simon

Simon, sagmester, gift med Mari

Emma og Sivert, Mari og Simons barn

Silkesvarten, sjauer

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Nikolai, Josefine og Silkesvartens sønn

Arne-Johan Stranda, landhandler

Dan Gulliksen, fra Setskog, i lære for å bli dyrlege

Bertine Reimfelt, venninne av Silja

Andreas Kristoffer Juel Fredriksen, Bertines sønn fra første ekteskap

Axel Løvenstad, Henrikke og Niels’ nabo


Slik sluttet forrige bok:

Da hun våknet, var det tussmørkt i rommet og helt stille. Det var ingen lyder å høre. Ingen pianomusikk, og ingen støy fra bakgården eller gaten utenfor.

Hun satte seg fortumlet opp. Hvor lenge har jeg sovet? Hun hadde observert en klokke på veggen da hun kom inn i rommet, og nå vendte hun seg mot den. Den hang på veggen over kommoden.

Det støkk i henne da hun så at klokken nesten var tolv. Herlighet, det er jo midnatt? Så tenkte hun på Dan, og lette med blikket på den andre siden av sengen og rundt på gulvet. Men … Det er midt på natten, det har gått flere timer, og Dan er borte!


1

Oslo, juli 1926

Charlotta kom seg opp av sengen og virret rundt i rommet. Det var som om hun ikke var våken, men befant seg i en drømmetilstand. Som da hun gikk i søvne som barn og akkurat hadde våknet, forvirret og uforstående til hvorfor hun befant seg på steder hun egentlig ikke skulle være. En gang hadde Eskil funnet henne på kjøkkenet midt på natten. Hun hadde stått og rotet i kjøkkenskuffen for å finne esken med glansbilder, og hadde blitt rasende på stefaren og beskyldte ham for å ha tatt det fineste glansbildet, en engel med glitter på vingene. Hun hadde selvfølgelig ikke vært våken.

Nå føltes det nesten slik, akkurat i det øyeblikket hun våknet og skjønte at hun hadde drømt. Nå var det virkelig. Hun befant seg i Oslo, alene på et utleierom og hadde ventet på at Dan skulle komme tilbake.

Hvor i all verdens rike er han? Han skulle jo bare gå ut for å skaffe oss noe å spise, og burde ha vært her nå. Han kan ikke bare etterlate meg her – helt alene? En følelse av panikk og hjelpeløshet slo inn over henne, men så tvang hun seg selv til å forholde seg rolig.

Han må jo ha kommet tilbake mens jeg sov. Jeg må ha sovet så tungt at jeg ikke har hørt at han kom med mat, eller at han har gått ut igjen. Kanskje på veslehuset? Men så var tvilen der igjen, etterfulgt av stigende uro og panikk. Det var ikke tegn til noe medbragt mat i rommet. Hvis ikke …

Sekken hans sto fremdeles der. Hun skyndte seg bort og undersøkte om han kunne ha lagt noe i den, pakket klart til neste morgen, da de skulle rekke toget til Larvik. De skulle slå følge med en venn av ham, som også skulle være med hvalfangerbåten. Men sekken inneholdt bare noen klær. Det var ingen mat å se, og ingen penger heller. Hun antok at han hadde alle pengene på seg, for hun hadde sett at han hadde en skinnpung i jakkelommen.

Hun gikk bort til døren, åpnet den og kikket ut i den mørke korridoren. Det var helt stille. Hun listet seg forsiktig ut og så etter om det var flere dører enn de tre hun hadde sett da de kom. Det var to utleierom, og den tredje var til leiligheten hvor krøplingen i rullestolen bodde. Men nå så hun at det var to dører til, like ved trappen. Den ene hadde en krok på utsiden, og så ut som den var inn til et kott. Det kunne være veslehuset, tenkte hun, men da hun så at kroken hang på, sank håpet igjen. Så var ikke Dan der heller.

Den andre var ikke en ordentlig dør, men et gitter. Og den førte ikke inn til noe rom. Det var en heis, så hun nå, og straks falt hun igjen i tanker om mannen i rullestol. Ja, for hvordan kunne vel han klare å komme opp den lange trappen til andre etasje hvis han ikke hadde bein å gå med?

Tankene vandret tilbake til Dan, og igjen kjente Charlotta hvordan frykten var i ferd med å overmanne henne. Han kunne da ikke ha gått ut midt på natten? Oslo var en stor by, og etter mørkets frembrudd var det ikke helt trygt der, hadde hun hørt. Da kom byens skyggeside frem, med alt det som hørte til. Drukkenbolter, gatepiker, tyver og andre kjeltringer. Det fristet ikke akkurat å gå ut.

Hun skyndte seg tilbake til rommet og lukket døren. Den stigende frykten fikk henne til å vri om nøkkelen. Men like etter angret hun og låste opp igjen. Dan må jo slippe inn når han kommer tilbake.

Hun gikk bort til vinduet igjen, men det var ingen å se i bakgården. Bare en katt som spankulerte over brosteinen. Redd og fortvilet krøllet Charlotta seg sammen på sengen. Hun kunne ikke huske at hun hadde følt seg så liten og hjelpeløs noen gang.

Vær så snill, Dan. Du må komme. Hun prøvde å tenke ut alle mulige forklaringer på Dans forsvinning. Hun vekslet mellom å være redd for at det hadde hendt ham noe, og å være sint fordi han hadde gjort som andre mannfolk, og satt på en ølstue og drakk opp alle pengene. Fristelsene var store i byen. Det var mange som hadde reist hit på lykke og fromme og havnet på skråplanet. Hun tenkte på Olaf, faren til Linnea og Lars, som hadde bodd under broene her i byen og levd som en drukkenbolt før han tok til fornuft og reiste hjem som en nykter mann. Det fantes håp for alle. Og nå måtte Charlotta finne håpet hun også.

For hun trodde ikke at Dan hadde gått til en ølstue og satt der og skuslet bort pengene. Han var ikke slik. De skulle jo videre med toget tidlig neste morgen. Han skulle til Shetland for å bli veterinær. Det var dette som var hans livs sjanse. Noe annet må ha hendt ham, tenkte hun og vurderte om hun skulle gå over gangen og banke på hos vertinnen, men hun hadde ikke lyst til å vekke familien. I stedet forsøkte hun å slå seg til ro med at han sikkert kom tilbake. For du vil vel ikke etterlate meg her alene, Dan?

Klokken tikket langsomt videre, og den korte viseren passerte både ett og to før panikken tok kvelertak på henne. Nå var hun så redd at hun ikke visste hva hun skulle gjøre. Hun var på nippet til å gå ut og lete etter ham, men visste det ville bli som å lete etter den berømte nåla i høystakken. Dessuten var hun ikke det minste kjent i byen. Hun kunne alltids finne slottet og tilbake til togstasjonen, trodde hun, men det var også alt. Og hva om Dan kommer tilbake og jeg ikke er her? Kommer han da til å tro at jeg har sviktet ham og bare reise av gårde uten meg?

Alle tankene gjorde henne sliten, men hun fikk ikke sove. Redselen for hva som kunne ha skjedd Dan var som en verkebyll, og flere ganger tok hun seg i å angre på at hun hadde rømt fra tanten og onkelen. Hun var ikke overtroisk, men nå tenkte hun likevel at hun ble straffet for det valget hun hadde tatt. For å ha sveket både onkelen og tanten, og ikke minst, moren hjemme på Lunderskog. Straffen var at hun ble forlatt i Oslo, uten Dan, uten penger og uten noen som helst anelse om hva hun skulle gjøre. Hun kunne ikke engang betale for rommet. Charlotta hadde ikke sett at Dan hadde betalt vertinnen på forhånd, hvis han da ikke hadde vært innom forretningen i første etasje og gjort opp på vei ut.

Den siste gangen hun så på klokken, viste den nærmere fire om morgenen. Utenfor var det grått og tåke. Charlotta satt sammenkrøpet i stolen og holdt rundt sekken til Dan, som om den skulle være en livbøye og hun lå druknende til havs. Det var som om hun var nær ham på den måten.

Til slutt måtte hun likevel ha sovnet, for hun våknet med et rykk ved lyden av en skramlende, durende lyd. Hun satte seg opp og forsøkte å blunke trettheten ut av øynene. Men det var først da hun erindret hvor hun var, og hvilken begredelig situasjon hun befant seg i, hun virkelig våknet.

Dan! tenkte hun, spratt opp og styrtet bort til sengen, men ble skuffet. Han lå verken der eller på madrassen på gulvet, som han hadde sagt han skulle gjøre. Det var ingen tegn til at han så mye som hadde vært innom i løpet av natten. Og nå var klokken nærmere halv åtte.

I det øyeblikket var det som om noe forandret seg i Charlotta. Det var som om det endelig gikk opp for henne, hvor vondt det enn var å innrømme det. Han kommer ikke tilbake! Uansett hva som har skjedd ham, om han selv har valgt det eller han har vært utsatt for noe, så kommer han ikke tilbake. Jeg er alene …

Samtidig som tanken gjorde vondt langt inn i sjelen, var det også som om noe våknet i henne. Charlotta forsto at hun måtte klare seg selv. Hun hadde ikke annet valg. I samme sekund var det som om hodet hennes også begynte å arbeide og ikke bare tenke med fortvilelse på situasjonen hun var i. Hun måtte tenke.

Hun hadde blitt vekket, brått og voldsomt. Hva var den skramlende lyden som hadde revet henne ut av søvnen? Hun sprang over gulvet, bort til døren og gløttet forsiktig ut. Det lød et dump, og så lyden av noe skramlende igjen. Da hun kikket bortover korridoren, oppdaget hun at noen kom ut av heisen. Selvfølgelig! Det var lyden av heisen hun hadde hørt. Og nå kom mannen trillende ut i rullestolen. Han var merkelig nok alene, men klarte å ta seg frem ved å bruke hendene til å skyve på hjulene.

Charlotta ville lukke døren, men nysgjerrigheten tok overhånd. Hun hadde aldri sett en mann i rullestol før. Nå forsto hun også at han var yngre enn hun først hadde trodd. Det var ingen gammel mann som trillet mot henne nå. Håret var fremdeles sandfarget med en grålig stenk ved ørene og litt i skjegget. Det var velfrisert som på en riktig herre, og han var stilig kledd med hvit skjorte og purpurfarget brokadevest under en svart jakke. Han hadde ikke sølvklokke i vestlommen, men et ur av gull. Det så hun på lenken som hang fra knapphullet. Det er visst god butikk i skraphandel.

Det knirket i hjulene og det så ut som han måtte bruke ekstra kraft for å skyve seg selv og stolen bortover. Han så sliten ut, syntes hun. Og trist. Med det samme begynte fantasien å spinne oppe i hodet hennes. Han er ikke født slik, som en krøpling. Dette er en mann som mistet beina i sin beste alder. Kanskje i krigen? Det var mange nordmenn som kom hjem med skavanker, skader og traumer etter den grusomme verdenskrigen. Men dette er en mann som har løpt omkring og sittet til hest, ridd omkring, arbeidet. Og nå er han lenket fast til rullestolen.

Rullestolen nærmet seg, men så stanset den og mannen så i hennes retning. Charlotta ble så flau at hun lukket døren med et lite smell. Hun følte seg brått som en ussel kikker.

Nå var det helt stille ute i gangen. Hun sto lent inntil døren og holdt pusten mens kinnene brant. Hun visste at han hadde sett henne stå der og stirre på ham.

Så lød knirkingen fra hjulene på rullestolen igjen. Hun pustet lettet ut, og skulle bare vente til hun hørte at mannen kom seg inn i leiligheten, før hun ville gå ned i forretningen og se om husfruen var på arbeid. Kanskje hadde hun sett Dan kvelden før, og kanskje hadde han nevnt noe om hvor han skulle kjøpe mat også.

Men så var det noen som snakket rett utenfor døren hennes: «Har De aldri sett en krøpling før?» Hun skvatt, for hun forsto at spørsmålet var til henne. Mannen virket verken sint eller irritert, snarere trist og oppgitt. Han var kanskje vant til at folk glante på ham, tenkte Charlotta mens hun holdt pusten. Hennes første innskytelse var å la være å svare og håpe at han forsvant, men så ble hun enda mer flau over seg selv. Selvfølgelig hadde han sett henne stå der, nysgjerrig og glanende som et uhøflig barn. Og hun var tross alt dannet og godt oppdratt. Mor ville ikke ha gjemt seg feigt unna. Hun trakk pusten dypt og åpnet døren.

Han satt i rullestolen, men hadde snudd seg mot sin egen dør.

«Unnskyld, det var ikke meningen å stirre. Jeg … jeg … beklager virkelig.»

«Så hva var meningen da?» Han snudde seg ikke, men satt stiv og strunk i stolinnretningen.

Hun kvapp til. «Unnskyld?»

«Jeg har allerede hørt unnskyldningen Deres. De trenger ikke å si det flere ganger.» Han tok tak i hjulene på stolen og dreide på dem slik at han ble sittende vendt mot henne.

Igjen var det noe som støkk i henne, for i et ørlite øyeblikk syntes hun det var noe kjent ved mannen. Hun møtte blikket hans, og ble slått av hvor tiltrekkende han var. Han måtte ha vært en ettertraktet kar, tenkte hun. Så kom den usle tanken: Da han hadde beina i behold.

Så falt blikket på … beina hans? I det lille glimtet hun hadde sett av ham foran pianoet kvelden før, hadde han hatt et grønnrutete teppe i fanget. Og han hadde spilt uten å bruke pedalene fordi han ikke hadde hatt bein. Men nå så hun svarte, blanke sko på fotbrettet og svarte buksebein. Hun summet seg fort idet hun tenkte på morfarens protese. En stålskinne hvor han kunne montere på sko og støvel etter behov. Ja visst, han har protese på begge beina.

«Har frøknen mistet stemmen?»

Igjen møtte hun det faste blikket hans. «Nei, nei … absolutt ikke. Jeg …»

Hun ble avbrutt av at døren til husfolkets leilighet gikk opp, og husfruen kom ut.

«Jeg syntes jeg hørte deg, kjære,» sa hun og fikk øye på Charlotta. «Å, god morgen, frøken. Har De sovet godt?»

Charlotta neide fort og så i gulvet. «Dessverre, jeg har nesten ikke sovet. Unnskyld … jeg …»

Det kom et oppgitt sukk fra mannen i rullestolen. «Den unge damen unnskylder seg meget.»

«Har De sett Dan? Han jeg kom sammen med i går kveld?» Hun så desperat på kvinnen.

«Nei, ikke siden i går. Han var innom en snarvisitt før han skulle ut for å handle mat. Jeg anbefalte ham et sted like i nærheten.»

Det kjentes som hjertet sank til bunns. «Så De har ikke sett ham siden det?»

Nå så kvinnen usikker ut. «Nei, er alt bra med Dem? De ser ikke helt frisk ut.»

Charlotta var svimmel. Det var lenge siden hun hadde spist, hun var trøtt og lei seg, og nå kom gråten veltende opp i henne. Hun åpnet munnen og ville forklare, men ordene satte seg fast i halsen. I stedet kom et hikst. Og så brast demningen, og tårene lot seg ikke holde tilbake.

«Men kjære Dem, hva er det? Har det hendt noe?» Kvinnen så medlidende på henne, og det var ekte omsorg i stemmen. Det gjorde det bare verre for Charlotta. Hun slo hendene for ansiktet, og nå kom tårene strømmende.

«Ta henne med inn i stuen,» lød det bestemt fra mannen i rullestolen. Før Charlotta visste ordet av det, ble hun ført inn i den fremmede leiligheten og plassert i en dyp, lysegrønn lenestol. Hun fikk rene lommetørklær som det luktet blomster av, og hørte husfruen beordre en taus om å komme med en kopp te.

Charlotta var fortsatt flau over hvordan hun oppførte seg foran disse fremmede menneskene, men den moderlige omsorgen til kvinnen fikk henne til å føle seg trygg og ivaretatt. For en stakket stund i hvert fall.

«Jeg gjetter at den unge mannen har fått kalde føtter og stukket av?» kom det fra rullestolen. Mannen så faderlig bekymret ut, men omsorgen de to viste, gjorde det ikke noe lettere for Charlotta. Akkurat nå hadde hun så sterk hjemlengsel at hun trodde hjertet skulle briste. Hun skulle ønske hun satt ved kjøkkenbordet hjemme og at alt var som før. At Mas-Karin satt på vedkassen og spådde henne og Emma i kaffegruten, og at firerbanden aller nådigst tok dem med til Blekketjernet for å fiske – dersom de lovte å være stille så de ikke skremte fisken. Men i neste øyeblikk så hun for seg de himmelblå øynene til Dan, og smilet hans som smeltet henne fullstendig.

«La nå jenta komme seg til hektene først,» sa kvinnen og satte seg ved siden av Charlotta. «Ida kommer med en kopp te til Dem og noe å spise. Stakkars, har De gått sulten helt siden i går kveld?»

Charlotta kjente det rumle i magen og nikket snufsende. «Han skulle bare ut og få tak i mat til oss. Jeg sovnet og våknet igjen ved midnatt, men da hadde han fremdeles ikke kommet tilbake. Eller kanskje han kom mens jeg sov og gikk igjen … jeg vet ikke. Men sekken hans står fortsatt på rommet, så han har ikke stukket av. Noe fryktelig må ha hendt, og så vi som skal med toget om bare to timer.»

Kvinnen klappet henne på ryggen. «Dette skal nok ordne seg. Alt har sin årsak, vet De.»

«Men, frue …»

«Kall meg Teresa,» sa kvinnen vennlig. Så vendte hun seg mot mannen i rullestolen. «Og dette er min mann, Engebreth.»
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