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Personer

Nergården

Lovise (f.1893)

Johan, Lovises ektemann (f.1888)

Signe, Lovise og Amunds datter (f.1911)

Vesle-Fredrik, Lovise og Johans sønn (f.1912)

Fredrik, husbonde, Johans far (f.1863)

Elsa, hans kone (f.1868)

Ola, deres sønn, død (f.1890)

Magda, Olas enke (f.1890)

Lille-Elsa, Ola og Magdas datter, død (f.1911)

Mari, Fredrik og Elsas datter (f.1891)

Margrethe, Fredrik og Elsas datter (f.1893)

Ingeborg, Fredrik og Elsas datter (f.1896)

Kjersti, Fredrik og Elsas datter (f.1899)

Glomstad

Laurits, Lovises kjødelige far (f.1867)

Lars, Lovises bror (f.1891)

Petra, Lovises halvsøster (f.1904)

Hildur, Lovises farmor (f.1840)

Solenga

Gudmund, Lovises fosterfar (f.1856)

Johanna, Lovises fostermor, har tilhold på en epilepsikoloni (f.1859)

Hella

Konrad, husbonde (f.1855)

Gøril, hans kone, tidligere lærerinne ved skolen (f.1854)

Amund, Konrads nevø og bygdas hjelpeprest (f.1889)

Inger, Amunds kone (f.1889)

Berger, Amund og Ingers sønn (f.1912)

Olaug, Amunds søster (f.1899)

Olafsen (i Kristiania)

Betzy, Amunds mor, Konrads søster (f. 1867)

Aage, hennes mann (f.1864)

Plassen

Per, bror til Gudmund Solenga (f.1857)

Brita, hans kone (f.1860)

Håkon, Per og Britas eldste sønn (f.1885)

Karoline, Håkons kone (f.1887)

Viktor, Per og Britas sønn (f.1888)

Andre

Jette Bergseth, bygdas slarvekjerring (f.1860)

Jorunn Haltun, skolevenninne av Lovise, død (f.1893)

Gunnar, hennes sønn, oppholder seg på Nergården (f.1911)

Jansen, bygdas skolelærer (f.1858)

Helga, Lovises tante i Kristiania (f.1868)

Emma, Lovises kusine i Kristiania (f.1895)

Engebret, en skomakersønn fra Gran (f.1893)


Slik sluttet forrige bok:

«Har je itte sagt at du itte skar grine!» Viktor tok seg til ørene igjen og skrek så høyt han var kar om. Deretter stakk han hånden i lommen og dro opp pistolen.

«Nå er det slutt!» Han siktet på ungen mens han gikk mot sengen. Men før han fikk sukk for seg, hadde Lovise lagt gutten fra seg på madrassen og stilt seg opp imellom dem.

«Du er pokkern meg like dum som Jorunn! Du veit åssen det gikk med henne, gjør du itte?»

Lovise hikstet.

«Hu ligger i myra bak her, og dit skar du òg! Men fyst skar du få se hva je gjør med sånne djevelyngler som den der.» Han skubbet henne til side og siktet på ungen igjen.

I det samme var det noe som føk gjennom luften og traff ham i fingrene. Pistolen fór ut av hånden hans, gjennom rommet og … rett opp i gryta over peisen. Da han vantro vred på hodet, så han Lovise stå med en stol i hendene og et like grotesk uttrykk i ansiktet som hun hadde hatt da hun kastet den brennende lampen på ham i jordkjelleren.

«I helvete!» Han styrtet bort til gryta og skulle akkurat til å stikke hånden nedi for å fiske opp pistolen, da han innså hvordan det boblet og kokte der nede.

Da var det som om alt i ham vrengte seg. «Har du tenkt å brenne ta meg handa òg!» Han langet ut mot henne. La hendene rundt halsen hennes og klemte til.

Først ble hun rød, så lilla. Øynene bulte. En stund forsøkte hun å få fingrene sine under hans, men til slutt ség de bare sakte nedover. Deretter ble hele kroppen hennes tung og slapp.

En inderlig ro senket seg over Viktor.

Jo, Lovise skulle i myra.
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Hadeland, oktober 1912

Han slapp halsen hennes og tok tak under armhulene i stedet. Hodet dinglet og falt mot brystet.

Dødt. Livløst. Avsjelet. Det som en gang hadde vært Lovise, var borte.

Han trakk pusten, heiste kroppen hennes opp og slengte den over skulderen. Skrikingen fra det hersens krapylet i sengen var det eneste som forstyrret tilfredsstillelsen.

«Hold kjeft!» skrek han og langet ut mot utgangen. Han måtte få fred. Måtte få stillhet til å nyte det som nå fylte hele ham. Han hadde fått sin hevn. Lovise kunne aldri gjøre ham noe igjen.

Aldri noensinne.

Viktor sparket til døren så den smalt igjen bak ham. Så vendte han ansiktet opp mot strålene fra solen. Det var som om alt omkring ham spilte på lag. Hvorfor skulle det ellers bli så varmt i slutten av oktober? Hele denne dagen, varmen og alt den førte med seg, var kommet til ære for ham. Til ære for det han hadde gjort og for det han var i ferd med å fullføre.

Snart ville han se tomme for tomme av den døde kroppen hennes forsvinne i gjørmen. Akkurat som Jorunns kropp hadde gjort da han senket henne. Så skulle han hente skrikerungen etterpå.

Sinnet flammet opp i ham på ny ved tanken på ungen. Hun hadde fanden meg lagt seg med den prestedjevelen igjen!

Han spyttet og satte opp farten. Myra lå rett bak koia, mørk og rugende. Et grøss av tilfredshet gikk gjennom ham da han tok de første skrittene utpå den gyngende sumpmarken. Snart var det over. Snart.

*

Lars stirret frem og tilbake mellom faren og sakføreren. Farens ansikt ble urovekkende blekt.

«Det fins ingen sak om eierforholdene her,» sa han til slutt.

Sakføreren røpet ikke med en mine hva han tenkte, men det gjorde derimot Gudmund. Gliset om munnen hans ble bare større og større der han satt. «Det fins en sak nå,» sa han rolig.

Lars kjente uroen som en klo i magen. Gudmund var den eneste han kjente som var tryggest å ha med å gjøre når han skrek og bar seg. Eller helst var full. Nå virket han tvert imot som sindigheten selv.

Dette var ikke et godt tegn.

Sakføreren tok et brev opp fra en mappe han hadde ved siden av seg og rakte det mot faren.

«Det er ikke avklart når saken vil komme opp for retten ennå, men det drøyer nok ikke lenge, så hvis jeg var Dem, ville jeg begynne å se meg om etter et annet sted å bo. Det er allment kjent at Deres far var forlovet med min klients mor da hun ble svanger. Med et øyenvitne som også kan sverge på at han var vitne til unnfangelsen, har min klient en meget sterk sak.»

Faren ble enda blekere, og først trodde Lars at han ikke ville ta imot brevet, men så rakte han likevel frem hånden. «Dette er løgn fra ende til annen,» sa han, men stemmen hadde et matt og flatt tonefall, og Lars var usikker på om ordene nådde helt frem.

I det samme ble han vár en bevegelse borte ved våningshuset. Det var Hildur, og hun kom vaklende ut på trammen med et enda hvitere ansikt enn det faren hadde. Øynene var svarte som kull og så desperate at det hugg til i brystet på Lars.

«Skynd dere!» kom det hest.

«Mor?» Faren slapp sakføreren med øynene, stappet brevet i lommen og tok et skritt vekk fra vognen. «Hva er det?»

«Det er Lovise,» gispet den gamle og støttet seg til gelenderet. «Hu er ved den gamle koia, og Viktor … han … han …»

Lars trengte ikke å høre mer. Han kastet bare et kort blikk på faren før han satte i fullt sprang mot enga der hestene gikk. Gudskjelov hadde begge på seg grime, og noe mer trengte han ikke.

«Hvor er det dere trur dere skar?» Gudmunds stemme var i ferd med å finne tilbake til sitt gode, gamle jeg, hørte Lars. Men verken han eller faren, som nå kom løpende rett bak ham, tok seg tid til å svare.

Lars stakk fingrene i munnviken og plystret på hestene. Så tok han og faren tak i grinda samtidig og hektet den ut av stengselet.

Den gamle vallaken hadde faren solgt uken etter Lars’ fødselsdag, og begge de to som var igjen, var unge og raske til bens. Lars og faren kastet seg på hver sin hest og red ut igjen på tunet.

«Der ser De åssen dom oppfører seg!» gaulet Gudmund fra der han satt i vognen. «Stikker ta før folk får prata ferdig. Men dette er bare nok et bevis på åssen dere oppfører dere! Det her kommer tel å bli brukt mot dere i rettssaken!»

Lars lukket ørene. Verken Gudmunds vrede eller den påståtte rettssaken var viktig nå. Han hadde sett mange nok eksempler på det motsatte til ikke å avfeie farmorens syner som tull og tilfeldigheter. Lovise var i fare, det var han ikke et øyeblikk i tvil om.

*

Lovise trakk pusten så stille det bare lot seg gjøre. Hun hang over Viktors skulder, med hodet og armene dinglende ned mot bakken. Alt blodet strømmet til hodet, og pulsen hamret i ørene. Men det var også alt hun hørte nå. Puls. Hjerteslag. Ingenting annet.

Fortvilet knep hun øynene sammen og lyttet. Hun hadde hørt farmorens stemme. Det var hun helt sikker på. Det var som om den gamle hadde stått rett ved henne.

«Itte rør deg,» hadde hun sagt mens Viktor klemte til rundt halsen hennes. «Få’n tel å tru at du er dau.»

Og da Lovise endelig klarte å slutte å kjempe imot, hadde han sluppet taket.

Men hvor lenge skulle hun fortsette å late som? Om hun ikke foretok seg noe snart, kom han til å senke henne levende ned i det kalde myrvannet, og hun visste ikke hva som var verst. Å bli klemt i hjel av Viktors never eller å svelge og gispe i seg det mørke gjørmevannet til det nådde lungene.

Det surklet fra føttene hans mens han vasset utover, og så, helt plutselig, stanset han.

Lovise jamret seg innvendig. Nå skulle det skje. Han grep hardere om lårene hennes, og liksom … rykket til.

Forvirret åpnet hun øynene. Det var fortsatt et stykke igjen frem til kulpen med vann og det omkringliggende området med gjørme – der hun trodde han ville komme til å senke henne. Men her var det også et mindre, mørkt område med gjørme, så hun nå, og …

Hjertet satte opp farten. Viktor hadde satt seg fast! Han slet og dro, først i det ene benet, så i det andre.

«Fanden!» freste han til slutt, grep tak rundt hoftene hennes og slengte henne fra seg. Lovise knep lynraskt øynene sammen igjen, og det var bare så vidt hun klarte å holde stønnet inne idet hun traff underlaget. Hun ble liggende på siden. Gresset under henne var fuktig mot kinnet, og på et blunk kjente hun at væten trengte seg gjennom klærne. Stanken av råtten myr rev i nesen og videre ned i den såre halsen.

En voldsom trang til å kaste opp rullet gjennom hele kroppen. Det var umulig å stanse bevegelsen. Skuldrene og nakken buet seg forover idet magesyren nådde munnen. Lovise slo øynene opp, svelget innholdet ned igjen og forberedte seg på at Viktor skulle kaste seg over henne på ny.

Men han så ikke engang på henne. Han hadde sunket til midt på lårene nå, og all hans oppmerksomhet gikk med til å kave og frese. Det eneste han fikk tak i da han bøyde seg frem, var gresset på tuen der hun lå. Han prøvde å hale seg opp, skjønte hun, men det resulterte bare i at gresstustene løsnet, med jord, røtter og det hele. Da var det som om hele gjørmehullet vokste, og ble til et stort, sultent gap fremfor henne.

Det var nå eller aldri. Lovise tenkte ikke. Satte bare hendene i bakken, kom seg opp på føttene og bykset videre fremover.

«Hva i …»

Hun skulle til å hoppe over til neste tue idet en hånd grep rundt ankelen hennes.

Lovise ramlet forover, prøvde å skrike, men det eneste som kom opp gjennom den såre halsen, var en hes ralling.

Fra tuen foran henne stakk det opp et lite tre. Idet hun falt, fikk hun tak i det, men det var ikke til noe hjelp, for den tynne stammen bare bøyde seg, og hun landet på magen med et stønn.

Grepet rundt ankelen hennes ble hardere. Lovise hulket. Hun tviholdt i stammen og prøvde desperat å trekke benet til seg. Det nyttet ikke. Nå kjente hun at han fikk tak i den andre ankelen hennes også.

«Er dere fanden meg itte menneskelige, noen ta dere?» hylte Viktor bak henne. «Du skar dø! Hører du? Dø!»

Lovise klamret seg til treet mens tårene spratt. Han rev og slet i henne, og da hun til slutt våget å snu på hodet, skjønte hun at han brukte henne til å prøve å dra seg selv opp. Han hadde sunket helt ned til livet, og nå lå han på magen og tviholdt i bena hennes. Selv lå hun så strak hun var med begge hendene rundt den spinkle stammen.

Hun var det eneste som holdt ham oppe!

Med hjertet i halsen flyttet hun blikket fra Viktor og over på treet. Det var lite og spinkelt, slik trær som slo rot på myrer, gjerne ble. Men det var ungt og sterkt. Seigt fra innsiden og ut. Hun fulgte stammen med øynene, så slapp hun prøvende taket med den ene hånden og grep lenger ut på stammen. Deretter slapp hun med den andre.

Hun kjente at hun ble dratt bakover, og da hun så på Viktor igjen, sank han litt til.

«Å, kjære Gud,» hvisket hun mens hun med hamrende hjerte tok tak enda lenger ut på treet.

«Hva i helvete er det du driver med?»

Lovise svarte ikke. Flyttet bare hendene steg for steg lenger utover. Stammen ble tynnere og tynnere, og til slutt hadde hun ikke mer å gripe fatt i.

«Je drar deg med ned!» brølte Viktor bak henne. «Hvis du så mye som tenker på å sleppe, drar je deg med under!»

Det eneste som stakk opp fra gjørmehullet nå, var hodet og armene hans. Villskapen som lyste ut av det friske øyet, var verre enn noe annet hun hadde sett før, og grepet om anklene hennes var så hardt at det verket langt oppover i leggene.

Lovise så opp på treet igjen, deretter tilbake på den svarte gjørmen som pakket seg rundt Viktors hals.

«Je drar deg med ned!» hylte han på ny.

Hun tvilte ikke. Han ville tviholde på henne til langt inn i døden. Hvis det nå var mulig for en som ham å dø. Ingenting hadde klart å stanse ham før. Ble han tatt, sloss han seg løs. Ville han inn i en brennende bygning, rev han veggene ned med bare nevene.

Han hadde skutt Inger, og kanskje Elsa, og Jorunn hadde han senket i den samme myra han nå satt fast i selv.

Lovise løftet hodet. To mørke skyer kom fra hver sin kant, før de møttes midt fremfor solen og pakket hele stedet inn i skygge. De gnistrende fargene fra løvtrærne ble blasse og brune. Et vindpust røsket i bladverket på trærne og fikk de svakeste til å miste taket. Sakte fulgte de med vinden og virvlet mot bakken.

Akkurat som tårene hennes. De rant i en stri strøm nedover kinnene, slapp seg løs og blandet seg med myrvannet. Hun gjorde ingenting for å stanse dem.

Signe og Vesle-Fredrik, sang det i hele henne. Det største i verden hadde vært å få bli mor. Hun burde kanskje være fornøyd med det. For hvis hun mot formodning skulle klare å hale seg tilbake langsmed stammen, ville hun dra opp Viktor også – og han ville aldri gi seg. Om han ikke fikk tatt livet av henne denne gangen, ville han komme igjen og igjen.

Hvis det var én god gjerning hun kunne gjøre før hun forlot denne verden, så var det å sørge for at dette uhyret av en mann aldri kunne gjøre noen noe vondt igjen. At barna hennes slapp å vokse opp i en verden der han eksisterte.

Det var ingenting å lure på. «Fader vår,» hvisket hun. «Du som er i Himmelen …»

Så slapp hun taket i treet.
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