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PROLOG

Brennpunktet


 

Sør-Amerika

Januar 1525

Spydet traff Diego Alvarado i brystet. Det voldsomme støtet sendte ham i bakken, men greide ikke å trenge gjennom den kastiljanske rustningen som han hadde tatt med seg helt fra Spania.

Han rullet seg rundt, reiste seg opp på det ene kneet og hevet armbrøsten. Da han fikk øye på noe som beveget seg mellom trærne, trykte han på avtrekkeren. Pilen skar gjennom bladverket. Et skrik lød.

«Mellom trærne til høyre!» skrek han til soldatene.

En sky av blå røyk eksploderte over den smale stien idet grovkalibrete musketter, kjent som arkebuser, ble avfyrt samtidig. Skuddene blåste inn i skogen, knekte greiner og rev seg gjennom frodige, grønne blader.

Motilden kom i form av en skur av piler. To av Alvarados menn falt, og han kjente et stikk av smerte i leggen. En pil med spiss av obsidian hadde truffet ham.

«De har omringet oss!» ropte en av soldatene.

«Hold stillingen!» kommanderte Alvarado. Han bet tennene sammen mot smerten, ladet om og hinket framover i stedet for bakover.

Etter den lange marsjen opp i fjellet hadde de havnet i bakhold. De hadde blitt lurt inn på stien og så blitt angrepet fra både høyre og venstre flanke. Andre ville kanskje ha brutt formasjonen under angrepet, men Alvarados menn var erfarne soldater. De ble stående som en mur og kastet ikke bort dyrebar ammunisjon. Noen av dem trakk sverdet, andre holdt de tunge muskettene klare.

De innfødte samlet seg og gikk til angrep igjen. Med skingrende skrik stormet de ut av skogen. Men straks de kom ut på rydningen, ble de møtt av nye skuddsalver. De spanske muskettene brakte. Svart kruttrøyk steg opp i luften.

Halvparten av de innfødte falt, andre snudde seg og flyktet, bare to av dem fullførte angrepet. De løp mot Alvarado gjennom røyken; krigsmalingen framhevet de mørke, rødlige ansiktene og skinnende hvite øynene.

Alvarado skjøt den ene med armbrøsten, og mannen falt død om på stedet. Den andre kastet spydet, men det primitive våpenet prellet bare av brystplaten på Alvarados kraftige rustning. Han følte seg uangripelig og gikk fryktløst mot mannen. Han grep tak i ham og slengte ham i bakken.

Så kastet Alvarado seg over ham og drepte ham med en dolk.

Da han gløttet opp, var det ingen flere innfødte å se.

«Lad om!» ropte han. «De kommer snart tilbake.»

Mens de andre helte nytt krutt ned i løpet på musketten og staket kulen på plass, prøvde Alvarado å dra pilen ut av leggen. Han gravde i huden med dolken og lirket spissen forsiktig ut. Han kikket på den og slengte den fra seg. Det var ikke første gang han hadde blitt truffet av en pil. Etter det han hadde hørt, skulle dette «skyfolket» være vanskeligere å få has på enn inkaene og de andre stammene i området. De var modige i strid, ingen tvil om det, men de hadde ikke bedre våpen enn de andre innfødte. De var mange, men det var den eneste taktiske fordelen de hadde.

Alvarado helte vin fra en liten flaske på såret. Det sved, men det hjalp mot smerten – og, håpet han, virkningen av giften som pilspissen muligens var innsmurt med. Så knyttet han et tørkle rundt leggen og så hvordan blodet spredde seg fra såret og trakk inn i stoffet helt til tøystykket ble rødt.

«Vi må trekke oss tilbake,» sa han og karet seg opp.

«Hvor langt?» ropte en av soldatene.

«Helt tilbake,» svarte Alvarado. «Til landsbyen.»

Ingen av dem protesterte. Ja, de virket lettet over ordren.

De samlet seg og begynte marsjen. Alvarado greide å gå den første kilometeren, men den tunge rustningen og smertene i beinet ble snart for mye. En av mennene kom for å hjelpe ham. Han støttet ham og fikk ham bort til den kraftige kløvhesten de brukte for å frakte forsyningene. Selene ble løsnet og utstyret slengt ned på bakken. Alvarado ble løftet opp på hesten. Han holdt seg fast, og troppen fortsatte.

Noen timer senere var Alvarado og soldatene nede i landsbyen som de hadde forlatt den morgenen. Mørket hadde falt på, men de ble ønsket velkommen av varme bål som var blitt tent av mennene som ikke hadde vært med opp i fjellet.

En adelsmann ved navn Costa hjalp Alvarado ned fra hesten. «Hva skjedde?» spurte han og bleknet ved synet av såret.

Costa var en aristokrat. Han hadde gått med på å finansiere ekspedisjonen i bytte mot en tredjedel av skattene de fant. Hvorfor han hadde blitt med selv, var umulig å si. Kanskje det var for spenningens skyld, men sannsynligheten var større for at han bare ville forsikre seg om at han ikke ble snytt. Så langt hadde han ikke gjort stort annet enn å klage.

«Vi er blitt lurt,» sa Alvarado. «Dette skyfolket liker ikke at vi er her. De vil heller drepe oss enn å slå seg sammen med oss, selv om det betyr at de fortsatt vil være slaver av andre.»

«Men hva med Pizarro?» spurte Costa. «Det var merkene hans vi så. Han kom denne veien. Han sa at vi ville finne allierte her.»

Alvarado visste alt om merkene til Pizarro. Den aspirerende conquistadoren hadde skåret symboler inn i trærne langs stien for å gjøre det enklere for Alvarado å finne fortroppen hans.

Han kjente også til Pizarros planer, som gikk ut på å få de innfødte til å vende seg mot herskerne sine. Det hadde virket andre steder, men ikke her.

«Noe må ha skjedd med ham,» sa Alvarado. «Enten har Francisco blitt drept, eller så …»

Han trengte ikke å si mer. Ingen av dem stolte på Pizarro. Han hadde snakket om gull, som ingen av dem hadde funnet, og lovet dem store rikdommer, som de heller ikke hadde sett noe til. Han var en liten mann med store drømmer. Han hadde bedt guvernøren om støtte til ekspedisjonene sine to ganger, og fått avslag begge ganger. I desperasjon hadde han til slutt henvendt seg til Costa og rivalen: Alvarado.

Selv om Alvarado verken likte eller stolte på Pizarro, forsto han mannen. De var to alen av samme stykke. Begge kom fra enkle kår, og begge hadde dratt fra Spania for å skape seg et navn. Men bare for noen måneder siden hadde de vært fiender, og det var slett ikke umulig at Pizarro hadde gått med på å samarbeide med dem bare for å lure dem i en felle.

«Vi må dra tilbake til kysten med en gang,» sa Alvarado.

Det virket som om bare tanken gjorde Costa uvel.

«Er det noe galt med den ordren, min venn?»

«Nei,» sa Costa. «Det er bare det at –»

«Spytt ut.»

Costa nølte. «Noen av mennene er blitt syke. Feber. Det kan være kopper.»

Alvarado kunne ikke ha forestilt seg verre nyheter. «Vis meg dem.»

Costa tok ham med til den største hytta, som var laget av mudder og gress. Antakeligvis hadde den vært et samlingssted for innbyggerne i landsbyen. Flammene knitret og sprakte i ildstedet midt i hytta. Røyken steg opp gjennom et hull i taket. Noen av soldatene lå på jordgulvet rundt ildstedet. Alvarado lot blikket gli over dem i det flakkende lyset. Alle virket syke. Noen så ut til å være i dårligere form enn andre.

«Når begynte dette?»

«Rett etter at dere dro for å finne Pizarro.»

Alvarado satte seg på huk ved siden av den nærmeste soldaten. Han var egentlig bare guttungen; han lå på ryggen med øynene lukket og ansiktet vendt mot stråtaket. Skjorten var gjennomvåt av svette. Små, røde sår hadde kommet til syne i ansiktet og på halsen og brystet. Alvarado bøyde seg over ham. Gutten var så varm at det føltes som å stå ved siden av en ovn.

Alvarado bekreftet diagnosen. «Kopper,» sa han. «Hvor mange?»

«Åtte med fullt utbrudd. Tre andre er ikke så syke, men det er bare så vidt de kan stå på beina. De kan i hvert fall ikke gå femten kilometer til kysten.»

Ettersom elleve av mennene var syke, noen såret og to døde, hadde Alvarado bare tjue stridsdyktige soldater igjen. «Vi kan ikke ta dem med.»

«Men Diego …»

«De er for syke til å gå og for tunge å bære,» fastholdt Alvarado. «Og vi er tallmessig underlegne. Jeg har telt tretti hytter rundt oss. Alle med plass til en storfamilie. Over to hundre mennesker må ha bodd her før Pizarro kom. Selv om halvparten er kvinner og barn, har vi ingen sjanser mot en sånn overmakt. Og hvem kan si om ikke andre landsbyer har slått seg sammen med denne?»

Costa fikk et bistert uttrykk i ansiktet. «Kanskje Francisco kommer tilbake med hjelp.»

«Det er for sent å håpe på en redning,» sa Alvarado. «Du og de andre må dra mens det ennå er tid.»

«Jeg og de andre,» gjentok Costa mistenksomt. «Du har da vel ikke tenkt å bli her?»

Alvarado tok seg til pannen og tørket av svetten. Det kunne være varmen eller såret i beinet, men han mistenkte at det var starten på sykdommen som herjet blant soldatene. «Jeg kommer bare til å sinke dere. Dra tilbake til skipet. Seil med strømmen ut i åpen sjø. Så setter dere kursen nordover mot Panama.»

Costa stirret på ham. Så snudde han seg brått for å gå ut av hytta.

Alvarado grep ham i armen med så stor kraft at Costa trodde den skulle brekke. «Betal familien min det du skylder meg, eller så skal jeg jage deg til verdens ende.»

Costa nikket. Det var kanskje det eneste løftet han noensinne hadde gitt som han var oppriktig redd for å bryte.

Da mennene hadde forlatt landsbyen, fikk Alvarado feber. Han bevæpnet seg med to ladde musketter og armbrøsten. De andre mennene som fremdeles kunne holde i et våpen, fikk en ladd pistol og en flaske med rom.

Mens veden i ildstedet sprakte og røyken drev tykk over dem, lå de bare og ventet på det uunngåelige. Det føltes som en evighet, men til slutt dukket de innfødte opp.

Alvarado kikket ut gjennom en sprekk i veggen og så dem komme. Da de var nær nok, sendte han et skudd mot dem.

Braket skremte de innfødte, men flere kom fra andre retninger. De omringet hyttene og stormet mot dem.

Pistoler ble avfyrt, og noen av de innfødte falt. Men horden hoppet bare over de døde og brøt gjennom de tynne hytteveggene.

Alvarado avfyrte den andre arkebusen og drepte to menn til. Han klubbet ned en tredje med det rykende løpet, men ble slått i bakken rett etterpå.

Han løftet armbrøsten og sendte en pil inn i den nærmeste klyngen. Så trakk han dolken, men før han rakk å bruke den, kuttet en steinøks av ham hånden.

Han skrek av smerte og grep instinktivt etter den blodige stumpen. Men et spyd trengte inn i ryggen og lammet ham. Han ble liggende på bakken, uten å være i stand til å bevege seg. Han greide ikke engang å rope til soldatene sine.

Alvarado så hvordan de innfødte myrdet de syke og døende mennene. De kuttet dem opp med macheter og stakk dem med kniver om og om igjen. Massakren varte i flere minutter. Blod, svette og spytt fløy i alle retninger.

Da det var over, trodde de innfødte at han var død, og lot ham bare ligge. Før lyset forsvant fra øynene, så han at et par av mennene hans ble dratt inn i jungelen. Han ville aldri få vite hva som skjedde med dem.

Men for hvert åndedrag og for hver bloddråpe ble de usynlige koppebakteriene spredd. De innfødte i den nye verden hadde aldri blitt eksponert for dem før. De hadde ingen motstandskraft mot den usynlige fienden.

Innen en uke ble flesteparten av krigerne som hadde deltatt i angrepet, syke. Innen en måned var hele landsbyen rammet. Innen året var omme, ble folk i andre bosetninger også smittet. Og i løpet av de neste ti årene hadde epidemien spredd seg til hele området.

Koppeepidemien la inkaenes imperium i ruiner. Den tok livet av nitti prosent av den innfødte befolkningen i Sør-Amerika og banet vei for conquistadorene. Et helt kontinent ble lagt øde av et våpen som ingen kunne se.
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Vandenberg Air Force Base, California

I dag

Steve Gowdy satt i en behagelig stol på øverste rad i et mørkt kontrollrom i hjertet av Vandenberg Air Force Base. Rommet liknet på NASAs kommandosentraler i Houston og Cape Canaveral, men det var mindre og bemannet av militært personell i stedet for sivilister.

Gowdy var i slutten av førtiårene. Han var iført en grå poloskjorte og svarte slacks. Det sandbrune håret var perfekt kjemmet, men for tynt til at det greide å skjule issen. Han så ut som en golfspiller som gjorde seg klar for atten hull på den lokale golfbanen, en gjest som deltok på en dagsomvisning, eller en uinteressert mellomsjef som satt fast i enda et kjedelig møte. Bare de tette rynkene rundt øynene og den ubevisste trommingen med fingeren mot armen på stolen viste at han fulgte nøye med på alt som foregikk.

Gowdy hadde ikke kommet til Vandenberg for å delta på en omvisning eller for å la seg imponere av et nytt teknologisk våpen som var blitt utviklet, men for å inspisere den siste fasen av en operasjon som var så hemmelig at bare førti personer i hele verden visste om den.

Prosjektet ble kalt Ruby Snow, som ikke betydde noen ting, selvfølgelig, men navnet hadde en poetisk klang som Gowdy likte. Det involverte et luftfartøy som var finansiert av National Security Agency og driftet av Flyvåpenet og Forsvarsdepartementet.

Men luftfartøy var ikke det riktige ordet, tenkte han. Nighthawk var en hybrid, halvt luftfartøy, halvt romfartøy. Den siste i en lang rekke av plattformer som var utviklet i forbindelse med romfergen. Det var den mest avanserte maskinen som noensinne hadde vært i luften. Nå var den endelig på vei tilbake etter tre lange år i bane rundt jorden.

Stormen som bygget seg opp over Stillehavet, hadde fått NSA til å framskynde returen med en hel uke, men bortsett fra det gikk alt etter planen.

Gowdy stirret på de store HD-skjermene forrest i rommet. En av dem viste søyler med tall og symboler som han ikke skjønte stort av. Han nøyde seg med å registrere at alle fremdeles var grønne.

En annen skjerm viste et diagram med en strek som gikk brått ned fra det øverste venstre hjørnet før den flatet ut i midten og begynte å synke igjen på høyre side. Diagrammet var merket Nighthawks returprofil og ga dem informasjon om romskipets høyde, hastighet og avstand. Men han konsentrerte seg mest om skjermen i midten, der et satellittkart viste Stillehavet og kysten av Nord-, Sør- og Mellom-Amerika.

Ikonene som representerte Nighthawk, og kurvene som viste flyruten, var tegnet med skarpe farger. Siden Nighthawk fløy i en uvanlig polarbane, hadde romskipet kommet ned over Antarktis og fløyet skrått over kloden. Det hadde passert New Zealand, fløyet noen hundre kilometer østover, og så fortsatt over Cookøyene og Tahiti mot Hawaii. Deretter hadde det satt kursen mot Californias ørkener og Vandenberg. Det hadde fremdeles et godt stykke igjen, men hastigheten var over åtte tusen kilometer i timen, så det var bare førti minutter til landing.

En mekanisk melding lød over høyttaleranlegget, som var kjent som loopen. «Fartøyet har klarert Max Q,» sa en anonym stemme. «Varmeskjoldet intakt. Temperaturene faller.»

Max Q. Det var et uttrykk som Gowdy kjente. Et farlig punkt – der det aerodynamiske stresset på romskipet var maksimalt. Et punkt der enhver svakhet eller konstruksjonsfeil sannsynligvis ville føre til så store skader at romskipet gikk tapt.

Meldingen fikk Gowdy til å slappe av litt. Mye kunne fremdeles gå galt, katastrofalt galt, men det største hinderet var overvunnet.

Rommet var bygd som et amfiteater, og han senket blikket til raden nedenfor ham. Det var her skvadronsjefen satt. I dette tilfellet en oberst i luftforsvaret ved navn Frank Hansen. Han var en veteran med stål i blikket, en tidligere jagerflyger og testpilot som hadde skutt seg ut to ganger og overlevd et krasj. Nå, etter tretti års tjeneste, var han sjefen for Niende romskvadron.

Hansen snudde seg, møtte blikket hans og nikket. Så langt, alt vel.

Blant alle operatørene, systemspesialistene og ekspertene var Hansen den eneste mannen i rommet – bortsett fra Gowdy – som forsto hvilken enorm risiko de løp. Og hvis Gowdy tolket kroppsspråket hans riktig, var Hansen like nervøs som ham.

Hansen trykte på bryteren på intercomen. «Gi meg en statusrapport,» sa han rolig.

På den nederste raden i rommet satte systemoperatørene seg i sving. Alle hadde sine spesielle ansvarsområder: styring, telemetri, framdrift og så videre. Akkurat som på en kino gjorde hodene deres det vanskelig å se det som ble vist på hovedskjermen. Men siden de fikk opp all den informasjonen de trengte på sine egne monitorer, var det sjelden de så opp før de var ferdige med oppgavene.

Gowdy lente seg tilbake mens strømmen av svar kom gjennom loopen. Han fortsatte å tromme med fingeren.

«Telemetri: Alt ok.»

«Elektrisk: Alt ok.»

«Flykontroll: Alt ok.»

Slik fortsatte det. Alle operatørene bekreftet at situasjonen var under kontroll. Bortsett fra én.

En ubehagelig stillhet oppsto. Hansen ventet, og så trykte han på knappen på intercomen: «Styring, hva er problemet?»

Det kom ikke noe svar.

«Styring?»

Det ble stille igjen. Fingeren til Gowdy stoppet. Det hadde aldri vært noen forsinkelse, ikke engang på et par sekunder, under noen av simuleringene. Han reiste seg og stirret mot den nederste raden, der styringslederen satt.

En ung flysoldat med militærklipp tastet som en gal og skiftet fra det ene skjermbildet til det andre.

«Styring?» ropte Hansen. «Jeg trenger et svar.»

«Styringen fungerer,» svarte flysoldaten til slutt, «men vi registrerer en forsinkelse i repetisjonen.»

Siden Nighthawk var et førerløst luftfartøy og ble fjernstyrt fra Vandenberg, var systemet konstruert slik at det repeterte alle kommandoer tilbake til kontrollsenteret, omtrent på samme måte som en pilot repeterte flygeledernes instrukser for å forsikre seg om at de alle forsto det som foregikk.

Gowdy trykte på en annen knapp på intercomen. Den satte ham i direkte forbindelse med Hansen. «Hva skjer? Hva betyr dette?»

«En forsinkelse i repetisjonen kan bety alt mulig,» svarte Hansen. Han snakket med påtatt likegyldighet. «Det kan bety at fartøyet har problemer med å utføre en kommando, det kan være en feil i vårt eget system, ja, det kan til og med –»

«Telemetrien er gul,» avbrøt telemetrisjefen. «Uregelmessig signal.»

«Kursavvik registrert,» sa sjefen for banefølgingen. «To grader sør og dreier … Fem grader og dreier …»

Gowdy kjente at det strammet seg i halsen. Han snakket til Hansen over intercomen igjen. «Hva skjer?»

Hansen hadde det for travelt til å svare. Gowdy rettet blikket mot skjermen. Kurven som viste Nighthawks kurs, begynte å dreie mot høyre, bort fra California, mot Mellom-Amerika.

«Elleve grader sør og dreier fremdeles,» sa styringslederen. «Hastigheten synker, nedstigningen har stoppet. Høyde to tusen sju hundre meter.»

Gowdy kunne knapt tro sine egne øyne. I stedet for å gå inn for landing som planlagt, hadde Nighthawk flatet ut i to tusen sju hundre meters høyde. Derfor hadde hastigheten blitt redusert. Ettersom romskipet på dette tidspunktet fungerte som et glidefly, var det veldig viktig at nedstigningen foregikk som normalt, ellers ville fartøyet miste så mye fart at det ikke lenger kunne nå fram til California.

Gowdy merket at beina skalv. Han grep kanten av stolraden foran seg med den ene hånden. Med den andre famlet han i lommen etter en nøkkel.

«Gi den nye retningskommandoer!» sa Hansen skarpt.

«Ingen effekt,» sa styringslederen.

«Start kommandoprogrammet på nytt.»

«Starter om … Vent.»

Gowdy gikk ned trappen til raden der Hansen satt. Han svettet nå. Hendene skalv. Fingrene lukket seg rundt nøkkelen han håpet at han aldri ville bli nødt til å bruke.

Hvordan kunne noe gå galt nå? Ti års forskning og tre år i rommet. Hvordan kunne alt dette svikte nå helt på slutten?

«Tjueen grader sør,» sa styringslederen. «Høyde fremdeles to tusen sju hundre meter. Hastigheten har sunket til seks tusen fire hundre.»

«Hva skjer?» ropte Gowdy til Hansen. Han brydde seg ikke lenger om intercomen. Ikke om å bevare roen heller.

«Vi har mistet kontrollen.»

«Jeg skjønner det,» svarte Gowdy. «Men hvorfor?»

«Umulig å si,» svarte Hansen. «Det virker som om den dreier mot høyre hele tiden. Det kan være en skade på vingen eller den vertikale stabilisatoren. Men det forklarer ikke telemetriproblemene eller de forsinkede kommandorepetisjonene.»

Gowdy fingret med nøkkelen, og snudde den rundt og rundt i hånden. Det var hans ansvar å avslutte operasjonen hvis den ble for farlig. Han måtte ta beslutningen. Kritikken ville bli knallhard om han grep inn før alt håp var ute. Men hvis han grep inn for sent … kunne det bli katastrofalt.

Han tok et steg nærmere Hansen. «Få den jævla maskinen tilbake på riktig kurs.»

Hansen trengte seg forbi ham og dyttet nesten Gowdy ned i et sete. De to mennene hadde aldri likt hverandre. Etter Hansens mening visste ikke Gowdy nok om fysikk og romfart til å være tilknyttet programmet, og Gowdy syntes obersten var arrogant og nedlatende. Sjefene deres hadde bedt dem samarbeide. Det hadde fungert – inntil nå.

«Dataoverføringen hakker,» opplyste telemetrisjefen. «Vi mister signalet.»

«Start transponderen på nytt!» ropte Hansen. «Hvis transponderen svikter, mister vi all kontakt med romskipet. Vi kan ikke engang se det på radaren.»

Gowdy ble sittende som lammet. Kroppen var nummen. Som i transe lyttet han til den desperate ordvekslingen. Det hadde ikke spilt noen rolle om radaren deres hadde hatt bedre rekkevidde. Nighthawk var utstyrt med lavsignaturteknologi. Romskipet var kledd med det mest avanserte radarabsorberende materialet som noensinne hadde vært utviklet. Og i motsetning til andre romfartøyer var Nighthawk svart og dermed usynlig for teleskoper.

Han kikket opp. Romskipet var på vei mot kysten av Sør-Amerika i fem tusen seks hundre kilometer i timen. Kursen justerte seg litt, og farten fortsatte å synke. Den maksimale glideruten, som var avmerket med en oransje sirkel på kartet, krympet for hvert sekund og beveget seg sørover. Den omfattet ikke lenger USA.

Gowdy visste hva han måtte gjøre. Han kunne ikke vente lenger.

Han tok opp den røde nøkkelen og stakk den i et hull i panelet foran seg. Da han vred på nøkkelen, ble et skap åpnet, og en liten søyle steg opp og låste seg på plass. Søylen var merket med et gult og svart sikksakkmønster. Den røde knappen i midten var beskyttet av metallstenger for å hindre at noen trykte på den ved et ulykkestilfelle.

Gowdy kikket opp på skjermen. De mottok nå feilaktige posisjonsangivelser som viste at Nighthawk var på flere forskjellige steder på samme tidspunkt. Varsellamper blinket, men romskipet bare fortsatte sørover med kurs for Galápagosøyene og kysten av Ecuador.

«Omstart fullført,» sa styringslederen.

«Og?!» spurte Hansen.

«Ingen reaksjon.»

«Da har vi ikke noe valg,» hvisket Gowdy. Han vred nøkkelen mot høyre. Den røde knappen lyste.

«Selvdestruksjon aktivert,» sa en datagenerert stemme.

Gowdy slapp nøkkelen og la fingeren på knappen.

En sterk hånd grep ham i armen og røsket fingeren hans vekk.

Hansen dukket opp på siden av ham. «Er du gal?» snerret obersten.

«Det har kommet ut av kurs,» sa Gowdy. «Vi kan ikke risikere at det styrter i et tettbefolket område. Sjansen er for stor til at det verste vil skje.»

Hansen slapp ikke taket i armen til Gowdy. «Det verste har allerede skjedd. Det skjedde i det øyeblikket vi fikk Nighthawk og lasten tilbake i atmosfæren. Sprenger vi romskipet i luften nå, vil det bare utløse katastrofen.»

Gowdy blunket forvirret. Han kjente seg svimmel. Han forsto ikke dette. Men det var dette Hansen hadde klaget over hele tiden. Han visste ikke nok om det tekniske.

Plutselig forsvant Nighthawk fra skjermen. Kurven som viste nedstigningsprofilen, ble også borte. Alle tallene helt til høyre stoppet og begynte å blinke rødt.

«Telemetrien er nede,» rapporterte en annen operatør. «Vi har mistet all kontakt med Nighthawk.»

Det gikk en mumling gjennom rommet. Det hørtes ut som frykt. Gowdy stirret på skjermen, mens han ventet og håpet at kurslinjen skulle komme til syne igjen. Han ble sittende taus mens operatørene fortvilet forsøkte å gjenopprette forbindelsen mellom Vandenberg og Nighthawk.

Etter en stund dukket et nytt tall opp på skjermen og begynte å telle ned mot null.

«Hva er det?» spurte Gowdy.

«Kontakttid,» svarte Hansen med bister ærlighet. «Den lengst mulige tiden som Nighthawk kan holde seg i luften.»

Tallet tikket ubarmhjertig ned, fra minutter til sekunder, og stoppet til slutt på 0:00:00.

«Hva nå?» spurte Gowdy.

«Gi meg satellittbilder!» kommanderte Hansen. «Vidvinkel. Sør-Stillehavet og vestsiden av Sør-Amerika.»

Operatørene gjorde som de hadde fått ordre om. Ingen spurte hvorfor.

Ett etter ett dukket satellittbildene opp på skjermen. Gowdy stirret på den fredsommelige feeden. Skyer drev over Stillehavet. Vestkysten av Sør-Amerika støtte hardt mot det blå vannet i havet. Den tropiske stormen i Stillehavet dreide langsomt rundt som en lydløs karusell.

Alt virket rolig.

«Hva ser du etter?» spurte Gowdy.

Den strenge obersten snudde seg mot NSA-byråkraten, som han hadde vært nødt til å holde ut med så lenge. Han slapp pusten tungt ut av lungene, men han virket mer lettet enn frustrert.

«Når det ikke kommer en kommando fra bakken, vil Nighthawk slå over til autopilot og tenke selv. Når romskipet har registrert posisjonen sin og innser at det ikke lenger kan nå Vandenberg, vil det utføre en nødlanding på egen hånd. Saktne farten og så lande trygt … i fallskjerm.»

«Hvordan kan du vite at det ikke har gått i oppløsning allerede?» spurte Gowdy i en myndig tone for å vise hvem som fremdeles var sjefen. «Hvordan vet du at autosystemet ikke har sviktet, som alt annet?»

«Fordi vi fremdeles er her,» svarte Hansen.

Det tok et par sekunder før Gowdy forsto hva han mente. Han kikket opp på satellittfeeden. «Hvor lang tid har vi?»

Hansen regnet raskt i hodet. «Sju dager,» sa han. «Mindre hvis brenselcellene, solpanelene eller batteriene er ødelagt.»

Gowdy vendte blikket mot skjermen, som viste det enorme Stillehavet. Sju dager til å gjennomsøke hele havet og finne nålen i en våt høystakk. Sju dager til å stoppe en tikkende bombe som kunne ryste hele kloden i dens grunnvoller.
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Kohala Point, Hawaii

Kurt Austin satt over skrevs på et surfebrett i det tropiske farvannet åtte hundre meter fra Kohala Lighthouse på Hawaii. Solen varmet den brunbarkede kroppen. Bølgene rullet under ham i en jevn rytme. Med et rolig blikk betraktet han en femmetersbølge som nærmet seg stranden. Bølgen brøt med en perfekt venstrevridd kam.

Hvitt skum sprutet langs toppen av bølgen mens den prøvde å innhente surferen som red på den. Men han opprettholdt farten, snudde brettet utover og økte farten mot stranden. Så vokste plutselig bølgen og slo over ham med full kraft.

Det voldsomme bruset kastet et tordnende ekko mellom lavaklippene i den sørlige enden av stranden. Symfonien hadde en egen klang. «Jeg kan lytte til den lyden i all evighet,» sa Kurt.

«Det er fordi du er en Kaikane,» sa surferen ved siden av ham. Han snakket med bred hawaiisk aksent. «Født av havet.»

Kurt kastet et blikk mot høyre, der en kraftig hawaiisk mann satt over skrevs på et kort surfebrett. De polynesiske tatoveringene på armene og brystet matchet nesten mønsteret som var malt på brettet. Han hadde tjafset svart hår, et varmt smil og et vennlig ansikt. Navnet hans var Ika, men alle kalte ham Ike.

Kurt smilte. «Kanskje du har rett i det.»

Kurt Austin, som nå var i trettiårene, hadde vokst opp ved Stillehavskysten i nordvest. Båtturer, fiske og svømming hadde vært en del av oppveksten. I mange år hadde han også jobbet i farens bergingsfirma, der han hadde lært å dykke. Han hadde tilbrakt utallige timer under vann. Først for å hjelpe faren, deretter som dykker i marinen, og noen år for en CIA-avdeling som spesialiserte seg på berging av skipsvrak.

Etter CIA hadde han jobbet for NUMA, National Underwater and Marine Agency, en havforskningsorganisasjon som var finansiert av de føderale myndighetene.

Men jo mer han hadde drevet med dette, desto mer teknologi hadde kommet mellom ham og vannet. Fridykking hadde veket for våtdrakter og deretter tørrdrakter. Disse hadde blitt avløst av armerte drakter og dykkerklokker som fikk ham til å føle seg som en undersjøisk astronaut. Nå for tiden brukte han som oftest miniubåter, enten fjernstyrte fra et overflateskip eller bemannede, som var så varme og komfortable at man kunne sitte i dem i shorts og T-skjorte. Etter at de hadde avsluttet et prosjekt på Oahu, hadde Kurt derfor bestemt seg for å kjenne vannet mot kroppen igjen og føle havets rytmer.

På Hawaii betydde det surfing. I løpet av et par uker hadde Kurt lært seg å takle stadig større og raskere bølger. Han hadde et brennende ønske om å bli bedre for hver dag.

Nå var han like god som de lokale guidene som han hadde blitt venner med. Huden hans var så brun at han kunne bli tatt for å være en innfødt – hvis det ikke hadde vært for den sølvgrå hårmanken.

«Havets rytmer har endret seg,» sa Ike. Han snudde seg og stirret mot horisonten. «Føler du det?»

Kurt nikket. «Bølgene kommer raskere. Med kortere intervaller.»

Det var en storm der ute. Den var fremdeles skjult bak horisonten, men den bygget seg opp. Bølgene den skapte, kom stadig tettere.

«Det kommer snart til å bli for røft til å surfe,» sa Ike.

«Så la oss utnytte den tiden vi har igjen,» sa Kurt.

Han la seg på brettet og begynte å padle mot surfesonen.

Ike gjorde det samme. Jo nærmere de kom land, desto mer fart fikk de på brettene. Den ene bølgen etter den andre rullet forbi dem, helt til Kurt merket at han ble løftet opp av en kjempebølge, dagens største.

Det var akkurat den bølgen han ville ha, den som betydde fare og kraft i like store mengder. Han padlet fortere, klatret opp på bølgen og reiste seg på det ene kneet. Så rettet han seg helt opp, bøyde knærne, fant balansen og snudde brettet akkurat idet bølgen brøt.

Ike var et stykke foran ham. Han laget allerede en hvit stripe i vannet, som om brettet var drevet av raketter. Kurt skar nedover bølgen bak ham.   Den utrolige følelsen fikk ham til å smile. Det føltes som om han tappet kraften av selve havet.

Han skjøt fart nedover bølgeveggen, gjorde en sving mot venstre og holdt seg akkurat foran den krumme bølgekammen som dannet en tunnel bak ham. Han stakk hånden ned i vannet og lot fingrene gli gjennom det. Alt han så rundt seg var en blå, gjennomsiktig tunnel med vegger som liknet flytende glass.

Bølgen brølte som om den var levende, og begynte å lukke seg rundt ham som Skylla og Kharybdis. Rett før bølgekammen kastet seg over ham, snudde han brettet og styrte ut av tunnelen.

Han fikk øye på Ike og en annen surfer som hadde valgt den samme bølgen. De kom litt for nær hverandre, og Ike ble nødt til å svinge tilbake mot veggen. Manøveren var skarp nok til at de unngikk kontakt med hverandre, men den andre surferen ble så forstyrret av farten og kraften i bølgen at han mistet balansen og falt av brettet.

Kurt snudde for ikke å kollidere med ham, men havet hadde en ny overraskelse for dem. Uten forvarsel lukket bølgen seg rundt dem alle tre.

Den brøt ikke lenger; hele fronten kom tordnende over dem på en gang. Et fjell av vann landet på skuldrene til Kurt, feide ham av brettet og ut i sjøen.

Han ble presset dypt ned helt til kroppen traff bunnen. En lavastein rev opp armen. Beintauet, snoren som var festet mellom brettet og ankelen hans, ble røsket løs.

Den enorme bølgen holdt ham nede, men dykkererfaringen gjorde at han ikke fikk panikk. Han ventet til underdønningen kom tilbake, og dynnet som var virvlet opp rundt ham, begynte å spre seg. Så plantet han føttene godt ned i sanden, tok sats og sparket fra.

Da han kom opp til overflaten, så han seg rundt. En ny bølge kom rullende mot ham. Surfebrettet hans hadde blitt slengt opp på stranden. Ike sto i strandkanten. Men så la han seg på brettet og begynte å padle som en gal ut i sjøen igjen.

Kurt skjønte hvorfor: Den andre surferen hadde ikke kommet i land. Han hadde gått under og blitt der.

Kurt trakk pusten dypt og dykket i samme øyeblikk som en ny bølge kom brusende mot ham. Han kjente hvordan den gled forbi ham, løftet ham opp og slapp ham, som om den innså at han var akkurat utenfor rekkevidde. Han hørte den dempede rumlingen idet bølgen brøt mot land. Men sanden og dynnet den virvlet opp, gjorde det vanskelig å se.

I mørket fikk han et glimt av uvanlige farger, gult og rødt. Men de var nesten usynlige i det grumsete vannet. Sikten var bare noen meter. Han sparket hardt fra og tok noen kraftige svømmetak. Så kastet han seg fram og grep tak i brettet til surferen. Det satt fast i en sprekk i lavasteinen. Han følte seg fram langs kanten av brettet inntil han fant beintauet. Da han fikk et godt grep rundt tauet, brukte han det til å trekke til seg den bevisstløse surferen. Raskt rev han av mansjetten som beintauet var festet til.

Underdønningen kom tilbake. Den neste bølgen var på vei. Han dro surferen helt inntil seg, sparket fra igjen og greide å komme seg opp til overflaten rett foran bølgen.

Han svømte mot stranden. Bølgen brøt rett bak dem i en eksplosjon av skum og vannsprut.

Da han fikk fast grunn under føttene og begynte å gå mot land, kom andre surfere løpende til for å hjelpe. De grep den bevisstløse surferen i armene og beina og bar ham opp på stranden.

Ike hjalp Kurt opp på beina og støttet ham bort til de andre. Kurt stoppet, satte hendene i siden og pustet inn så mye luft som lungene tålte. «Går det bra med ham?»

Den andre surferen hadde kommet til bevissthet. Han lå på siden og spyttet ut vann. En av mennene nikket.

Ike smilte og holdt opp den avrevne enden av Kurts beintau. «Se på dette. Du rev av beintauet. Nå er du en ekte storbølgesurfer.»

Ike lo av sin egen spøk og ga Kurt en ertende dult i siden.

«Det var ikke sånn jeg ville at dette skulle ende,» sa Kurt. «Hva var det med den bølgen? Alt virket helt fint, og så …»

Ike trakk på skuldrene. «Alle bølger er forskjellige, kompis. Det er en del av gamet. Moana lar deg leke, men av og til minner hun deg på at jeg er farlig. Jeg er uforutsigbar. En dag vender jeg meg mot deg. Og i det øyeblikket vil du forstå at du ikke kan kontrollere meg. Du vil oppdage at du er i min vold, og bare jeg vil bestemme om du skal bli der nede eller settes fri.»

Kurt likte de poetiske vendingene. Ja, han syntes de var så gode at han bare nikket respektfullt og kastet et blikk mot havet. Bølgene ble stadig større. Stormen nærmet seg. Moana ville ikke la dem leke mer i dag.

Et rop fra veien på oversiden av stranden avbrøt tankene hans. «Kurt Austin!» ropte en stemme.

Det var en offisiell tone i stemmen, skarp og klar. En tone som virket malplassert på en tropisk strand.

Kurt snudde seg og så en mann som kom ned fra veien. Han var iført svarte slacks, pensko og en hvit skjorte. Han hadde smale skuldre og hofter, men ryggen var rett, stegene raske og bestemte. Mannen hadde kommet fra en hvit SUV som sto parkert i veikanten.

«Kurt?» ropte mannen.

Ike lente seg nærmere. «Jeg ville ikke ha svart hvis jeg hadde vært deg,» hvisket han. «Ser ut som en purk.»

«Om det bare hadde vært så vel,» sa Kurt. Han gjenkjente en offentlig tjenestemann når han så en, og denne fyren hadde han ingen problemer med å kjenne igjen. «Rudi Gunn,» sa han og rakte fram hånden til NUMAs nestkommanderende. «Jeg hadde ingen anelse om at du var på øya. Hadde jeg visst det, ville jeg ha bedt deg finne fram brettet og bli med oss.»

«Jeg kom for bare et par timer siden,» sa Rudi og grep hånden til Kurt. «Men med tanke på hvordan du nettopp gikk på trynet i den bølgen, ville jeg mistenke at enhver framtidig invitasjon må være et ledd i en plan for å bli kvitt meg og overta jobben min.»

«Og sitte med papirarbeid dagen lang? Nei takk. Hva gjør du her?»

«Jeg har prøvd å få tak i deg,» sa Rudi. «Må ha lagt igjen ti–tolv beskjeder på telefonen din.»

«Telefoner og surfing går dårlig sammen,» sa Kurt. «Hva dreier krisen seg om?»

«Hvem sier at det er en krise?»

Kurt sendte ham et vantro blikk.

«Ja vel,» sa Rudi. «Sannsynligvis er det en krise – ellers ville de ikke ha bedt meg få tak i deg – men jeg vet ikke hva det dreier seg om. Bare flaks at parkeringsvakten husket at han hadde sett deg ta med et surfebrett og kjøre denne veien.»

«Da blir det ikke noe tips på ham i dag,» sa Kurt.

«Han kommer nok til å overleve en stund på det han fikk av meg,» sa Rudi. «Tro meg.»

Kurt visste at han måtte dra. Han kikket på surferen som han hadde reddet. Den unge mannen smilte nå. Han ga Kurt det hawaiiske shakategnet, en knyttet hånd med tommelen og lillefingeren utstrakt, samtidig som han vred på håndleddet for å vise at alt sto bra til.

Kurt gjorde den samme gesten og snudde seg mot Ike. «Havet er ikke det eneste som er uforutsigbart. Det ser ut for at jeg har arbeid å gjøre.»

Han dro på seg en svart T-skjorte og grep ryggsekken som han hadde tatt med seg. På veien opp til den ventende SUV-en stilte han det åpenbare spørsmålet: «Hva kan du fortelle meg? Nå som vi er utenfor hørevidde.»

Gunn ristet på hodet. «Bare det selvinnlysende. At det haster.»

Kurt antok at Rudi visste mer enn det, men han var like ordknapp som folkene i NUMA pleide å være. Man ble ikke best i klassen på West Point uten denne formen for selvdisiplin. «Jeg antar at jeg ikke har tid til å ta en dusj og skifte klær?»

Gunn ristet på hodet. «Nei, jeg antar at du ikke har det.»
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