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KAPITTEL 1

«Fortell meg om deg selv,» sier han. Han sender henne det han håper er et vennlig smil – ikke for stort eller for lite, men et smil som formidler en antydning til en litt uvanlig, kanskje til og med sjelden, sans for humor som han tror hun ville like. Han vil sjarmere henne. Han vil at hun skal like ham.

Den unge kvinnen som sitter overfor ham ved bordet, som er pent dekket for to, nøler. Da hun snakker, er stemmen lav og skjelvende. «Hva er det du vil vite?»

Hun er vakker: i slutten av tjueårene, har porselenshud, dypblå øyne, langt, brunt hår og passe synlig kløft. Akkurat som på profilbildet, og det er sjelden. Vanligvis er bildene de legger ut, noen år gamle, og kvinnene selv er enda eldre. «For eksempel: hvorfor en datingapp? Du er jo så pen. Jeg kan ikke forestille meg at du har noe problem med å møte menn, særlig ikke i en by som Boston.»

Hun nøler igjen. Hun er sjenert, omtenksom i motsetning til selvsentrert. Det er også noe han liker. «Jeg tenkte bare det kunne vært gøy,» innrømmer hun. «Alle vennene mine har en profil på dem. Og jeg har liksom vært borte fra dating en stund …»

«Hadde du en kjæreste?»

Hun nikker. «Vi slo opp for rundt fire måneder siden.»

«Var det du som slo opp?»

«Nei. Det var han som slo opp med meg.»

Han ler. «Jeg synes det er vanskelig å fatte.»

«Han sa at han ikke var klar til å binde seg,» sier hun fort. Øynene blir fylt av tårer. Noen renner brått over, og blir hengende i de nederste øyenvippene.

Han bøyer seg instinktivt over bordet for å tørke dem bort, nøye med ikke å ødelegge maskaraen hennes. «Du savner ham,» sier han.

«Nei,» sier hun fort. «Egentlig ikke. Men av og til kan det være tøft. Det er mer det å være en del av et par jeg savner, og vennene våre …»

«Var dere sammen lenge?»

«Litt over et år. Hva med deg?»

Han smiler. Hun prøver, tenker han. Men han skjønner at hun er litt halvhjertet. Men mange kvinner spør ikke engang. «Jeg? Nei. Det er lenge siden jeg var i et seriøst forhold. Men vi snakket om deg.»

Hun så ned i tallerkenen. Hun hadde ikke rørt maten, og han hadde brukt flere timer på å lage den. Han hadde latt de dyre biffene ligge i marinaden hele ettermiddagen, pakket de store Idaho-potetene inn i folie til å bakes, og dandert vannmelonen og fetaostsalaten rett på det fine, blomstrete porselenet, for han ville gjøre inntrykk på henne. Kanskje hun er vegetarianer, tenker han. Selv om det ikke var noe på profilen hennes som tydet på det. Han burde ha spurt henne da han foreslo middag. «Fortell meg om barndommen din,» sier han nå.

Hun ser overrasket ut. «Barndommen min?»

«Jeg går ut fra at du har hatt en barndom.» Igjen det vennlige smilet, som bar løfte om personlig dybde.

«Den var ganske vanlig. Det er ikke så mye å fortelle.»

«Jeg gjetter øvre middelklasse,» sier han i håp om å stimulere samtalen. «Komfortabel livsstil, kanskje en barnepike eller en hushjelp, foreldre som elsket deg og sørget for at du hadde alt det vesle hjertet ditt kunne begjære.»

«Egentlig ikke. Vel, kanskje til å begynne med,» sier hun nølende. «Til jeg var omtrent seks, og foreldrene mine ble skilt. Da ble alt forandret.»

«Hvordan da?»

«Vi måtte flytte. Moren min måtte begynne å jobbe igjen. Faren min giftet seg med en kvinne vi ikke likte. Vi ble alltid skyflet frem og tilbake.»

«Vi?»

«Brødrene mine og jeg.»

«Jeg liker at du sier ‘jeg’,» avbryter han. «De fleste mennesker ville sagt ‘meg’. De har ingen respekt for grammatikk. Eller kanskje de bare ikke vet forskjellen på subjekt og objekt i en setning. Jeg vet ikke.» Han trekker på skuldrene, merker at hun føler seg utilpass. Ikke alle bryr seg så mye om grammatikk som han gjør. «Hvor mange brødre har du?» spør han, og sikter seg inn på tryggere grunn.

«To. En av dem bor i New York. Den andre i Los Angeles.»

«Og moren din? Hvor bor hun?»

«Her. I Boston.»

«Vet hun hvor du er i kveld? Nå ja, hvordan skulle hun kunne vite det?» spør han og svarer på det ene spørsmålet med et annet. «Jeg tror ikke hun ville like at du gikk med på å spise middag hjemme hos en fremmed. Er du alltid så modig?» Han legger hodet på skakke, en gest noen har kalt sjarmerende, og venter på svaret.

Hun nøler igjen. «Nei.»

«Har jeg grunn til å føle meg smigret? For jeg føler meg litt smigret her, det må jeg innrømme.»

Hun rødmer, men om den plutselige blussingen i kinnene kommer av flauhet eller glede, er han ikke sikker på.

«Er det fordi jeg er så kjekk?» Han sier det spøkefullt, fulgt av enda et smil, det vennligste hittil – og selv om hun ikke svarer, vet han at han har rett. Han er så kjekk. («Fløteprinsen,» pleide faren å flire.) Mye kjekkere enn på bildene han la ut på datingsiden, som når sant skal sies, ikke er bilder av ham selv i det hele tatt. Det er bare av en modell med bar overkropp og pene, anonyme trekk og vaskebrettmage som han hadde funnet i et ukeblad.

Pen nok til å få den gnålende, indre stemmen som maner alle kvinner til forsiktighet, til å tie. Så de følger med ham ut av den tettpakkede baren der de hadde blitt enige om å møte ham, og blir med ham til leiligheten i nærheten av Sargent’s Wharf, der han hadde lovet dem et gourmetmåltid.

«Du spiser ikke,» sier han. «Er biffen for rå for deg?»

«Nei. Jeg klarer ikke …»

«Prøv, da. Du må jo i det minste smake.» Han skjærer av en bit kjøtt fra sin egen tallerken og rekker gaffelen over bordet mot munnen hennes. «Prøv, da,» sier han igjen, mens blodet drypper fra biffen og flekker til den hvite duken.

Hun åpner munnen for å ta imot den nesten rå kjøttbiten.

«Tygg forsiktig,» råder han. «Jeg vil ikke at du skal bli kvalt.»

«Vær så snill …» sier hun idet telefonen ringer i lommen hans.

«Vent litt. Det tar bare et minutt.» Han tar telefonen ut av lommen og sveiper over den tynne flaten fra venstre til høyre, så løfter han den mot øret. «Hallo, du,» sier han og senker stemmen forførerisk. Leppene berører telefonens glatte overflate. Endelig, tenker han.

«Hei,» svarer kvinnen i den andre enden. «Er dette … Mr. Right Now?» Hun fniser, og han ler. Mr. Right Now er navnet han går under på de mange datingsidene der han har en profil.

«Det er det. Snakker jeg med … Wildflower?»

«Det gjør du,» sier hun, en smule sjenert, ikke like bekvem med kallenavn som han.

«Wildflower,» sier han. «Jeg er så glad du ringte.» Han har gledet seg til dette øyeblikket i det som føles som en evighet.

«Er du i Florida ennå?» spør hun. «Passer det dårlig?»

«Nei. Det passer perfekt. Jeg kom tilbake til byen for en time siden.»

«Hvordan går det med moren din?»

«Mye bedre. Takk for at du spør. Hvordan går det med deg?»

«Med meg? Jeg har det bra.» Hun nøler. «Jeg tenkte du kanskje hadde rett, at det var på tide vi prøvde igjen.»

«Ingen tvil om det,» sier han, ivrig etter å få spikret avtalen. «I hvert fall ikke fra min side. Hva med onsdag?»

«Onsdag passer bra.»

«Flott. Vet du hvor Anthony’s Bar er, ved Boylston? Jeg vet det vanligvis er stappfullt der, og det kan være ganske bråkete, men …»

«Anthony’s er supert,» sier hun, slik han visste at hun kom til å svare. Kvinner vil alltid helst møtes på fulle, bråkete barer.

Han smiler til kvinnen som sitter på den andre siden av bordet, og nå legger han merke til de dirrende tårene som strømmer nedover kinnene. Han ser på klokken og gjør ingenting for å tørke dem bort. Anthony’s Bar er jo stedet der han møtte henne for to timer siden. Så uhøflig og lite fintfølende av ham.

«Skal vi si klokken seks?» sier han inn i telefonen.

«Seks passer bra.»

«Ingen flere avlysninger i siste øyeblikk?»

«Jeg skal være der presis klokken seks.»

«Nei!» roper middagsgjesten hans uventet. «Ikke …»

Han er øyeblikkelig på beina; hånden farer over bordet og slår henne hardt i ansiktet. Det treffer med så stor kraft at stolen hun er godt bundet til, med hendene i håndjern på ryggen, vipper på bakbeina og truer med å falle, og får den slakke renneløkken rundt halsen hennes til å stramme seg. Han ser på mens hun gisper frenetisk etter luft. Ett minutt til med den nytteløse kavingen, og hun kommer til å miste bevisstheten.

Han er ikke klar til det. Han er ikke ferdig med henne ennå.

«Hva var det?» spør hun som kaller seg Wildflower.

«Hva var hva?» spør han lett tilbake, og går rundt bordet for å sette stolen støtt. Så dekker han den kjempende kvinnens munn med den ledige hånden. «Å, det var nok bare TV. En som får sparket livskiten ut av seg. Unnskyld språket.»

Et øyeblikks stillhet. Han kan nesten føle Wildflower smile.

«Har du tenkt å fortelle meg hva du egentlig heter?» spør hun.

«Jeg skal si deg mitt hvis du sier meg ditt,» sier han flørtende. En løgn. Han røper aldri sitt rette navn til noen av kvinnene. «Men det må jeg si, jeg liker veldig godt Wildflower.»

«Så lar vi det være med det, foreløpig.»

«Vi ses på onsdag, da,» sier han.

«Ses på onsdag.»

«Jeg gleder meg.»

Han legger telefonen tilbake i lommen og tar hånden bort fra kvinnens munn. «Hvis du skriker, stikker jeg denne i øyet ditt,» sier han rolig og vifter med det taggete bladet på biffkniven foran ansiktet hennes. Løkken rundt halsen hennes har gnagd seg inn i huden. Han tviler på om hun har nok pust til å skrike selv om hun hadde lyst til det.  Men likevel, han har allerede undervurdert henne én gang. Hun hadde vært så enkel. For enkel. Blendet av det gode utseendet hans hadde hun gått med på alt han foreslo. Hun gikk med på å gå fra den mørke, overfylte baren for å nyte et hjemmelagd måltid hjemme hos ham, hun hadde satt seg ivrig ned ved det lille, runde bordet som allerede var dekket med hvit duk, uten å forstå faren hun befant seg i, før han hadde satt håndjernene på bak ryggen hennes, og hun bokstavelig talt hadde halsen i renneløkken.

Hun hadde prøvd så hardt, vært så føyelig, vært med på den tåpelige forestillingen hans om at de var på en virkelig date – svart på de dumme spørsmålene hans og til og med kommet med noen selv – utvilsomt i håp om å redde livet. Og selv da hun innså at håpet om redning ikke var noe annet enn et luftslott, da telefonsamtalen gjorde henne fullstendig klar over at hun bare var én av mange, at det ikke var noe spesielt med henne, og at han allerede var på vei videre – hvem ville ha trodd at hun skulle ha tæl nok til å forsøke å advare det neste offeret hans? Han beundrer det hos henne.

Men det spiller likevel ingen rolle.

Han setter seg på plassen sin ved bordet igjen og fortsetter rolig på måltidet, nøye med å tygge hver kjøttbit tretti ganger, slik faren hans alltid insisterte på. Han håper at hun ikke gjør noe dumt, noe som vil gjøre det nødvendig å avslutte henne med det samme. Han har lyst til å ta seg god tid med henne. Vise henne at han er mer enn et pent ansikt.

Han smiler og håper med det å formidle at hun har hans fulle oppmerksomhet. Det fortjener hun. Men selv da han løfter den siste biten av biffen mot munnen, har fantasien hans allerede tatt et langt sprang fremover.

Til onsdag.

Og kvinnen som skal bli kronen på verket hans: Wildflower.


KAPITTEL 2

Tre uker tidligere

 

Litt over klokken sju om morgenen våknet Paige Hamilton og oppdaget at moren satt på sengekanten hennes i pysjamas. De vanligvis så ungdommelige trekkene var fordreid av en mengde bekymringsrynker som røpet at hun ikke var en dag yngre enn sine sytti år.

«Mamma?»

«Hvordan var daten din i går?»

«Vekket du meg for å spørre meg om daten min?»

«Hvordan gikk det?»

«Ikke så bra.» Paige trakk seg opp på albuene, mintes gårsdagens uheldige date og ristet det skulderlange håret vekk fra øynene. Mannen hadde vært minst ti kilo tyngre og femten centimeter kortere enn han hadde beskrevet i profilen på Match Sticks. Hva var det i veien med disse mennene? Trodde de at kvinner ikke hadde øyne i hodet, at de ikke ville legge merke til spriket?

«Så synd,» sa moren. «Du syntes han lød lovende.»

«Mamma … hva er det som foregår?»

«Jeg vil ikke uroe deg.»

«Det er nok for sent nå.»

«Unnskyld.»

«Ikke unnskyld deg. Fortelle meg hva som er galt.»

Morens sukk fikk sengen til å rugge på seg. «Jeg tror jeg kanskje har et slag.»

Paige var på beina i samme øyeblikk, og sprang i sirkler over parkettgulvet. «Hva er det du snakker om? Hva får deg til å tro at du har et slag?» Hun lette i morens ansikt etter tegn til noe som ikke var i balanse. Et slapt øyenlokk, en forvridd leppe. «Du snøvler ikke. Er du svimmel? Har du vondt?»

«Jeg har ikke vondt noe sted, og jeg er ikke svimmel,» gjentok moren. «Du har så nydelig figur,» sa hun, som om det var en helt normal ting å si i en slik situasjon.

Paige grep en rosa silkeslåbrok fra enden av sengen og slo den rundt den nakne kroppen mens hun forsøkte å få mening ut av det som skjedde.

«Jeg visste ikke at du sov naken,» fortsatte moren. «Jeg ønsket alltid å gjøre det, men faren din foretrakk pysjamas, så jeg gjorde som ham.»

«Mamma! Konsentrer deg! Hvorfor tror du at du har fått slag?»

«Det er synet,» svarte moren. «Det er litt merkelig.»

«Hva mener du med at det er litt merkelig? Hvordan merkelig?»

«Jeg ser blinkende lys og buktende streker, og jeg husker at jeg leste at en synsforandring kan være første tegn på at man har slag. Eller kanskje det er netthinneløsning. Hva tror du?»

«Jeg tror jeg ringer nødnummeret.»

«Virkelig, vennen? Tror du det er nødvendig?»

«Ja, mamma. Det tror jeg er veldig nødvendig.» Paige grep telefonen på nattbordet og tastet nødnummeret. «Prøv å holde deg rolig,» sa hun til moren, selv om det var hun selv som var på randen av hysteri. Hun hadde mistet faren i kreft to år tidligere. Hun var ikke forberedt på å miste moren også. Hun var bare trettitre og altfor ung til å bli foreldreløs. «Hva er det du gjør?» spurte hun moren, som reiste seg fra sengen.

«Jeg får gå og kle på meg.»

«Sett deg ned igjen,» sa Paige, og lyttet til telefonens innstendige ringing i øret hennes. «Ikke rør deg.» Hun slo ut med den ledige armen i frustrasjon. «Hva er i veien med disse menneskene? Hvorfor tar de ikke telefonen? Jeg trodde dette skulle være et nød…»

«Dette er akuttsentralen,» sa en kvinnestemme og avbrøt Paiges tirade. «Hva gjelder det?»

«Moren min har fått slag.»

«Nå, det kan jo være en løsnet netthinne,» rettet moren.

«Vi trenger en ambulanse med det samme.» Paige ga raskt sentralbordet adressen til morens elegante leilighet i Back Bay. «De er her om fem minutter,» sa hun og gikk gjennom over rommet til det tilstøtende badet og skylte ansiktet i kaldt vann. Så tok hun på litt deodorant og grep det første plagget hun fant i skapet, og dro det over hodet.

«Det var en pen kjole,» sa moren. «Er den ny?»

Paige kikket på den formløse blomstrete solkjolen som Noah alltid hadde avskydd. Hun minnet seg selv fort på at hva Noah likte eller ikke likte, ikke lenger angikk henne. «Nei. Jeg har hatt den en stund.» Hun trakk et par blondetruser ut av den øverste skuffen på kommoden og skrittet inn i dem og trakk dem over de smale hoftene.

«Har du ikke på deg behå?» spurte moren.

«Vel, jeg trenger egentlig ikke noen,» sa Paige, og skjønte at morens forsøk på å konversere var hennes måte å forsikre seg om at alt ville bli bra på; selv om netthinnen hennes løsnet, eller – gud forby – hun hadde fått slag, ville det gå bra.

Men det var ikke bra. Det hadde ikke vært bra på lenge.

«Jeg trengte heller ikke det før i tiden,» sa moren hennes sørgmodig. Hun så ned på det mer enn frodige brystet sitt. «Og nå, plutselig, får jeg disse. Nå! Når ingen ser på meg uansett. Når ingen bryr seg lenger.»

Under andre omstendigheter ville Paige kanskje ha ledd. Nå kunne hun bare så vidt holde tårene tilbake. «Jeg bryr meg.» Hun satte seg ned ved siden av moren og klemte henne inntil seg.

«Du er en god jente.» Moren lente seg mot Paiges skulder. «Jeg er mer glad i deg enn i noe annet i hele verden. Du vet det, ikke sant?»

«Jeg vet det.» Paige kjente et stikk av skyld. Ikke fordi hun ikke var glad i moren sin. Hun var det. Det var bare det at hun alltid hadde vært mer av en pappajente. Farens usedvanlig store personlighet hadde hatt en tendens til å overskygge alt som kom i dens vei, selv da han lå på dødsleiet. «Jeg er glad i deg også.»

«Ikke bekymre deg.» Moren klappet Paige på kneet. «Jeg klarer meg fint.»

«Lover du?»

«Jeg lover.»

Paige smilte, og visste at slike løfter var meningsløse. Hadde kanskje ikke moren lovet det samme da faren først fikk kreftdiagnosen, som endte med å ta livet av ham et knapt år senere?

«Ingenting å bekymre seg for. Pappa klarer seg fint,» hadde hun forsikret både Paige og broren, selv om det var lite sannsynlig at Michael, som var fire år eldre enn Paige og en fremgangsrik hjertespesialist i Livingston i New Jersey, hadde vært like naiv.

Moren hennes så mot døren til soverommet. «Jeg burde i det minste ta på meg en slåbrok.»

«Jeg skal hente den,» sa Paige. «Ikke rør deg.»

«Ta med et skift til meg til de sender meg hjem igjen!» ropte moren etter henne idet Paige gikk fort mot soverommet borte i gangen. Julisolen strømmet allerede igjennom de automatiske persiennene i stuen, og sendte striper som lignet lynende staver, over det beige marmorgulvet.

Foreldrene hennes hadde flyttet inn i denne treromsleiligheten for fem år siden, da de solgte det over fem hundre kvadratmeter store huset i en forstad til Weston. («Hvem trenger et så stort hus, lenger?» hadde moren spurt den gangen. «Dere unger har flyttet for lenge siden, og hunden er død.»)

Hadde moren hennes alltid hatt den ironiske humoren? undret Paige nå. Hvorfor hadde hun ikke lagt merke til det før?

Leiligheten, som lå i et av Bostons mest fasjonable strøk, var romslig og moderne, med store vinduer i den kombinerte stuen og spisestuen og i biblioteket, som hadde vært farens kontor, og den lille stuen ved siden av det store kjøkkenet. De to soverommene lå ut til hovedentreen i den motsatte enden av leiligheten. Hvert rom hadde en like slående utsikt over byen.

Paige gikk over det elfenbensfargede teppet i silke og ull som dekket det meste av gulvet i foreldresoverommet. Hun dunket hoften inn i en av de fire sengestolpene til den store sengen idet hun skyndte seg mot walk-in-garderoben. Vel, det var snarere et rom fullt av skap, tenkte Paige, og lurte på om den halvdelen som hadde vært farens, fremdeles var full av klærne hans, eller om moren omsider hadde pakket dem ned og levert dem til veldedighet. Robert Hamilton hadde alltid vært elegant i klesveien, enten han var iført dress og slips eller et mer uformelt antrekk. Og så de sokkene, tenkte Paige med et smil. Flere år før det kom på moten, hadde faren hennes hatt en omfangsrik kolleksjon av fargerike sokker med livlig mønster; de sto perfekt til den like omfangsrike og fargerike personligheten.

Paiges blikk ble sløret av tårer, og hun tørket dem vekk. Hun savnet faren sin sånn. Sto hun i ferd med å miste moren også? Måtte alle hun var glad i, forlate henne?

«Herregud, for en selvopptatt hurpe du er,» mumlet hun og grep morens blå frottémorgenkåpe fra en krok inni skapet. Så valgte hun en rosa bomullskjole og noe overraskende pikant undertøy fra det innebygde skapet – hadde moren hennes alltid brukt bikinitruser og push-up-behåer? – og tok dem med tilbake til rommet sitt.

Soverom nummer to hadde opprinnelig ikke vært ment for henne. Det var tenkt å være et gjesterom, til Michael og familien hans kom på besøk. Men Michaels travle timeplan hadde gjort besøkene sjeldne, og kona hans hadde foretrukket å bo på hotell, så rommet hadde blitt stående for det meste tomt og ubrukt. Men da Paiges far døde, og hun for seks måneder siden mistet jobben og samboeren sin to måneder etter det igjen forlot henne for en annen kvinne – vel, praktisk sett var det hun som måtte gå – hadde moren foreslått at hun flyttet inn til henne. «Bare inntil videre,» hadde hun understreket. «Bare så du får kommet deg igjen.»

Kom det noen gang til å skje? undret Paige nå, idet hun gikk inn på soverommet og fant moren stående ved siden av vinduet og stirre nedover alleen ti etasjer lenger nede. «Mamma, hva er det du gjør? Jeg sa du skulle holde deg i ro.»

«Jeg bare beundrer den vakre dagen. Det er ikke en sky på himmelen.»

«Ser du bra?» spurte Paige. «Hvordan går det med øynene dine?»

«Fremdeles mye fyrverkeri. Det er som et sånt lys- og lydshow. Bare uten lyd.» Munnen hennes fortrakk seg i et blekt smil.

«Du skremmer meg.»

«Jeg beklager, vennen. Det er det siste jeg ønsker. Jeg klarer meg bra. Jeg lover.»

Telefonen ringte idet Paige hjalp moren sin på med slåbroken. Paige lyttet til conciergens bekymrede stemme, så la hun på og trakk pusten dypt før hun prøvde å smile selv. «Ambulansen er kommet.»


KAPITTEL 3

«Joan Hamilton?» sa mannen spørrende idet han kom inn i det lille, anonyme kontoret og lukket døren bak seg, mens blikket vandret mellom Paige og moren. Han var ung og så hyggelig ut, med en frodig manke av mørkt, bølgete hår. Han var iført hvit frakk over smale kakibukser og en rutet skjorte.

«Det er meg,» sa moren til Paige og løftet hånden opp i luften og viftet med fingrene. Hun hadde skiftet fra pysjamas og til klærne Paige hadde tatt med til henne.

«Jeg er dr. Barelli.» Legen satte seg ned bak skrivebordet og smilte til de to kvinnene som satt overfor ham. «Hvordan føler du deg?»

«Jeg føler meg bra,» sa Joan Hamilton. «Litt tåpelig. Øynene mine er … vel, de er visst … helt i orden.»

Dr. Barelli åpnet mappen han hadde i hendene, og kikket gjennom innholdet mens Paige og Joan så forventningsfullt på ham. Det var heller ikke noe særlig annet å se på – de blekgrønne veggene var nakne med unntak av en masseprodusert reproduksjon av et kjedelig landskap; møbleringen var minimal og strengt praktisk; skrivebordet var ryddet for personlige gjenstander eller familiebilder; vinduet bak det hadde utsikt rett i en murvegg. Det var antakelig et slags fellesområde, brukt til raske diskusjoner og konsultasjoner. Likevel var rommet en velkommen avveksling fra de endeløse korridorene og plaststolene Paige hadde sittet i siden de ankom Mass General Hospital. Hun håpet hun aldri mer skulle få se et eldgammelt eksemplar av Star Magazine.

Klokken nærmet seg ett. De hadde vært på sykehuset i nesten fem timer. Moren hadde gjennomgått en mengde tester, inkludert en MR og en skanning av netthinnen, og en rekke undersøkelser for å være sikker på at hjertet var hundre prosent i orden.

Laboratoriefolk hadde tatt så mange blodprøver at Paige forundret seg over at moren fremdeles hadde farge i fjeset.

«Nå,» begynte legen, kikket opp fra mappen og smilte igjen. Han fikk smilerynker rundt øynene. «Det er bare gode nyheter så vidt jeg kan se.»

«Gode nyheter?» gjentok moren og Paige i kor.

«Blodprøvene dine er helt normale, inntil det kjedelige, om jeg må få si det. Blodtrykket ditt er litt høyt, men ingenting å bli særlig bekymret for. Begge netthinnene dine er nøyaktig der hvor de skal være. Synet ditt er usedvanlig bra for en kvinne i din alder. I likhet med hjernefunksjonene dine og omtrent alt annet vi testet deg for. Det kan faktisk hende du har best helse av alle her på dette stedet.»

«Å, er det ikke vidunderlig?» sa Joan Hamilton.

Paige gispet av lettelse. «Men … øynene hennes …»

«Klassisk øyemigrene,» forklarte legen.

«Migrene?» gjentok Joan. «Men jeg hadde ikke vondt i hodet.»

«Du er heldig,» sa dr. Barelli, mens de mørke øynene glitret.

«Jeg forstår ikke,» sa Paige.

«Moren din opplevde auraen som ofte følger med migrener. De innebærer at man ser lysflimmer og ujevne sirkler. Vanligvis starter det i det små, og så bygger det seg opp i intensitet før det gir seg igjen, som regel i løpet av tjue minutter eller en halvtime.»

«Det er akkurat det som skjedde,» sa Joan Hamilton.

«Det er ikke uvanlig, særlig etter hvert som du blir eldre. Og det beste er at det ikke er farlig. Mer irriterende enn noe annet. Du kommer kanskje ikke til å oppleve det igjen på flere år,» fortsatte legen og henvendte seg direkte til Paiges mor, «eller du kan få et nytt anfall i morgen.» Han fortsatte med å si at selv om det var mange teorier om hva de skyldtes, var det ingen som kunne si noe med sikkerhet, og selv om man kunne ta medisiner, ville auraene vanligvis forsvinne før medisinen rakk å virke, så det var bedre å bare vente på at de skulle gå over av seg selv. «Om du er ute og kjører, vil jeg selvfølgelig anbefale deg å svinge inn til siden.»

«Var det alt?» spurte Paige idet moren reiste seg.

«Det var alt.» Dr. Barelli rakte frem hånden over skrivebordet for å ta dem i hånden til avskjed.

«En øyemigrene,» sa Joan, nesten stolt, mens de ventet på heisen. «Hvem skulle vel ha trodd noe slikt?»

«Du må være kjempesulten,» sa Paige og snakket for dem begge idet de gikk ut på gaten et øyeblikk senere. Hun hadde overlevd på svart kaffe siden de hadde steget ut av ambulansen, og så vidt hun visste, hadde ikke moren verken spist eller drukket noe siden kvelden i forveien.

«Jeg er skrubbsulten,» vedgikk moren. «La oss gå et hyggelig sted og spise lunsj. Har du tid?»

Paige så på klokken. Hun hadde et jobbintervju klokken tre, sitt første på mer enn to uker, så det var viktig at hun ikke kom for sent. Vanligvis foretrakk hun å være tidlig ute, men hun hadde lært at det ikke alltid var særlig lurt å komme for tidlig. Hun lukket øynene, så seg selv gå på tærne innover i den smale gangen i den gamle leiligheten sin mot soverommet hun delte med Noah, og hørte den altfor velkjente latteren bak soveromsdøren. «Det er en hyggelig liten kafé nede ved Charles Street,» sa hun høyt og prøvde å stenge lyden av den latteren ute.

«Hvorfor roper du?» spurte moren.

«Unnskyld,» sa Paige og praiet en drosje i nærheten.

Dessverre var den lille kafeen overfylt av turister, tiltrukket av gatens rykte for merkelige moter og sjarmerende bruktbutikker, og de måtte vente på et bord.

«Dr. Barelli var veldig kjekk, synes du ikke?» spurte moren da de endelig hadde satt seg ned og fått bestilt.

«Litt ung.»

«De er alle unge. Du er ung.»

Paiges mobil ringte før hun kom på en passende replikk til svar. Hun rotet rundt i den beige lerretsvesken og plukket opp telefonen, takknemlig for avbrytelsen. Moren mente det godt, men Paige var ikke i humør til enda en av hennes peptalker: Du er en smart og pen jente, det er massevis av fisk i havet. «Hei, Chloe,» sa hun til bestevenninnen hun hadde hatt i årevis.

«Kan du komme bort?» sa Chloe uten å kaste bort tiden på småprat.

«Er det noe galt?» Paige så for seg bestevenninnen stryke det glatte, blonde håret bort fra de blekblå øynene mens hun tygde på den fyldige underleppen.

«Så godt som alt.»

Å, nei, tenkte Paige, og skjønte kilden til Chloes problem uten at hun behøvde å si noe.

«Jeg har et jobbintervju klokken tre. Jeg kan komme bort etter det.»

«Supert. Ser deg da.»

«Er det noe galt?» spurte moren og gjentok datterens spørsmål idet Paige la telefonen tilbake i vesken.

Paige trakk på skuldrene. Så godt som alt, hørte hun Chloes stemme.

«Når det gjelder legen …» begynte moren. «Jeg mente bare …»

«Jeg vet hva du mente, mamma,» avbrøt Paige. «Men det er ikke sånn at jeg har låst meg inne i tårnet. Jeg er ute og leter. Jeg er på et titall nettdatingsteder. Jeg har vært ute med seks menn på like mange uker …»

«Kanskje du er for kresen.»

«Kanskje,» sa Paige, for trøtt og sulten til å argumentere. Var det å være for kresen å forvente at en mann var … ærlig? Var alle menn løgnere? «Hva med deg?» spurte hun for å vende oppmerksomheten mot moren.

«Hva mener du med hva med meg?»

«Det er to år siden pappa døde. Har du aldri tenkt på å …» Hun klarte knapt å fullføre tanken, langt mindre si det høyt. Tanken på at moren skulle kunne være interessert i en annen mann enn faren hennes, var for latterlig til å vurdere.

«Ikke vær tåpelig, vennen. Jeg er en gammel dame.»

«Sytti er ikke gammelt. Ikke nå lenger. Og du ser veldig bra ut. Dr. Barelli sa du er i storform.»

«Til å være en kvinne på min alder,» spesifiserte Joan Hamilton, selv om det var noe i tonen hennes som fortalte at tanken på å gå ut med noen igjen ikke var så fjern likevel. Hun klappet seg på den stilige, blonde boben.

«Kanskje du skulle få deg en profil på Match Sticks,» sa Paige, og følte seg stadig mer utilpass og visste i grunn ikke hvorfor hun insisterte. Hun så seg rundt i restaurantens mørke interiør etter servitøren, og lurte på hvorfor det tok så lang tid med maten deres. «Å, herregud,» sa hun, sank brått ned i stolen og dekket halve ansiktet med hånden. Kunne denne dagen bli enda verre?

«Hva er det?»

«Ikke se.»

Moren snudde seg i stolen med det samme for å se bak seg.

«Jeg sa: Ikke …»

«Unnskyld, vennen. Det er en automatisk reaksjon når noen sier at man ikke skal se,» sa Joan Hamilton fåret. «Så hun oss? Kommer hun hit?»

«Å, ja da,» sa Paige og lente seg tilbake og så på at kusinen nærmet seg og minnet henne på uttrykket «som å se seg selv i speilet». Bortsett fra at hun var ganske sikker på at uttrykket var ment å være ironisk, mens det å se på kusinen faktisk var som å se seg selv i speilet, så slående var likheten. Det var antakelig ikke så overraskende, tatt i betraktning at fedrene deres hadde vært eneggede tvillinger, og de to jentene hadde blitt født med få dagers mellomrom.

«Å, hei, dere,» sa Heather og bøyde seg for å kysse tanten på kinnet, tilsynelatende uten å legge merke til at Joan ble stiv i skuldrene. «Så hyggelig å møte dere her.»

Paige undret seg om klisjeen var sagt med hensikt, eller om kusinen bare ikke kunne hjelpe for at hun aldri hadde en eneste original tanke i hodet. Hun forbannet seg selv for å ha glemt at kontoret der kusinen jobbet, bare var noen kvartaler borte.

Eller kanskje hun ikke hadde glemt det. Kanskje hun hadde utfordret skjebnen og skjebnen hadde tatt imot utfordringen, og nå viste henne fingeren til svar.

«Ingen som sier hei?» spurte Heather. «Greit. Ja vel. Da så. Hvordan går det med jobbjakten?» Hun smilte til Paige, som om hun faktisk ventet et svar.

Paige kjempet mot trangen til å slå kusinen midt i fleisen.

Heather flyttet vekten fra den ene foten til den andre. Hun strøk det skulderlange brune håret bak et øre. «Vel, dere får ha det. Hyggelig å treffe på dere. Vi ses vel i selskapet.»

Å, søren, tenkte Paige mens hun så på at Heather vrikket av gårde på flere centimeter høye hæler.

«Har ikke du makent skjørt?» spurte moren.

«Jeg har ikke tenkt å gå i det tåpelige selskapet,» sa Paige.

«Å vennen. Det er jo din onkels åttiårsdag. Jeg vet det ikke kommer til å bli lett, men hvordan skal du kunne la være?»

«Fordi jeg ikke klarer det,» sa Paige. Det var vanligvis vanskelig nok å være i nærheten av onkelen, å ha denne levende kopien av faren, som fremdeles nøt livet mens faren hennes lå i jorden. Hvordan våget onkelen å bli åtti, når broren hans, som var bedre enn ham på alle måter, ikke hadde vært like heldig! Hvordan kunne moren hennes holde ut i det hele tatt å se på mannen?

Det var selvfølgelig ikke den eneste grunnen til at Paige ikke ønsket å gå. Kanskje ikke engang den viktigste.

«Du kunne jo ta med deg et følge,» forslo moren idet servitøren kom med maten deres.

«To cobb-salater,» sa den unge mannen idet han satte tallerkenene på bordet.

«Kanskje noen fra disse nettsidene du er på …» sa moren.

Paige spiddet salaten med gaffelen og var taus.
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